
Chapter I

tʃˈæptə wʌn

Capítulo I

I was not aware at first of the many discussions which had gone on about that window.
It was almost opposite one of the windows of the large old-fashioned drawing room of
the house in which I spent that summer, which was of so much importance in my life.

aɪ wəz nɒt əwˈeər ət fɜːst ˈəvðə mˈɛni dɪskˈʌʃənz wɪtʃ həd ɡɒn ɒn əbˈaʊt ðæt wˈɪndəʊ ɪt
wəz ˈɔːlməʊst ˈɒpəzˌɪt wʌn ˈəvðə wˈɪndəʊz ˈəvðə lɑːdʒ ˈəʊldfˈæʃənd drˈɔːɪŋ ruːm ˈəvðə
haʊs ɪnwˈɪtʃ aɪ spɛnt ðæt sˈʌmə wɪtʃ wəz əv səʊ mʌtʃ ɪmpˈɔːtəns ɪn maɪ laɪf

Al principio no era consciente de las numerosas discusiones que se habían
producido en torno a esa ventana. Estaba casi frente a una de las ventanas del
gran salón antiguo de la casa en la que pasé aquel verano, que fue tan importante
en mi vida.

Our house and the library were on opposite sides of the broad High Street of St Rule’s,
which is a fine street, wide and ample, and very quiet, as strangers think who come from
noisier places.

ɑː haʊs ən ðə lˈaɪbrəri wər ɒn ˈɒpəzˌɪt saɪdz ˈəvðə brɔːd haɪ striːt əv seɪnt ruːlz wɪtʃ ɪz ə
faɪn striːt waɪd ənd ˈæmpəl ən vˈɛri kwaɪət əz strˈeɪndʒəz θɪŋk huː kʌm frəm nˈɔɪzɪə pl
ˈeɪsɪz

Nuestra casa y la biblioteca estaban en lados opuestos de la amplia calle principal
de St Rule's, que es una calle bonita, ancha y espaciosa, y muy tranquila, según
opinan los forasteros que vienen de lugares más ruidosos.

In a summer evening there is much coming and going, and the stillness is full of sound:
the sound of footsteps and pleasant voices, softened by the summer air.
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ɪn ə sˈʌmər ˈiːvnɪŋ ðər ɪz mʌtʃ kˈʌmɪŋ ən ɡˈəʊɪŋ ən ðə stˈɪlnəs ɪz fʊl əv saʊnd ðə saʊnd əv
fˈʊtstɛps ən plˈɛzənt vˈɔɪsɪz sˈɒfənd baɪ ðə sˈʌmər eə

En una tarde de verano hay mucho ir y venir, y la quietud está llena de sonidos: el
sonido de pasos y voces agradables, suavizadas por el aire veraniego.

There are even exceptional moments when it is noisy: the time of the fair, and on
Saturday nights sometimes, and when there are excursion trains.

ðərˈər ˈiːvən ɛksˈɛpʃənəl mˈəʊmənts wɛn ɪt ɪz nˈɔɪzi ðə taɪm ˈəvðə feə ənd ɒn sˈætədˌeɪ
naɪts sˈʌmtaɪmz ən wɛn ðərˈər ɛkskˈɜːʃən treɪnz

Incluso hay momentos excepcionales en los que hay ruido: durante la feria,
algunos sábados por la noche y cuando hay trenes de excursión.

Then even the softest sunny air of the evening will not smooth the harsh tones and the
stumbling steps; but at these unlovely moments we shut the windows, and even I, who
am so fond of that deep recess where I can take refuge from all that is going on inside,
and make myself a spectator of all the varied story out of doors, withdraw from my
watchtower.

ðɛn ˈiːvən ðə sˈɒftɪst sˈʌni eər ˈəvðɪ ˈiːvnɪŋ wɪl nɒt smuːð ðə hɑːʃ təʊnz ən ðə stˈʌmblɪŋ
stɛps bʌt ət ðiːz ʌnlˈʌvli mˈəʊmənts wi ʃʌt ðə wˈɪndəʊz ənd ˈiːvən aɪ huː æm səʊ fɒnd əv
ðæt diːp rˈiːsɛs weər aɪ kən teɪk rˈɛfjuːdʒ frəm ɔːl ðət ɪz ɡˈəʊɪŋ ɒn ɪnsˈaɪd ən meɪk maɪsˈɛlf
ə spɛktˈeɪtər əv ɔːl ðə vˈeərɪd stˈɔːri ˈaʊtəv dɔːz wɪθdrˈɔː frəm maɪ wˈɒtʃtaʊə

Entonces, ni siquiera el aire suave y soleado de la tarde suavizará los tonos
ásperos y los pasos vacilantes; pero en estos momentos desagradables cerramos
las ventanas, e incluso yo, que tanto aprecio ese profundo rincón donde puedo
refugiarme de todo lo que ocurre en el interior y convertirme en espectador de
todas las variadas historias que suceden fuera, me retiro de mi atalaya.

To tell the truth, there never was very much going on inside. The house belonged to my
aunt, to whom (she says, Thank God!) nothing ever happens. I believe that many things
have happened to her in her time; but that was all over at the period of which I am
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speaking, and she was old, and very quiet.

tə tɛl ðə truːθ ðə nˈɛvə wəz vˈɛri mʌtʃ ɡˈəʊɪŋ ɒn ɪnsˈaɪd ðə haʊs bɪlˈɒŋd tə maɪ ɑːnt tə
huːm ʃi sɛz θæŋk ɡɒd nˈʌθɪŋ ˈɛvə hˈæpənz aɪ bɪlˈiːv ðət mˈɛni θɪŋz həv hˈæpənd tə hər ɪn
hə taɪm bʌt ðæt wəz ɔːl ˈəʊvər ət ðə pˈɪərɪəd əvwˈɪtʃ aɪəm spˈiːkɪŋ ən ʃi wəz əʊld ən vˈɛri
kwaɪət

A decir verdad, nunca pasaba gran cosa dentro. La casa pertenecía a mi tía, a
quien (¡gracias a Dios!, según ella) nunca le pasa nada. Creo que le han pasado
muchas cosas a lo largo de su vida, pero todo eso había quedado atrás en la
época de la que hablo, y ella era mayor y muy tranquila.

Her life went on in a routine never broken. She got up at the same hour every day, and
did the same things in the same rotation, day by day the same. She said that this was
the greatest support in the world, and that routine is a kind of salvation.

hə laɪf wɛnt ɒn ɪn ə ruːtˈiːn nˈɛvə brˈəʊkən ʃi ɡɒt ʌp ət ðə seɪm aʊər ˈɛvri deɪ ən dɪd ðə
seɪm θɪŋz ˈɪnðə seɪm rəʊtˈeɪʃən deɪ baɪ deɪ ðə seɪm ʃi sɛd ðət ðɪs wˈəzðə ɡrˈeɪtɪst səpˈɔːt
ˈɪnðə wɜːld ən ðæt ruːtˈiːn ɪz ə kaɪnd əv sælvˈeɪʃən

Su vida transcurría en una rutina que nunca se rompía. Se levantaba a la misma
hora todos los días y hacía las mismas cosas en el mismo orden, día tras día,
siempre igual. Decía que eso era el mayor apoyo del mundo y que la rutina era
una especie de salvación.

It may be so; but it is a very dull salvation, and I used to feel that I would rather have
incident, whatever kind of incident it might be. But then at that time I was not old,
which makes all the difference.

ɪt meɪ bi səʊ bʌt ɪt ɪz ə vˈɛri dʌl sælvˈeɪʃən ənd aɪ juːzd tə fiːl ðət aɪ wəd rˈɑːðə hæv
ˈɪnsɪdənt wɒtˈɛvə kaɪnd əv ˈɪnsɪdənt ɪt maɪt bi bʌt ðɛn ət ðæt taɪm aɪ wəz nɒt əʊld wɪtʃ
meɪks ɔːl ðə dˈɪfrəns

Puede que sea así, pero es una salvación muy aburrida, y solía pensar que prefería
tener incidentes, fueran del tipo que fueran. Pero entonces yo no era mayor, y
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eso lo cambia todo.

At the time of which I speak the deep recess of the drawing room window was a great
comfort to me. Though she was an old lady (perhaps because she was so old) she was
very tolerant, and had a kind of feeling for me.

ət ðə taɪm əvwˈɪtʃ aɪ spiːk ðə diːp rˈiːsɛs ˈəvðə drˈɔːɪŋ ruːm wˈɪndəʊ wˈəzə ɡreɪt kˈʌmfət
tə mi ðəʊ ʃi wəz ən əʊld lˈeɪdi pəhˈæps bɪkˈəz ʃi wəz səʊ əʊld ʃi wəz vˈɛri tˈɒlərənt ən hæd
ə kaɪnd əv fˈiːlɪŋ fə mi

En el momento del que hablo, el profundo hueco de la ventana del salón me
resultaba muy reconfortante. Aunque ella era una anciana (quizás precisamente
por ser tan mayor), era muy tolerante y sentía cierta simpatía por mí.

She never said a word, but often gave me a smile when she saw how I had built myself
up, with my books and my basket of work. I did very little work, I fear — now and then a
few stitches when the spirit moved me, or when I had got well afloat in a dream, and
was more tempted to follow it out than to read my book, as sometimes happened.

ʃi nˈɛvə sɛd ə wɜːd bət ˈɒfən ɡeɪv mi ə smaɪl wɛn ʃi sɔː haʊ aɪ həd bɪlt maɪsˈɛlf ʌp wɪð maɪ
bʊks ən maɪ bˈæskɪt əv wɜːk aɪ dɪd vˈɛri lˈɪtəl wɜːk aɪ fɪə naʊ ən ðɛn ə fjuː stˈɪtʃɪz wɛn ðə
spˈɪrɪt muːvd mi ɔː wɛn aɪ həd ɡɒt wɛl əflˈəʊt ɪn ə driːm ən wəz mɔː tˈɛmptɪd tə fˈɒləʊ ɪt
aʊt ðən tə riːd maɪ bʊk əz sˈʌmtaɪmz hˈæpənd

Ella nunca decía nada, pero a menudo me sonreía cuando veía cómo me había
instalado, con mis libros y mi cesta de labores. Me temo que yo trabajaba muy
poco: de vez en cuando daba unas puntadas cuando me apetecía, o cuando me
mantenía a flote en un sueño y me tentaba más seguirlo que leer mi libro, como a
veces ocurría.

At other times, and if the book were interesting, I used to get through volume after
volume sitting there, paying no attention to anybody.

ət ˈʌðə taɪmz ənd ɪf ðə bʊk wər ˈɪntrɛstɪŋ aɪ juːzd tə ɡɛt θruː vˈɒljuːm ˈæftə vˈɒljuːm sˈɪtɪŋ
ðeə pˈeɪɪŋ nəʊ ətˈɛnʃən tə ˈɛnɪbˌɒdi
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En otras ocasiones, y si el libro era interesante, solía leer un volumen tras otro
sentada allí, sin prestar atención a nadie.

And yet I did pay a kind of attention. Aunt Mary’s old ladies came in to call, and I heard
them talk, though I very seldom listened; but for all that, if they had anything to say that
was interesting, it is curious how I found it in my mind afterwards, as if the air had
blown it to me.

ænd jɛt aɪ dɪd peɪ ə kaɪnd əv ətˈɛnʃən ɑːnt mˈeəriz əʊld lˈeɪdiz keɪm ɪn tə kɔːl ənd aɪ hɜːd
ðəm tɔːk ðəʊ aɪ vˈɛri sˈɛldəm lˈɪsənd bʌt fər ɔːl ðæt ɪf ðeɪ hæd ˈɛnɪθˌɪŋ tə seɪ ðət wəz
ˈɪntrɛstɪŋ ɪt ɪz kjˈʊərɪəs haʊ aɪ faʊnd ɪt ɪn maɪ maɪnd ˈæftəwədz əz ɪf ðɪ eə həd bləʊn ɪt tə
mi

Y, sin embargo, prestaba cierta atención. Las amigas mayores de la tía Mary
venían a visitarla y yo las oía hablar, aunque rara vez las escuchaba; pero, a pesar
de todo, si decían algo interesante, es curioso cómo se me quedaba grabado en la
mente después, como si el aire me lo hubiera traído.

They came and went, and I had the sensation of their old bonnets gliding out and in,
and their dresses rustling; and now and then had to jump up and shake hands with
someone who knew me, and asked after my papa and mamma.

ðeɪ keɪm ən wɛnt ənd aɪ hæd ðə sɛnsˈeɪʃən əv ðeər əʊld bˈɒnɪts ɡlˈaɪdɪŋ aʊt ənd ɪn ænd
ðeə drˈɛsɪz rˈʌsəlɪŋ ænd naʊ ən ðɛn hˈædtə dʒʌmp ʌp ən ʃeɪk hændz wɪð sˈʌmwʌn huː
njuː mi ənd æskt ˈæftə maɪ pəpˈɑː ən mˈæmə

Iban y venían, y yo tenía la sensación de que sus viejas capotas se deslizaban
hacia fuera y hacia dentro, y sus vestidos crujían; y de vez en cuando tenía que
levantarme y estrechar la mano a alguien que me conocía y me preguntaba por mi
padre y mi madre.

Then Aunt Mary would give me a little smile again, and I slipped back to my window.
She never seemed to mind. My mother would not have let me do it, I know. She would
have remembered dozens of things there were to do. She would have sent me upstairs
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to fetch something which I was quite sure she did not want, or downstairs to carry
some quite unnecessary message to the housemaid.

ðɛn ɑːnt mˈeəri wəd ɡɪv mi ə lˈɪtəl smaɪl əɡˈɛn ənd aɪ slɪpt bæk tə maɪ wˈɪndəʊ ʃi nˈɛvə
siːmd tə maɪnd maɪ mˈʌðə wəd nˈɒtəv lɛt mi du ɪt aɪ nəʊ ʃi wˈʊdhəv rɪmˈɛmbəd dˈʌzənz
əv θɪŋz ðəwˈə tə du ʃi wˈʊdhəv sɛnt mi ʌpstˈeəz tə fɛtʃ sˈʌmθɪŋ wɪtʃ aɪ wəz kwaɪt ʃʊə ʃi
dɪdnˈɒt wɒnt ɔː dˈaʊnsteəz tə kˈæri səm kwaɪt ʌnnˈɛsɪsəri mˈɛsɪdʒ tə ðə hˈaʊsmeɪd

Entonces la tía Mary me dedicaba otra pequeña sonrisa y yo volvía a mi ventana.
Nunca parecía importarle. Mi madre no me habría dejado hacerlo, lo sé. Se habría
acordado de docenas de cosas que había que hacer. Me habría enviado arriba a
buscar algo que yo estaba segura de que no quería, o abajo a llevar algún mensaje
innecesario a la criada.

She liked to keep me running about. Perhaps that was one reason why I was so fond of
Aunt Mary’s drawing room, and the deep recess of the window, and the curtain that fell
half over it, and the broad window seat where one could collect so many things without
being found fault with for untidiness.

ʃi laɪkt tə kiːp mi rˈʌnɪŋ əbˈaʊt pəhˈæps ðæt wəz wʌn rˈiːzən waɪ aɪ wəz səʊ fɒnd əv ɑːnt
mˈeəriz drˈɔːɪŋ ruːm ən ðə diːp rˈiːsɛs ˈəvðə wˈɪndəʊ ən ðə kˈɜːtən ðət fɛl hɑːf ˈəʊvər ɪt
ən ðə brɔːd wˈɪndəʊ siːt weə wʌn kəd kəlˈɛkt səʊ mˈɛni θɪŋz wɪðˈaʊt bˈiːɪŋ faʊnd fɒlt wɪð
fər ʌntˈaɪdinəs

A ella le gustaba mantenerme ocupada. Quizás esa era una de las razones por las
que me gustaba tanto el salón de la tía Mary, y el profundo hueco de la ventana, y
la cortina que la cubría hasta la mitad, y el amplio asiento de la ventana donde se
podían acumular tantas cosas sin que te regañaran por el desorden.

Whenever we had anything the matter with us in these days, we were sent to St Rule’s
to get up our strength. And this was my case at the time of which I am going to speak.

wɛnˈɛvə wi hæd ˈɛnɪθˌɪŋ ðə mˈætə wɪð əs ɪn ðiːz deɪz wi wə sɛnt tə seɪnt ruːlz tə ɡɛt ʌp
ɑː strɛŋθ ænd ðɪs wəz maɪ keɪs ət ðə taɪm əvwˈɪtʃ aɪəm ɡˈəʊɪŋ tə spiːk
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Siempre que teníamos algún problema en aquellos días, nos mandaban a St. Rule
para reponer fuerzas. Y este fue mi caso en el momento del que voy a hablar.

Everybody had said, since ever I learned to speak, that I was fantastic and fanciful and
dreamy, and all the other words with which a girl who may happen to like poetry, and to
be fond of thinking, is so often made uncomfortable. People don’t know what they
mean when they say fantastic. It sounds like Madge Wildfire or something of that sort.

ˈɛvribɒdi həd sɛd sɪns ˈɛvər aɪ lɜːnd tə spiːk ðət aɪ wəz fæntˈæstɪk ən fˈænsifəl ən drˈiːmi
ənd ɔːl ðɪ ˈʌðə wɜːdz wɪð wɪtʃ ə ɡɜːl huː meɪ hˈæpən tə laɪk pˈəʊɪtri ən təbˈi fɒnd əv θ
ˈɪŋkɪŋ ɪz səʊ ˈɒfən meɪd ʌŋkˈʌmftəbəl pˈiːpəl dəʊnt nəʊ wɒt ðeɪ miːn wɛn ðeɪ seɪ fænt
ˈæstɪk ɪt saʊndz laɪk mædʒ wˈaɪldfaɪər ə sˈʌmθɪŋ əv ðæt sɔːt

Desde que aprendí a hablar, todo el mundo me decía que era fantástica,
imaginativa y soñadora, y todas esas palabras con las que a menudo se incomoda
a una chica a la que le gusta la poesía y le gusta pensar. La gente no sabe lo que
quiere decir cuando dice fantástica. Suena como Madge Wildfire o algo por el
estilo.

My mother thought I should always be busy, to keep nonsense out of my head. But
really I was not at all fond of nonsense. I was rather serious than otherwise. I would
have been no trouble to anybody if I had been left to myself. It was only that I had a
sort of second sight, and was conscious of things to which I paid no attention.

maɪ mˈʌðə θɔːt aɪ ʃəd ˈɔːlweɪz bi bˈɪzi tə kiːp nˈɒnsəns ˈaʊtəv maɪ hɛd bʌt rˈɪəli aɪ wəz nɒt
ət ɔːl fɒnd əv nˈɒnsəns aɪ wəz rˈɑːðə sˈɪərɪəs ðən ˈʌðəwˌaɪz aɪ wˈʊdhəv bɪn nəʊ trˈʌbəl tə
ˈɛnɪbˌɒdi ɪf aɪ hədbˈɪn lɛft tə maɪsˈɛlf ɪt wəz ˈəʊnli ðət aɪ hæd ə sɔːt əv sˈɛkənd saɪt ən wəz
kˈɒnʃəs əv θɪŋz tə wɪtʃ aɪ peɪd nəʊ ətˈɛnʃən

Mi madre pensaba que debía estar siempre ocupada, para mantener mi cabeza
alejada de tonterías. Pero, en realidad, no me gustaban nada las tonterías. Era más
bien seria. No habría sido un problema para nadie si me hubieran dejado a mi aire.
Lo único era que tenía una especie de sexto sentido y era consciente de cosas a
las que no prestaba atención.
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Even when reading the most interesting book, the things that were being talked about
blew in to me; and I heard what the people were saying in the streets as they passed
under the window. Aunt Mary always said I could do two or indeed three things at once,
both read and listen, and see.

ˈiːvən wɛn rˈiːdɪŋ ðə məʊst ˈɪntrɛstɪŋ bʊk ðə θɪŋz ðət wə bˈiːɪŋ tɔːkt əbˈaʊt bluː ɪn tə mi
ænd aɪ hɜːd wɒt ðə pˈiːpəl wə sˈeɪɪŋ ˈɪnðə striːts əz ðeɪ pæst ˈʌndə ðə wˈɪndəʊ ɑːnt m
ˈeəri ˈɔːlweɪz sɛd aɪ kəd du tuː ər ˌɪndˈiːd θriː θɪŋz ətwˈʌns bəʊθ riːd ən lˈɪsən ən siː

Incluso cuando leía el libro más interesante, las cosas de las que se hablaba me
llegaban; y oía lo que decía la gente en las calles al pasar bajo la ventana. La tía
Mary siempre decía que yo podía hacer dos o incluso tres cosas a la vez: leer,
escuchar y ver.

I am sure that I did not listen much, and seldom looked out, of set purpose — as some
people do who notice what bonnets the ladies in the street have on; but I did hear what
I couldn’t help hearing, even when I was reading my book, and I did see all sorts of
things, though often for a whole half hour I might never lift my eyes.

aɪəm ʃʊə ðət aɪ dɪdnˈɒt lˈɪsən mʌtʃ ən sˈɛldəm lʊkt aʊt əv sɛt pˈɜːpəs əz səm pˈiːpəl du
huː nˈəʊtɪs wɒt bˈɒnɪts ðə lˈeɪdiz ˈɪnðə striːt hæv ɒn bʌt aɪ dɪd hɪə wɒt aɪ kˈʊdənt hɛlp h
ˈɪərɪŋ ˈiːvən wɛn aɪ wəz rˈiːdɪŋ maɪ bʊk ənd aɪ dɪd siː ɔːl sɔːts əv θɪŋz ðəʊ ˈɒfən fˈərə həʊl
hɑːf aʊər aɪ maɪt nˈɛvə lɪft maɪ aɪz

Estoy segura de que no prestaba mucha atención y rara vez miraba hacia fuera a
propósito, como hacen algunas personas que se fijan en las capotas que llevan las
mujeres por la calle; pero oía lo que no podía evitar oír, incluso cuando estaba
leyendo mi libro, y veía todo tipo de cosas, aunque a menudo pasara media hora
sin levantar la vista.

This does not explain what I said at the beginning, that there were many discussions
about that window. It was, and still is, the last window in the row, of the College Library,
which is opposite my aunt’s house in the High Street.
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ðɪs dʌznˈɒt ɛksplˈeɪn wɒt aɪ sɛd ət ðə bɪɡˈɪnɪŋ ðət ðəwˈə mˈɛni dɪskˈʌʃənz əbˈaʊt ðæt w
ˈɪndəʊ ɪt wɒz ən stɪl ɪz ðə læst wˈɪndəʊ ˈɪnðə rəʊ ˈəvðə kˈɒlɪdʒ lˈaɪbrəri wɪtʃ ɪz ˈɒpəzˌɪt maɪ
ɑːnts haʊs ˈɪnðə haɪ striːt

Esto no explica lo que dije al principio, que hubo muchas discusiones sobre esa
ventana. Era, y sigue siendo, la última ventana de la fila de la biblioteca de la
universidad, que está frente a la casa de mi tía en High Street.

Yet it is not exactly opposite, but a little to the west, so that I could see it best from the
left side of my recess. I took it calmly for granted that it was a window like any other till
I first heard the talk about it which was going on in the drawing room.

jɛt ɪt ɪz nɒt ɛɡzˈæktli ˈɒpəzˌɪt bət ə lˈɪtəl tə ðə wɛst səʊ ðət aɪ kəd siː ɪt bɛst frˈəmðə lɛft
saɪd əv maɪ rˈiːsɛs aɪ tʊk ɪt kˈɑːmli fə ɡrˈæntɪd ðˈətɪt wˈəzə wˈɪndəʊ laɪk ˈɛni ˈʌðə tɪl aɪ fɜːst
hɜːd ðə tɔːk əbˈaʊt ɪt wɪtʃ wəz ɡˈəʊɪŋ ɒn ˈɪnðə drˈɔːɪŋ ruːm

Sin embargo, no está exactamente enfrente, sino un poco más al oeste, así que
podía verla mejor desde el lado izquierdo de mi rincón. Lo daba por sentado
tranquilamente, como si fuera una ventana como cualquier otra, hasta que oí por
primera vez la conversación que se mantenía en el salón.

“Have you never made up your mind, Mrs Balcarres,” said old Mr Pitmilly, “whether that
window opposite is a window or no?” He said Mistress Balcarres, and he was always
called Mr Pitmilly, Morton, which was the name of his place.

həv jʊ nˈɛvə meɪd ʌp jə maɪnd mˈɪsɪz bælkˈærɪs sɛd əʊld mˈɪstə pˈɪtmɪli wˈɛðə ðæt w
ˈɪndəʊ ˈɒpəzˌɪt ɪz ə wˈɪndəʊ ə nəʊ hi sɛd mˈɪstrəs bælkˈærɪs ən hi wəz ˈɔːlweɪz kɔːld m
ˈɪstə pˈɪtmɪli mˈɔːtən wɪtʃ wˈəzðə neɪm əv hɪz pleɪs

—¿Ha decidido, señora Balcarres —dijo el anciano señor Pitmilly—, si esa ventana
de enfrente es una ventana o no? Dijo señora Balcarres, y siempre se le llamaba
señor Pitmilly, Morton, que era el nombre de su casa.

“I am never sure of it, to tell the truth,” said Aunt Mary, “all these years.”

aɪəm nˈɛvə ʃʊər əv ɪt tə tɛl ðə truːθ sɛd ɑːnt mˈeəri ɔːl ðiːz jɪəz
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—Nunca he estado segura de ello, la verdad —dijo la tía Mary—, en todos estos
años.

“Bless me!” said one of the old ladies, “and what window may that be?”

blɛs mi sɛd wʌn ˈəvðɪ əʊld lˈeɪdiz ən wɒt wˈɪndəʊ meɪ ðæt bi

—¡Dios mío! —dijo una de las ancianas—, ¿y qué ventana puede ser esa?

Mr Pitmilly had a way of laughing as he spoke, which did not please me; but it was true
that he was not perhaps desirous of pleasing me. He said, “Oh, just the window
opposite,” with his laugh running through his words; “our friend can never make up her
mind about it, though she has been living opposite it since.”

mˈɪstə pˈɪtmɪli hæd ə weɪ əv lˈæfɪŋ əz hi spəʊk wɪtʃ dɪdnˈɒt pliːz mi bʌt ɪt wəz truː ðət hi
wəz nɒt pəhˈæps dɪzˈaɪərəs əv plˈiːzɪŋ mi hi sɛd əʊ dʒəs ðə wˈɪndəʊ ˈɒpəzˌɪt wɪð hɪz læf r
ˈʌnɪŋ θruː hɪz wɜːdz ɑː frɛnd kən nˈɛvə meɪk ʌp hə maɪnd əbˈaʊt ɪt ðəʊ ʃi həzbˈɪn lˈɪvɪŋ
ˈɒpəzˌɪt ɪt sɪns

El señor Pitmilly tenía una forma de reír mientras hablaba que no me gustaba,
pero lo cierto es que quizá él no deseaba complacerme. Dijo: —Oh, solo la
ventana de enfrente —con su risa entremezclada en las palabras—; nuestra amiga
nunca se decide al respecto, aunque lleva viviendo frente a ella desde entonces.

“You don’t ever need to mind the date,” said another; “the library window! Dear me,
what should it be but a window? Up at that height it could not be a door.”

jʊ dəʊnt ˈɛvə niːd tə maɪnd ðə deɪt sɛd ənˈʌðə ðə lˈaɪbrəri wˈɪndəʊ dɪə mi wɒt ʃəd ɪt bi
bət ə wˈɪndəʊ ʌp ət ðæt haɪt ɪt kəd nɒt bi ə dɔː

—No tienes que preocuparte por la fecha —dijo otra; ¡la ventana de la biblioteca!
¡Dios mío! ¿Qué otra cosa podría ser sino una ventana? A esa altura no podría ser
una puerta.
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“The question is,” said my aunt, “if it is a real window with glass in it, or if it is merely
painted, or if it once was a window, and has been built up. And the oftener people look
at it, the less they are able to say.”

ðə kwˈɛstʃən ɪz sɛd maɪ ɑːnt ɪf ɪt ɪz ə rɪəl wˈɪndəʊ wɪð ɡlæs ɪn ɪt ɔːr ɪf ɪt ɪz mˈɪəli pˈeɪntɪd ər
ɪf ɪt wʌns wˈəzə wˈɪndəʊ ən həzbˈɪn bɪlt ʌp ænd ðɪ ˈɒfənə pˈiːpəl lʊk ˈətɪt ðə lɛs ðeɪ ər
ˈeɪbəl tə seɪ

—La pregunta es —dijo mi tía— si es una ventana de verdad con cristales, o si solo
está pintada, o si alguna vez fue una ventana y fue reconstruida. Y cuanto más la
mira la gente, menos sabe decirlo.

“Let me see this window,” said old Lady Carnbee, who was very active and strong-
minded; and then they all came crowding upon me; three or four old ladies, very eager,
and Mr Pitmilly’s white hair appearing over their heads, and my aunt sitting quiet and
smiling behind.

lɛt mi siː ðɪs wˈɪndəʊ sɛd əʊld lˈeɪdi kˈɑːnbiː huː wəz vˈɛri ˈæktɪv ən strˈɒŋmˈaɪndɪd ænd
ðɛn ðeɪ ɔːl keɪm krˈaʊdɪŋ əpˈɒn mi θriː ə fɔːr əʊld lˈeɪdiz vˈɛri ˈiːɡə ən mˈɪstə pˈɪtmɪliz waɪt
heər əpˈɪərɪŋ ˈəʊvə ðeə hɛdz ən maɪ ɑːnt sˈɪtɪŋ kwaɪət ən smˈaɪlɪŋ bɪhˈaɪnd

—Déjame ver esta ventana —dijo la anciana Lady Carnbee, que era muy activa y
tenaz; y entonces todos se agolparon a mi alrededor; tres o cuatro ancianas muy
entusiastas, la cabeza canosa del señor Pitmilly asomando por encima de ellas y
mi tía sentada tranquilamente y sonriendo detrás.

“I mind the window very well,” said Lady Carnbee; “and so do more than me. But in its
present appearance it is just like any other window; but has not been cleaned, I should
say, in the memory of man.”

aɪ maɪnd ðə wˈɪndəʊ vˈɛri wɛl sɛd lˈeɪdi kˈɑːnbiː ən səʊ du mɔː ðən mi bʌt ɪn ɪts prˈɛzənt
əpˈɪərəns ɪt ɪz dʒəs laɪk ˈɛni ˈʌðə wˈɪndəʊ bʌt həznɒt bɪn kliːnd aɪ ʃəd seɪ ˈɪnðə mˈɛməri əv
mæn

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 11/146



—Me fijo mucho en la ventana —dijo Lady Carnbee—; y hay quienes lo hacen más
que yo. Pero tal y como está ahora, es como cualquier otra ventana; aunque diría
que no se ha limpiado desde tiempos inmemoriales.

“I see what you mean,” said one of the others. “It is just a very dead thing without any
reflection in it, but I’ve seen as bad before.”

aɪ siː wɒt jʊ miːn sɛd wʌn ˈəvðɪ ˈʌðəz ɪt ɪz dʒəst ə vˈɛri dɛd θɪŋ wɪðˈaʊt ˈɛni rɪflˈɛkʃən ɪn ɪt
bət aɪv siːn əz bæd bɪfˈɔː

—Entiendo lo que quieres decir —dijo una de los otras—. Es solo una cosa muerta,
sin ningún reflejo, pero ya he visto algo igual de malo antes.

“Yes, it’s dead enough,” said another, “but that’s no rule for these women servants.”

jɛs ɪts dɛd ɪnˈʌf sɛd ənˈʌðə bət ðæts nəʊ ruːl fə ðiːz wˈɪmɪn sˈɜːvənts

—Sí, está bastante muerta —dijo otra—, pero no es la norma de estas sirvientas.

“No, the women are well enough,” said the softest voice of all, which was Aunt Mary’s. “I
will never let them risk their lives cleaning the outside of mine. And there are no women
servants in the old library; there is maybe something more in it than that.”

nəʊ ðə wˈɪmɪn ə wɛl ɪnˈʌf sɛd ðə sˈɒftɪst vɔɪs əv ɔːl wɪtʃ wəz ɑːnt mˈeəriz aɪ wɪl nˈɛvə lɛt
ðəm rɪsk ðeə laɪvz klˈiːnɪŋ ðɪ aʊtsˈaɪd əv maɪn ænd ðərˈə nəʊ wˈɪmɪn sˈɜːvənts ˈɪnðɪ əʊld l
ˈaɪbrəri ðər ɪz mˈeɪbiː sˈʌmθɪŋ mɔːr ɪn ɪt ðən ðæt

—No, las mujeres están bien —dijo la voz más suave de todas, la de la tía Mary—.
Nunca dejaré que arriesguen sus vidas limpiando el exterior de la mía. Y no hay
sirvientas en la biblioteca antigua; quizá haya algo más que eso.

They were all pressing into my recess, pressing upon me, a row of old faces, peering into
something they could not understand. I had a sense in my mind how curious it was, the
wall of old ladies in their old satin gowns all glazed with age, Lady Carnbee with her lace
about her head.
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ðeɪ wər ɔːl prˈɛsɪŋ ˈɪntə maɪ rˈiːsɛs prˈɛsɪŋ əpˈɒn mi ə rəʊ əv əʊld fˈeɪsɪz pˈɪərɪŋ ˈɪntə s
ˈʌmθɪŋ ðeɪ kəd nɒt ˌʌndəstˈænd aɪ hæd ə sɛns ɪn maɪ maɪnd haʊ kjˈʊərɪəs ɪt wɒz ðə wɔːl
əv əʊld lˈeɪdiz ɪn ðeər əʊld sˈætɪn ɡaʊnz ɔːl ɡleɪzd wɪð eɪdʒ lˈeɪdi kˈɑːnbiː wɪð hə leɪs əb
ˈaʊt hə hɛd

Todas se apiñaban en mi rincón, apretujándose contra mí, una hilera de rostros
ancianos, escudriñando algo que no podían comprender. Sentí lo curioso que era,
aquella pared de ancianas con sus viejos vestidos de satén, todos glaseados por el
tiempo, Lady Carnbee con su encaje en la cabeza.

Nobody was looking at me or thinking of me, but I felt unconsciously the contrast of my
youngness to their oldness, and stared at them as they stared over my head at the
library window. I had given it no attention up to this time. I was more taken up with the
old ladies than with the thing they were looking at.

nˈəʊbədi wəz lˈʊkɪŋ ət mi ə θˈɪŋkɪŋ əv mi bət aɪ fɛlt ʌŋkˈɒnʃəsli ðə kˈɒntræst əv maɪ j
ˈʌŋnəs tə ðeər ˈəʊldnəs ən steəd ət ðəm əz ðeɪ steəd ˈəʊvə maɪ hɛd ət ðə lˈaɪbrəri w
ˈɪndəʊ aɪ həd ɡˈɪvən ɪt nəʊ ətˈɛnʃən ʌp tə ðɪs taɪm aɪ wəz mɔː tˈeɪkən ʌp wˈɪððɪ əʊld lˈeɪdiz
ðən wˈɪððə θɪŋ ðeɪ wə lˈʊkɪŋ æt

Nadie me miraba ni pensaba en mí, pero inconscientemente sentí el contraste
entre mi juventud y su vejez, y las miré fijamente mientras ellas miraban por
encima de mi cabeza hacia la ventana de la biblioteca. Hasta ese momento no le
había prestado atención. Me interesaban más las ancianas que lo que estaban
mirando.

“The framework is all right at least, I can see that, and painted black.”

ðə frˈeɪmwɜːk ɪz ɔːl raɪt ət liːst aɪ kən siː ðæt ən pˈeɪntɪd blæk

—Al menos el marco está bien, eso lo veo, y está pintado de negro.

“And the panes are painted black too. It’s no window, Mrs Balcarres. It has been filled in,
in the days of the window duties: you will remember, Lady Carnbee.”
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ænd ðə peɪnz ə pˈeɪntɪd blæk tuː ɪts nəʊ wˈɪndəʊ mˈɪsɪz bælkˈærɪs ɪt həzbˈɪn fɪld ɪn ˈɪnðə
deɪz ˈəvðə wˈɪndəʊ djˈuːtiz jʊ wɪl rɪmˈɛmbə lˈeɪdi kˈɑːnbiː

—Y los cristales también están pintados de negro. No es una ventana, señora
Balcarres. La taparon en la época de los impuestos de las ventanas: lo recordará,
Lady Carnbee.

“Yes!” said that oldest lady. “I mind when your mother was married, Jeanie, and that’s
neither the day nor yesterday. But as for the window, it’s just a delusion, and that is my
opinion of the matter, if you ask me.”

jɛs sɛd ðæt ˈəʊldɪst lˈeɪdi aɪ maɪnd wɛn jə mˈʌðə wəz mˈærid dʒˈiːni ən ðæts nˈaɪðə ðə deɪ
nɔː jˈɛstədˌeɪ bʌt əz fˈəðə wˈɪndəʊ ɪts dʒəst ə dɪlˈuːʒən ən ðæt ɪz maɪ əpˈɪnɪən ˈəvðə m
ˈætə ɪf jʊ æsk mi

—¡Sí! —dijo la señora mayor—. Me acuerdo de cuando se casó tu madre, Jeanie, y
eso no fue ni ayer ni hoy. Pero en cuanto a la ventana, es solo una ilusión, y esa es
mi opinión, si quieres saber mi opinión.

“There’s a great want of light in that huge room at the college,” said another. “If it was a
window, the library would have more light.”

ðeəz ə ɡreɪt wɒnt əv laɪt ɪn ðæt hjuːdʒ ruːm ət ðə kˈɒlɪdʒ sɛd ənˈʌðə ɪf ɪt wˈəzə wˈɪndəʊ
ðə lˈaɪbrəri wˈʊdhəv mɔː laɪt

—Hay una gran falta de luz en esa sala enorme de la universidad —dijo otra—. Si
fuera una ventana, la biblioteca tendría más luz.

“One thing is clear,” said one of the younger ones, “it cannot be a window to see
through. It may be filled in or it may be built up, but it is not a window to give light.”

wʌn θɪŋ ɪz klɪə sɛd wʌn ˈəvðə jˈʌŋɡər wʌnz ɪt kˈænɒt bi ə wˈɪndəʊ tə siː θruː ɪt meɪ bi fɪld
ɪn ər ɪt meɪ bi bɪlt ʌp bət ɪt ɪz nˈɒtə wˈɪndəʊ tə ɡɪv laɪt
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—Una cosa está clara —dijo una de las más jóvenes—, no puede ser una ventana
para ver a través de ella. Puede rellenarse o fortalecerse, pero no es una ventana
que dé luz.

“And who ever heard of a window that was no to see through?” Lady Carnbee said. I
was fascinated by the look on her face, which was a curious scornful look as of one who
knew more than she chose to say, and then my wandering fancy was caught by her
hand as she held it up, throwing back the lace that dropped over it.

ænd huː ˈɛvə hɜːd ˈəvə wˈɪndəʊ ðət wəz nəʊ tə siː θruː lˈeɪdi kˈɑːnbiː sɛd aɪ wəz fˈæsɪn
ˌeɪtɪd baɪ ðə lʊk ɒn hə feɪs wɪtʃ wˈəzə kjˈʊərɪəs skˈɔːnfəl lʊk əz əv wʌn huː njuː mɔː ðən ʃi
tʃəʊz tə seɪ ən ðɛn maɪ wˈɒndərɪŋ fˈænsi wəz kɔːt baɪ hə hænd əz ʃi hɛld ɪt ʌp θrˈəʊɪŋ
bæk ðə leɪs ðət drɒpt ˈəʊvər ɪt

—¿Y quién ha oído hablar de una ventana que no deje ver a través de ella? —dijo
Lady Carnbee. Me fascinó su expresión, una curiosa mirada de desprecio, como la
de alguien que sabía más de lo que quería decir, y entonces mi imaginación
errante se vio atrapada por su mano mientras la levantaba, apartando el encaje
que la cubría.

Lady Carnbee’s lace was the chief thing about her — heavy black Spanish lace with large
flowers. Everything she wore was trimmed with it. A large veil of it hung over her old
bonnet. But her hand coming out of this heavy lace was a curious thing to see.

lˈeɪdi kˈɑːnbiːz leɪs wˈəzðə tʃiːf θɪŋ əbˈaʊt hə hˈɛvi blæk spˈænɪʃ leɪs wɪð lɑːdʒ flaʊəz
ˈɛvriθɪŋ ʃi wɔː wəz trɪmd wɪð ɪt ə lɑːdʒ veɪl əv ɪt hʌŋ ˈəʊvə hər əʊld bˈɒnɪt bʌt hə hænd k
ˈʌmɪŋ ˈaʊtəv ðɪs hˈɛvi leɪs wˈəzə kjˈʊərɪəs θɪŋ tə siː

El encaje de Lady Carnbee era lo más destacado de su atuendo: un pesado encaje
español negro con grandes flores. Todo lo que llevaba puesto estaba adornado
con él. Un gran velo del mismo colgaba sobre su viejo sombrero. Pero su mano,
que sobresalía de ese pesado encaje, era algo curioso de ver.

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 15/146



She had very long fingers, very taper, which had been much admired in her youth; and
her hand was very white, or rather more than white, pale, bleached, and bloodless, with
large blue veins standing up upon the back; and she wore some fine rings, among others
a big diamond in an ugly old claw setting.

ʃi hæd vˈɛri lɒŋ fˈɪŋɡəz vˈɛri tˈeɪpə wɪtʃ hədbˈɪn mʌtʃ ədmˈaɪəd ɪn hə juːθ ænd hə hænd
wəz vˈɛri waɪt ɔː rˈɑːðə mɔː ðən waɪt peɪl bliːtʃt ən blˈʌdləs wɪð lɑːdʒ bluː veɪnz stˈændɪŋ
ʌp əpˈɒn ðə bæk ænd ʃi wɔː səm faɪn rɪŋz əmˈʌŋ ˈʌðəz ə bɪɡ dˈaɪəmənd ɪn ən ˈʌɡli əʊld
klɔː sˈɛtɪŋ

Tenía unos dedos muy largos y afilados, que habían sido muy admirados en su
juventud; y sus manos eran muy blancas, o más bien más que blancas, pálidas,
decoloradas y sin sangre, con grandes venas azules que sobresalían en el dorso; y
llevaba unos anillos finos, entre otros un gran diamante con una fea y vieja
montura en forma de garra.

They were too big for her, and were wound round and round with yellow silk to make
them keep on: and this little cushion of silk, turned brown with long wearing, had
twisted round so that it was more conspicuous than the jewels; while the big diamond
blazed underneath in the hollow of her hand, like some dangerous thing hiding and
sending out darts of light.

ðeɪ wə tuː bɪɡ fə hɜː ən wə waʊnd raʊnd ən raʊnd wɪð jˈɛləʊ sɪlk tə meɪk ðəm kiːp ɒn ən
ðɪs lˈɪtəl kˈʊʃən əv sɪlk tɜːnd braʊn wɪð lɒŋ wˈeərɪŋ həd twˈɪstɪd raʊnd səʊ ðˈətɪt wəz mɔː
kənspˈɪkjuəs ðən ðə dʒˈuːəlz waɪl ðə bɪɡ dˈaɪəmənd bleɪzd ˌʌndənˈiːθ ˈɪnðə hˈɒləʊ əv hə
hænd laɪk səm dˈeɪndʒərəs θɪŋ hˈaɪdɪŋ ən sˈɛndɪŋ aʊt dɑːts əv laɪt

Eran demasiado grandes para ella, y estaban envueltos en seda amarilla para que
se mantuvieran en su sitio: y este pequeño cojín de seda, que se había vuelto
marrón por el uso prolongado, se había retorcido de tal manera que era más
llamativo que las joyas; mientras que el gran diamante brillaba debajo, en el
hueco de su mano, como algo peligroso que se escondía y lanzaba dardos de luz.
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The hand, which seemed to come almost to a point, with this strange ornament
underneath, clutched at my half-terrified imagination. It too seemed to mean far more
than was said. I felt as if it might clutch me with sharp claws, and the lurking, dazzling
creature bite — with a sting that would go to the heart.

ðə hænd wɪtʃ siːmd tə kʌm ˈɔːlməʊst tə ə pɔɪnt wɪð ðɪs streɪndʒ ˈɔːnəmənt ˌʌndənˈiːθ
klʌtʃt ət maɪ hˈɑːftˈɛrɪfˌaɪd ɪmˌædʒɪnˈeɪʃən ɪt tuː siːmd tə miːn fˈɑːmˌɔː ðən wəz sɛd aɪ fɛlt
əz ɪf ɪt maɪt klʌtʃ mi wɪð ʃɑːp klɔːz ən ðə lˈɜːkɪŋ dˈæzlɪŋ krˈiːtʃə baɪt wɪð ə stɪŋ ðət wəd ɡəʊ
tə ðə hɑːt

La mano, que parecía casi puntiaguda, con este extraño adorno debajo, se aferró
a mi imaginación medio aterrorizada. También parecía significar mucho más de lo
que se decía. Sentí como si pudiera agarrarme con garras afiladas y que la criatura
acechante y deslumbrante me mordiera, con un aguijón que llegaría al corazón.

Presently, however, the circle of the old faces broke up, the old ladies returned to their
seats, and Mr Pitmilly, small but very erect, stood up in the midst of them, talking with
mild authority like a little oracle among the ladies.

prˈɛzəntli haʊˈɛvə ðə sˈɜːkəl ˈəvðɪ əʊld fˈeɪsɪz brəʊk ʌp ðɪ əʊld lˈeɪdiz rɪtˈɜːnd tə ðeə siːts
ən mˈɪstə pˈɪtmɪli smɔːl bət vˈɛri ɪrˈɛkt stʊd ʌp ˈɪnðə mɪdst əv ðɛm tˈɔːkɪŋ wɪð maɪld əθ
ˈɒrɪti laɪk ə lˈɪtəl ˈɒrəkəl əmˈʌŋ ðə lˈeɪdiz

Pronto, sin embargo, el círculo de caras viejas se disolvió, las ancianas regresaron
a sus asientos y el señor Pitmilly, pequeño pero muy erguido, se puso de pie en
medio de ellas, hablando con suave autoridad como un pequeño oráculo entre las
damas.

Only Lady Carnbee always contradicted the neat, little, old gentleman. She gesticulated,
when she talked, like a Frenchwoman, and darted forth that hand of hers with the lace
hanging over it, so that I always caught a glimpse of the lurking diamond. I thought she
looked like a witch among the comfortable little group which gave such attention to
everything Mr Pitmilly said.
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ˈəʊnli lˈeɪdi kˈɑːnbiː ˈɔːlweɪz kˌɒntrədˈɪktɪd ðə niːt lˈɪtəl əʊld dʒˈɛntəlmən ʃi dʒɛstˈɪkjʊlˌeɪtɪd
wɛn ʃi tɔːkt laɪk ə frˈɛntʃwʊmən ən dˈɑːtɪd fɔːθ ðæt hænd əv hɜːz wˈɪððə leɪs hˈæŋɪŋ
ˈəʊvər ɪt səʊ ðət aɪ ˈɔːlweɪz kɔːt ə ɡlɪmps ˈəvðə lˈɜːkɪŋ dˈaɪəmənd aɪ θɔːt ʃi lʊkt laɪk ə wɪtʃ
əmˈʌŋ ðə kˈʌmftəbəl lˈɪtəl ɡruːp wɪtʃ ɡeɪv sʌtʃ ətˈɛnʃən tə ˈɛvriθɪŋ mˈɪstə pˈɪtmɪli sɛd

Solo Lady Carnbee contradecía siempre al pulcro y pequeño caballero anciano.
Gesticulaba al hablar como una francesa, y extendía rápidamente esa mano suya
con el encaje colgando, de modo que siempre podía vislumbrar el diamante que
ocultaba. Pensé que parecía una bruja entre el pequeño y cómodo grupo que
prestaba tanta atención a todo lo que decía el Sr. Pitmilly.

“For my part, it is my opinion there is no window there at all,” he said.

fə maɪ pɑːt ɪt ɪz maɪ əpˈɪnɪən ðər ɪz nəʊ wˈɪndəʊ ðeər ət ɔːl hi sɛd

—Por mi parte, opino que allí no hay ninguna ventana —dijo.

“It’s very like the thing that’s called in scientific language an optical illusion. It arises
generally, if I may use such a word in the presence of ladies, from a liver that is not just
in the perfect order and balance that organ demands — and then you will see things — a
blue dog, I remember, was the thing in one case, and in another.”

ɪts vˈɛri laɪk ðə θɪŋ ðæts kɔːld ɪn saɪəntˈɪfɪk lˈæŋɡwɪdʒ ən ˈɒptɪkəl ɪlˈuːʒən ɪt ərˈaɪzɪz dʒ
ˈɛnərəli ɪf aɪ meɪ juːz sʌtʃ ə wɜːd ˈɪnðə prˈɛzəns əv lˈeɪdiz frəm ə lˈɪvə ðət ɪz nɒt dʒəst ˈɪnðə
pˈɜːfɛkt ˈɔːdər ən bˈæləns ðət ˈɔːɡən dɪmˈændz ən ðɛn jʊ wɪl siː θɪŋz ə bluː dɒɡ aɪ rɪm
ˈɛmbə wˈəzðə θɪŋ ɪn wʌn keɪs ənd ɪn ənˈʌðə

—Es muy parecido a lo que en lenguaje científico se denomina ilusión óptica.
Surge generalmente, si se me permite utilizar esa expresión en presencia de
damas, de un hígado que no se encuentra en el perfecto estado y equilibrio que
exige ese órgano, y entonces se ven cosas. Recuerdo que en un caso se trataba
de un perro azul, y en otro...

“The man has gone crazy,” said Lady Carnbee; “I remember the windows in the old
library as long as I remember anything. Is the library itself an optical illusion too?”
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ðə mæn həz ɡɒn krˈeɪzi sɛd lˈeɪdi kˈɑːnbiː aɪ rɪmˈɛmbə ðə wˈɪndəʊz ˈɪnðɪ əʊld lˈaɪbrəri əz
lɒŋ əz aɪ rɪmˈɛmbər ˈɛnɪθˌɪŋ ɪz ðə lˈaɪbrəri ɪtsˈɛlf ən ˈɒptɪkəl ɪlˈuːʒən tuː

—Este hombre se ha vuelto loco —dijo Lady Carnbee—; recuerdo las ventanas de
la antigua biblioteca tan bien como recuerdo cualquier otra cosa. ¿Acaso la
biblioteca también es una ilusión óptica?

“No, no,” said the old ladies.

nəʊ nəʊ sɛd ðɪ əʊld lˈeɪdiz

—No, no —dijeron las ancianas.

“A blue dog would be a strange vagary, but we all know the library from our youth,” said
one.

ə bluː dɒɡ wəd bi ə streɪndʒ vˈeɪɡəri bət wi ɔːl nəʊ ðə lˈaɪbrəri frəm ɑː juːθ sɛd wʌn

—Un perro azul sería un capricho extraño, pero la biblioteca la conocemos todas
desde nuestra juventud —dijo una.

“And I remember when the assemblies were held there one year, while the Town Hall
was being built,” another said.

ænd aɪ rɪmˈɛmbə wɛn ðɪ əsˈɛmblɪz wə hɛld ðeə wʌn jɪə waɪl ðə taʊn hɔːl wəz bˈiːɪŋ bɪlt ən
ˈʌðə sɛd

—Y recuerdo cuando se celebraron allí las asambleas un año, mientras se
construía el Ayuntamiento —dijo otra.

”It is just a great divert to me,“ said Aunt Mary: but what was strange was that she
paused there, and said in a low tone, ”now“: and then went on again, ”for whoever
comes to my house, there are always discussions about that window.”
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ɪt ɪz dʒəst ə ɡreɪt daɪvˈɜːt tə mi sɛd ɑːnt mˈeəri bət wɒt wəz streɪndʒ wəz ðət ʃi pɔːzd ðeə
ən sɛd ɪn ə ləʊ təʊn naʊ ən ðɛn wɛnt ɒn əɡˈɛn fə huːˈɛvə kʌmz tə maɪ haʊs ðərˈər
ˈɔːlweɪz dɪskˈʌʃənz əbˈaʊt ðæt wˈɪndəʊ

—Para mí es una gran distracción —dijo la tía Mary—, pero lo extraño fue que se
detuvo ahí y dijo en voz baja «ahora». Luego continuó: —porque quienquiera que
venga a mi casa, siempre hay discusiones sobre esa ventana.

”I have never just made up my mind about it myself. Sometimes I think it’s a case of
these wicked window duties, as you said, Miss Jeanie, when half the windows in our
houses were blocked up to save the tax.”

aɪ həv nˈɛvə dʒəs meɪd ʌp maɪ maɪnd əbˈaʊt ɪt maɪsˈɛlf sˈʌmtaɪmz aɪ θɪŋk ɪts ə keɪs əv ðiːz
wˈɪkɪd wˈɪndəʊ djˈuːtiz əz jʊ sɛd mɪs dʒˈiːni wɛn hɑːf ðə wˈɪndəʊz ɪn ɑː hˈaʊzɪz wə blɒkt
ʌp tə seɪv ðə tæks

—Nunca me he decidido. A veces pienso que es por culpa de esos impuestos tan
retorcidos, como dijiste, señorita Jeanie, cuando tapábamos la mitad de las
ventanas de nuestras casas para ahorrar impuestos.

”And then, I think, it may be due to that blank kind of building like the great new
buildings on the Earthen Mound in Edinburgh, where the windows are just ornaments.
And then whiles I am sure I can see the glass shining when the sun catches it in the
afternoon.”

ænd ðɛn aɪ θɪŋk ɪt meɪ bi djuː tə ðæt blæŋk kaɪnd əv bˈɪldɪŋ laɪk ðə ɡreɪt njuː bˈɪldɪŋz
ˈɒnðɪ ˈɜːðən maʊnd ɪn ˈɛdɪnbrə weə ðə wˈɪndəʊz ɑː dʒəst ˈɔːnəmənts ænd ðɛn waɪlz
aɪəm ʃʊər aɪ kən siː ðə ɡlæs ʃˈaɪnɪŋ wɛn ðə sʌn kˈætʃɪz ɪt ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn

—Y entonces, creo, puede deberse a ese tipo de edificio vacío, como los grandes
edificios nuevos de Earthen Mound, en Edimburgo, donde las ventanas son solo
adornos. Y entonces, estoy segura de poder ver el cristal brillando cuando el sol lo
ilumina por la tarde.

“You could so easily satisfy yourself, Mrs Balcarres, if you were to.”
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jʊ kəd səʊ ˈiːzɪli sˈætɪsfˌaɪ jɔːsˈɛlf mˈɪsɪz bælkˈærɪs ɪf jʊ wə tuː

—Podría usted complacerse fácilmente, señora Balcarres, si quisiera.

“Give a boy a penny to cast a stone, and see what happens,” said Lady Carnbee.

ɡɪv ə bɔɪ ə pˈɛni tə kæst ə stəʊn ən siː wɒt hˈæpənz sɛd lˈeɪdi kˈɑːnbiː

—Dale a un niño un centavo para que tire una piedra y verás lo que pasa —dijo
Lady Carnbee.

“But I am not sure that I have any desire to satisfy myself,” Aunt Mary said.

bʌt aɪəm nɒt ʃʊə ðət aɪ hæv ˈɛni dɪzˈaɪə tə sˈætɪsfˌaɪ maɪsˈɛlf ɑːnt mˈeəri sɛd

—Pero no estoy segura de tener ningún deseo de complacerme —dijo la tía Mary.

And then there was a stir in the room, and I had to come out from my recess and open
the door for the old ladies and see them downstairs, as they all went away following
one another.

ænd ðɛn ðəwˈəz ə stɜːr ˈɪnðə ruːm ənd aɪ hˈædtə kʌm aʊt frəm maɪ rˈiːsɛs ənd ˈəʊpən ðə
dɔː fˈəðɪ əʊld lˈeɪdiz ən siː ðəm dˈaʊnsteəz əz ðeɪ ɔːl wɛnt əwˈeɪ fˈɒləʊɪŋ wʌn ənˈʌðə

Entonces se produjo un revuelo en la sala, y tuve que salir de mi rincón y abrir la
puerta a las ancianas para acompañarlas abajo, mientras se marchaban todas
juntas, una tras otra.

Mr Pitmilly gave his arm to Lady Carnbee, though she was always contradicting him;
and so the tea party dispersed. Aunt Mary came to the head of the stairs with her
guests in an old-fashioned gracious way, while I went down with them to see that the
maid was ready at the door. When I came back Aunt Mary was still standing in the
recess looking out.
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mˈɪstə pˈɪtmɪli ɡeɪv hɪz ɑːm tə lˈeɪdi kˈɑːnbiː ðəʊ ʃi wəz ˈɔːlweɪz kˌɒntrədˈɪktɪŋ hɪm ænd
səʊ ðə tiː pˈɑːti dɪspˈɜːst ɑːnt mˈeəri keɪm tə ðə hɛd ˈəvðə steəz wɪð hə ɡɛsts ɪn ən ˈəʊldf
ˈæʃənd ɡrˈeɪʃəs weɪ waɪl aɪ wɛnt daʊn wɪð ðəm tə siː ðˈəðə meɪd wəz rˈɛdi ət ðə dɔː wɛn
aɪ keɪm bæk ɑːnt mˈeəri wəz stɪl stˈændɪŋ ˈɪnðə rˈiːsɛs lˈʊkɪŋ aʊt

El señor Pitmilly ofreció el brazo a Lady Carnbee, aunque ella siempre le
contradecía, y así se disolvió la merienda. La tía Mary acompañó a sus invitados
hasta lo alto de las escaleras con su elegancia anticuada, mientras yo bajaba con
ellos para asegurarme de que la criada estuviera lista en la puerta. Cuando volví,
la tía Mary seguía de pie en el hueco de la escalera, mirando hacia fuera.

Returning to my seat she said, with a kind of wistful look, “Well, honey: and what is your
opinion?”

rɪtˈɜːnɪŋ tə maɪ siːt ʃi sɛd wɪð ə kaɪnd əv wˈɪstfəl lʊk wɛl hˈʌni ən wɒt ɪz jər əpˈɪnɪən

Al volver a mi asiento, me dijo con una mirada un poco melancólica: —Bueno,
cariño, ¿y tú qué opinas?

“I have no opinion. I was reading my book all the time,” I said.

aɪ hæv nəʊ əpˈɪnɪən aɪ wəz rˈiːdɪŋ maɪ bʊk ɔːl ðə taɪm aɪ sɛd

—No tengo opinión. Estaba leyendo mi libro todo el rato —dije.

“And so you were, honey, and not very politely. I know very well that you heard every
word we said.”

ænd səʊ jʊ wɜː hˈʌni ən nɒt vˈɛri pəlˈaɪtli aɪ nəʊ vˈɛri wɛl ðət jʊ hɜːd ˈɛvri wɜːd wi sɛd

—Y así fue, cariño, y no muy amablemente. Sé muy bien que oíste cada palabra
que dijimos.

Chapter II

tʃˈæptə tuː
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Capítulo II

It was a night in June; dinner was long over, and had it been winter the maids would
have been shutting up the house, and my Aunt Mary preparing to go upstairs to her
room.

ɪt wˈəzə naɪt ɪn dʒuːn dˈɪnə wəz lɒŋ ˈəʊvə ən hˈædɪt bɪn wˈɪntə ðə meɪdz wˈʊdhəv bɪn ʃ
ˈʌtɪŋ ʌp ðə haʊs ən maɪ ɑːnt mˈeəri prɪpˈeərɪŋ tə ɡəʊ ʌpstˈeəz tə hə ruːm

Era una noche de junio; hacía tiempo que habíamos terminado de cenar y, si
hubiera sido invierno, las criadas habrían estado cerrando la casa y mi tía Mary se
habría preparado para subir a su habitación.

But it was still clear daylight, that daylight out of which the sun has been long gone, and
which has no longer any rose reflections, but all has sunk into a pearly neutral tint — a
light which is daylight yet is not day. We had taken a turn in the garden after dinner, and
now we had returned to what we called our usual occupations.

bʌt ɪt wəz stɪl klɪə dˈeɪlaɪt ðæt dˈeɪlaɪt ˈaʊtəv wɪtʃ ðə sʌn həzbˈɪn lɒŋ ɡɒn ən wɪtʃ həz nəʊ l
ˈɒŋɡər ˈɛni rəʊz rɪflˈɛkʃənz bət ɔːl həz sʌŋk ˈɪntə ə pˈɜːli njˈuːtrəl tɪnt ə laɪt wɪtʃ ɪz dˈeɪlaɪt
jɛt ɪz nɒt deɪ wi həd tˈeɪkən ə tɜːn ˈɪnðə ɡˈɑːdən ˈæftə dˈɪnə ən naʊ wi həd rɪtˈɜːnd tə wɒt
wi kɔːld ɑː jˈuːʒuəl ˌɒkjʊpˈeɪʃənz

Pero aún era pleno día, ese día en el que el sol ya se ha puesto hace tiempo y en
el que ya no hay reflejos rosados, sino que todo se ha sumergido en un tono
neutro nacarado, una luz que es luz del día, pero que ya no es día. Habíamos dado
una vuelta por el jardín después de cenar y ahora habíamos vuelto a lo que
llamábamos nuestras ocupaciones habituales.

My aunt was reading. The English post had come in, and she had got her ’Times,’ which
was her great diversion. The ’Scotsman’ was her morning reading, but she liked her
’Times’ at night.

maɪ ɑːnt wəz rˈiːdɪŋ ðɪ ˈɪŋɡlɪʃ pəʊst həd kʌm ɪn ən ʃi həd ɡɒt hə taɪmz wɪtʃ wəz hə ɡreɪt
daɪvˈɜːʃən ðə skˈɒtsmən wəz hə mˈɔːnɪŋ rˈiːdɪŋ bət ʃi laɪkt hə taɪmz ət naɪt
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Mi tía estaba leyendo. Había llegado el correo inglés y había recibido su ejemplar
del Times, que era su gran diversión. El Scotsman era su lectura matutina, pero le
gustaba leer el Times por la noche.

As for me, I too was at my usual occupation, which at that time was doing nothing. I had
a book as usual, and was absorbed in it: but I was conscious of all that was going on all
the same.

əz fə mi aɪ tuː wəz ət maɪ jˈuːʒuəl ˌɒkjʊpˈeɪʃən wɪtʃ ət ðæt taɪm wəz dˈuːɪŋ nˈʌθɪŋ aɪ hæd ə
bʊk əz jˈuːʒuəl ən wəz əbsˈɔːbd ɪn ɪt bət aɪ wəz kˈɒnʃəs əv ɔːl ðət wəz ɡˈəʊɪŋ ɒn ɔːl ðə
seɪm

En cuanto a mí, yo también estaba ocupada en mi actividad habitual, que en ese
momento era no hacer nada. Tenía un libro, como de costumbre, y estaba absorta
en él, pero de todos modos era consciente de todo lo que estaba sucediendo.

The people strolled along the broad pavement, making remarks as they passed under
the open window which came up into my story or my dream, and sometimes made me
laugh.

ðə pˈiːpəl strəʊld əlˈɒŋ ðə brɔːd pˈeɪvmənt mˈeɪkɪŋ rɪmˈɑːks əz ðeɪ pæst ˈʌndə ðɪ ˈəʊpən
wˈɪndəʊ wɪtʃ keɪm ʌp ˈɪntə maɪ stˈɔːri ə maɪ driːm ən sˈʌmtaɪmz meɪd mi læf

La gente paseaba por la amplia acera, haciendo comentarios mientras pasaban
bajo la ventana abierta que aparecía en mi historia o en mi sueño, y a veces me
hacían reír.

The tone and the faint singsong, or rather chant, the accent, was novel to me, and
associated with holiday, and pleasant; and sometimes they said to each other something
that was amusing, and often something that suggested a whole story; but presently
they began to drop off, the footsteps slackened, the voices died away.

ðə təʊn ən ðə feɪnt sˈɪŋsɒŋ ɔː rˈɑːðə tʃænt ðɪ ˈæksənt wəz nˈɒvəl tə mi ənd əsˈəʊsɪˌeɪtɪd
wɪð hˈɒlɪdˌeɪ ən plˈɛzənt ænd sˈʌmtaɪmz ðeɪ sɛd tə iːtʃ ˈʌðə sˈʌmθɪŋ ðət wəz əmjˈuːzɪŋ
ənd ˈɒfən sˈʌmθɪŋ ðət sədʒˈɛstɪd ə həʊl stˈɔːri bʌt prˈɛzəntli ðeɪ bɪɡˈæn tə drɒp ɒf ðə f
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ˈʊtstɛps slˈækənd ðə vˈɔɪsɪz daɪd əwˈeɪ

El tono y el débil canturreo, o más bien canto, el acento, me resultaban
novedosos y me evocaban las vacaciones, y eran agradables; a veces se decían
cosas divertidas, y a menudo cosas que sugerían toda una historia; pero pronto
comenzaron a alejarse, los pasos se aflojaron y las voces se apagaron.

It was getting late, though the clear soft daylight went on and on.

ɪt wəz ɡˈɛtɪŋ leɪt ðəʊ ðə klɪə sɒft dˈeɪlaɪt wɛnt ɒn ənd ɒn

Se estaba haciendo tarde, aunque la clara y suave luz del día seguía y seguía.

All through the lingering evening, which seemed to consist of interminable hours, long
but not weary, drawn out as if the spell of the light and the outdoor life might never
end, I had now and then, quite unawares, cast a glance at the mysterious window which
my aunt and her friends had discussed, as I felt, though I dared not say it even to myself,
rather foolish.

ɔːl θruː ðə lˈɪŋɡərɪŋ ˈiːvnɪŋ wɪtʃ siːmd tə kənsˈɪst əv ɪntˈɜːmɪnəbəl aʊəz lɒŋ bət nɒt wˈɪəri
drɔːn aʊt əz ɪf ðə spɛl ˈəvðə laɪt ən ðɪ aʊtdˈɔː laɪf maɪt nˈɛvər ɛnd aɪ həd naʊ ən ðɛn kwaɪt
ˌʌnəwˈeəz kæst ə ɡlæns ət ðə mɪstˈɪərɪəs wˈɪndəʊ wɪtʃ maɪ ɑːnt ən hə frɛndz həd dɪskˈʌst
əz aɪ fɛlt ðəʊ aɪ deəd nɒt seɪ ɪt ˈiːvən tə maɪsˈɛlf rˈɑːðə fˈuːlɪʃ

Durante aquella tarde persistente, que parecía consistir en horas interminables,
largas pero no cansadas, prolongadas como si el hechizo de la luz y la vida al aire
libre nunca fuera a terminar, de vez en cuando, sin darme cuenta, echaba un
vistazo a la misteriosa ventana de la que habían hablado mi tía y sus amigas, ya
que me sentía, aunque no me atrevía a decirlo ni siquiera a mí misma, bastante
tonta.

It caught my eye without any intention on my part, as I paused, as it were, to take
breath, in the flowing and current of indistinguishable thoughts and things from without
and within which carried me along.
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ɪt kɔːt maɪ aɪ wɪðˈaʊt ˈɛni ɪntˈɛnʃən ɒn maɪ pɑːt əz aɪ pɔːzd əz ɪt wɜː tə teɪk brɛθ ˈɪnðə fl
ˈəʊɪŋ ən kˈʌrənt əv ˌɪndɪstˈɪŋɡwɪʃəbəl θɔːts ən θɪŋz frəm wɪðˈaʊt ən wɪðˈɪn wɪtʃ kˈærid mi
əlˈɒŋ

Me llamó la atención sin que yo lo pretendiera, mientras hacía una pausa, por así
decirlo, para tomar aliento, en el flujo y la corriente de pensamientos y cosas
indistinguibles del exterior y del interior que me arrastraban.

First it occurred to me, with a little sensation of discovery, how absurd to say it was not
a window, a living window, one to see through! Why, then, had they never seen it, these
old folk?

fɜːst ɪt əkˈɜːd tə mi wɪð ə lˈɪtəl sɛnsˈeɪʃən əv dɪskˈʌvəri haʊ əbsˈɜːd tə seɪ ɪt wəz nˈɒtə w
ˈɪndəʊ ə lˈɪvɪŋ wˈɪndəʊ wʌn tə siː θruː waɪ ðɛn həd ðeɪ nˈɛvə siːn ɪt ðiːz əʊld fəʊk

Primero se me ocurrió, con una pequeña sensación de descubrimiento, lo absurdo
que era decir que no era una ventana, ¡una ventana viva, una por la que se podía
ver! Entonces, ¿por qué nunca la habían visto estos ancianos?

I saw as I looked up suddenly the faint greyness as of visible space within — a room
behind, certainly dim, as it was natural a room should be on the other side of the street
— quite indefinite: yet so clear that if someone were to come to the window there
would be nothing surprising in it.

aɪ sɔː əz aɪ lʊkt ʌp sˈʌdənli ðə feɪnt ɡrˈeɪnəs əz əv vˈɪzɪbəl speɪs wɪðˈɪn ə ruːm bɪhˈaɪnd s
ˈɜːtənli dɪm əz ɪt wəz nˈætʃərəl ə ruːm ʃəd bi ˈɒnðɪ ˈʌðə saɪd ˈəvðə striːt kwaɪt ɪndˈɛfɪnət
jɛt səʊ klɪə ðət ɪf sˈʌmwʌn wə tə kʌm tə ðə wˈɪndəʊ ðə wəd bi nˈʌθɪŋ səprˈaɪzɪŋ ɪn ɪt

De repente, al levantar la vista, vi una tenue grisura como de espacio visible en el
interior: una habitación detrás, ciertamente poco iluminada, como era natural que
una habitación estuviera al otro lado de la calle, bastante indefinida, pero tan
clara que si alguien se acercara a la ventana no habría nada sorprendente en ella.
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For certainly there was a feeling of space behind the panes which these old half-blind
ladies had disputed about whether they were glass or only fictitious panes marked on
the wall. How silly! When eyes that could see could make it out in a minute.

fə sˈɜːtənli ðəwˈəz ə fˈiːlɪŋ əv speɪs bɪhˈaɪnd ðə peɪnz wɪtʃ ðiːz əʊld hˈɑːfblˈaɪnd lˈeɪdiz həd
dɪspjˈuːtɪd əbˈaʊt wˈɛðə ðeɪ wə ɡlæs ər ˈəʊnli fɪktˈɪʃəs peɪnz mɑːkt ˈɒnðə wɔːl haʊ sˈɪli
wɛn aɪz ðət kəd siː kəd meɪk ɪt aʊt ɪn ə mˈɪnɪt

Porque sin duda había una sensación de espacio detrás de los cristales sobre los
que estas ancianas medio ciegas habían discutido si eran de verdad o solo
cristales ficticios marcados en la pared. ¡Qué tontería! Cuando unos ojos que
pudieran ver lo distinguirían en un minuto.

It was only a greyness at present, but it was unmistakable, a space that went back into
gloom, as every room does when you look into it across a street. There were no curtains
to show whether it was inhabited or not; but it was a room, as distinct as any other!

ɪt wəz ˈəʊnli ə ɡrˈeɪnəs ət prˈɛzənt bət ɪt wəz ʌnmɪstˈeɪkəbəl ə speɪs ðət wɛnt bæk ˈɪntə
ɡluːm əz ˈɛvri ruːm dʌz wɛn jʊ lʊk ˈɪntə ɪt əkrˈɒs ə striːt ðəwˈə nəʊ kˈɜːtənz tə ʃəʊ wˈɛðər
ɪt wəz ɪnhˈæbɪtɪd ə nɒt bʌt ɪt wˈəzə ruːm əz dɪstˈɪŋkt əz ˈɛni ˈʌðə

Era solo gris por el momento, pero inconfundible, un espacio que se perdía en la
penumbra, como ocurre con cualquier habitación al mirarla desde el otro lado de
la calle. No había cortinas que indicaran si estaba habitada o no; ¡pero era una
habitación, tan distinta como cualquier otra!

I was pleased with myself, but said nothing, while Aunt Mary rustled her paper, waiting
for a favourable moment to announce a discovery which settled her problem at once.

aɪ wəz pliːzd wɪð maɪsˈɛlf bət sɛd nˈʌθɪŋ waɪl ɑːnt mˈeəri rˈʌsəld hə pˈeɪpə wˈeɪtɪŋ fˈərə f
ˈeɪvərəbəl mˈəʊmənt tə ənˈaʊns ə dɪskˈʌvəri wɪtʃ sˈɛtəld hə prˈɒbləm ətwˈʌns

Me sentí satisfecha conmigo misma, pero no dije nada, mientras la tía Mary hacía
crujir su periódico, esperando el momento oportuno para anunciar un
descubrimiento que resolvía su problema de una vez por todas.
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Then I was carried away upon the stream again, and forgot the window, till somebody
threw unawares a word from the outer world, “I’m going home; it’ll soon be dark.” Dark!
What was the fool thinking of? It never would be dark if one waited out, wandering in
the soft air for hours longer; and then my eyes, acquiring easily that new habit, looked
across the way again.

ðɛn aɪ wəz kˈærid əwˈeɪ əpˈɒn ðə striːm əɡˈɛn ən fəɡˈɒt ðə wˈɪndəʊ tɪl sˈʌmbədi θruː
ˌʌnəwˈeəz ə wɜːd frˈəmðɪ ˈaʊtə wɜːld aɪm ɡˈəʊɪŋ həʊm ˈɪtəl suːn bi dɑːk dɑːk wɒt wˈəzðə
fuːl θˈɪŋkɪŋ əv ɪt nˈɛvə wəd bi dɑːk ɪf wʌn wˈeɪtɪd aʊt wˈɒndərɪŋ ˈɪnðə sɒft eə fər aʊəz l
ˈɒŋɡə ænd ðɛn maɪ aɪz əkwˈaɪərɪŋ ˈiːzɪli ðæt njuː hˈæbɪt lʊkt əkrˈɒs ðə weɪ əɡˈɛn

Entonces me dejé llevar de nuevo por la corriente y me olvidé de la ventana,
hasta que alguien lanzó sin darse cuenta una palabra desde el mundo exterior: —
Me voy a casa; pronto oscurecerá. ¡Oscurecerá! ¿En qué pensaba ese tonto?
Nunca oscurecería si uno esperaba fuera, vagando en el aire suave durante más
horas; y entonces mis ojos, adquiriendo fácilmente esa nueva costumbre,
volvieron a mirar al otro lado de la calle.

Ah, now! Nobody indeed had come to the window; and no light had been lighted,
seeing it was still beautiful to read by — a still, clear, colourless light; but the room
inside had certainly widened.

ə naʊ nˈəʊbədi ˌɪndˈiːd həd kʌm tə ðə wˈɪndəʊ ænd nəʊ laɪt hədbˈɪn lˈaɪtɪd sˈiːɪŋ ɪt wəz
stɪl bjˈuːtifəl tə riːd baɪ ə stɪl klɪə kˈʌlələs laɪt bʌt ðə ruːm ɪnsˈaɪd həd sˈɜːtənli wˈaɪdənd

¡Ah, ahora! En realidad, nadie se había acercado a la ventana; y no se había
encendido ninguna luz, ya que aún se podía leer perfectamente con la luz que
había, una luz tranquila, clara e incolora; pero la habitación interior se había
ensanchado sin duda alguna.

I could see the grey space and air a little deeper, and a sort of vision, very dim, of a wall,
and something against it; something dark, with the blackness that a solid article,
however indistinctly seen, takes in the lighter darkness that is only space — a large,
black, dark thing coming out into the grey.
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aɪ kəd siː ðə ɡreɪ speɪs ənd eər ə lˈɪtəl dˈiːpə ənd ə sɔːt əv vˈɪʒən vˈɛri dɪm ˈəvə wɔːl ən s
ˈʌmθɪŋ əɡˈɛnst ɪt sˈʌmθɪŋ dɑːk wˈɪððə blˈæknəs ðˈətə sˈɒlɪd ˈɑːtɪkəl haʊˈɛvər ˌɪndɪstˈɪŋktli
siːn teɪks ˈɪnðə lˈaɪtə dˈɑːknəs ðət ɪz ˈəʊnli speɪs ə lɑːdʒ blæk dɑːk θɪŋ kˈʌmɪŋ aʊt ˈɪntə ðə
ɡreɪ

Podía ver el espacio gris y el aire un poco más profundamente, y una especie de
visión, muy difusa, de una pared y algo contra ella; algo oscuro, con la negrura
que un objeto sólido, por muy indistinto que se vea, adquiere en la oscuridad más
clara que es solo espacio: una cosa grande, negra y oscura que sobresalía en el
gris.

I looked more intently, and made sure it was a piece of furniture, either a writing table
or perhaps a large bookcase. No doubt it must be the last, since this was part of the old
library. I never visited the old College Library, but I had seen such places before, and I
could well imagine it to myself.

aɪ lʊkt mɔːr ɪntˈɛntli ən meɪd ʃʊər ɪt wˈəzə piːs əv fˈɜːnɪtʃə ˈaɪðər ə rˈaɪtɪŋ tˈeɪbəl ə pəhˈæps
ə lɑːdʒ bˈʊkkeɪs nəʊ daʊt ɪt məs bi ðə læst sɪns ðɪs wəz pɑːt ˈəvðɪ əʊld lˈaɪbrəri aɪ nˈɛvə v
ˈɪzɪtɪd ðɪ əʊld kˈɒlɪdʒ lˈaɪbrəri bət aɪ həd siːn sʌtʃ plˈeɪsɪz bɪfˈɔː ənd aɪ kəd wɛl ɪmˈædʒɪn ɪt
tə maɪsˈɛlf

Miré con más atención y me aseguré de que se trataba de un mueble, ya fuera un
escritorio o quizá una gran estantería. Sin duda debía de ser lo segundo, ya que
formaba parte de la antigua biblioteca. Nunca había visitado la antigua biblioteca
de la universidad, pero había visto lugares similares antes y podía imaginarme
perfectamente cómo era.

How curious that for all the time these old people had looked at it, they had never seen
this before!

haʊ kjˈʊərɪəs ðət fər ɔːl ðə taɪm ðiːz əʊld pˈiːpəl həd lʊkt ˈətɪt ðeɪ həd nˈɛvə siːn ðɪs bɪfˈɔː

¡Qué curioso que, a pesar de todo el tiempo que estas personas mayores lo
habían mirado, nunca antes lo habían visto!
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It was more silent now, and my eyes, I suppose, had grown dim with gazing, doing my
best to make it out, when suddenly Aunt Mary said, “Will you ring the bell, my dear? I
must have my lamp.”

ɪt wəz mɔː sˈaɪlənt naʊ ən maɪ aɪz aɪ səpˈəʊz həd ɡrəʊn dɪm wɪð ɡˈeɪzɪŋ dˈuːɪŋ maɪ bɛst tə
meɪk ɪt aʊt wɛn sˈʌdənli ɑːnt mˈeəri sɛd wɪl jʊ rɪŋ ðə bɛl maɪ dɪə aɪ mˈəstəv maɪ læmp

Ahora todo estaba más silencioso, y supongo que mis ojos se habían nublado de
tanto mirar, intentando descifrarlo todo, cuando de repente la tía Mary dijo: —
¿Tocas el timbre, querida? Necesito mi lámpara.

“Your lamp?” I cried, “when it is still daylight.” But then I gave another look at my
window, and perceived with a start that the light had indeed changed, for now I saw
nothing.

jə læmp aɪ kraɪd wɛn ɪt ɪz stɪl dˈeɪlaɪt bʌt ðɛn aɪ ɡeɪv ənˈʌðə lʊk ət maɪ wˈɪndəʊ ən pəsˈiːvd
wɪð ə stɑːt ðˈəðə laɪt həd ˌɪndˈiːd tʃeɪndʒd fə naʊ aɪ sɔː nˈʌθɪŋ

—¿Tu lámpara? —grité—, cuando aún es de día. Pero entonces volví a mirar por la
ventana y, sobresaltada, me di cuenta de que la luz había cambiado, pues ya no
veía nada.

It was still light, but there was so much change in the light that my room, with the grey
space and the large shadowy bookcase, had gone out, and I saw them no more, for even
a Scotch night in June, though it looks as if it would never end, does darken at the last.

ɪt wəz stɪl laɪt bət ðəwˈəz səʊ mʌtʃ tʃeɪndʒ ˈɪnðə laɪt ðət maɪ ruːm wˈɪððə ɡreɪ speɪs ən ðə
lɑːdʒ ʃˈædəʊi bˈʊkkeɪs həd ɡɒn aʊt ənd aɪ sɔː ðəm nˈəʊmˌɔː fər ˈiːvən ə skɒtʃ naɪt ɪn
dʒuːn ðəʊ ɪt lʊks əz ɪf ɪt wəd nˈɛvər ɛnd dʌz dˈɑːkən ət ðə læst

Todavía había luz, pero había tantos cambios en la iluminación que mi habitación,
con su espacio gris y la gran estantería en penumbra, había desaparecido, y ya no
los veía, porque incluso una noche escocesa de junio, aunque parezca que nunca
vaya a terminar, al final se oscurece.
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I had almost cried out, but checked myself, and rang the bell for Aunt Mary, and made
up my mind I would say nothing till next morning, when to be sure naturally it would be
more clear.

aɪ həd ˈɔːlməʊst kraɪd aʊt bət tʃɛkt maɪsˈɛlf ən ræŋ ðə bɛl fər ɑːnt mˈeəri ən meɪd ʌp maɪ
maɪnd aɪ wəd seɪ nˈʌθɪŋ tɪl nɛkst mˈɔːnɪŋ wɛn təbˈi ʃʊə nˈætʃərəli ɪt wəd bi mɔː klɪə

Estuve a punto de gritar, pero me contuve, llamé a la tía Mary y decidí no decir
nada hasta la mañana siguiente, cuando seguramente todo estaría más claro.

Next morning I rather think I forgot all about it, or was busy, or was more idle than
usual; the two things meant nearly the same.

nɛkst mˈɔːnɪŋ aɪ rˈɑːðə θɪŋk aɪ fəɡˈɒt ɔːl əbˈaʊt ɪt ɔː wəz bˈɪzi ɔː wəz mɔːr ˈaɪdəl ðən j
ˈuːʒuəl ðə tuː θɪŋz mɛnt nˈɪəli ðə seɪm

A la mañana siguiente, creo que lo olvidé por completo, o estaba ocupada, o
estaba más ociosa de lo habitual; las dos cosas significaban casi lo mismo.

At all events I thought no more of the window, though I still sat in my own, opposite to
it, but occupied with some other fancy. Aunt Mary’s visitors came as usual in the
afternoon; but their talk was of other things, and for a day or two nothing at all
happened to bring back my thoughts into this channel.

ət ɔːl ɪvˈɛnts aɪ θɔːt nˈəʊmˌɔːr ˈəvðə wˈɪndəʊ ðəʊ aɪ stɪl sæt ɪn maɪ əʊn ˈɒpəzˌɪt tə ɪt bət
ˈɒkjʊpˌaɪd wɪð səm ˈʌðə fˈænsi ɑːnt mˈeəriz vˈɪzɪtəz keɪm əz jˈuːʒuəl ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn bʌt
ðeə tɔːk wəz əv ˈʌðə θɪŋz ən fˈərə deɪ ə tuː nˈʌθɪŋ ət ɔːl hˈæpənd tə brɪŋ bæk maɪ θɔːts
ˈɪntə ðɪs tʃˈænəl

En cualquier caso, dejé de pensar en la ventana, aunque seguía sentada en la mía,
frente a ella, pero ocupada con otras fantasías. Las visitas de la tía Mary llegaron
como de costumbre por la tarde, pero hablaban de otras cosas y, durante un día o
dos, no ocurrió nada que me hiciera volver a pensar en ello.

It might be nearly a week before the subject came back, and once more it was old Lady
Carnbee who set me thinking; not that she said anything upon that particular theme.
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ɪt maɪt bi nˈɪəli ə wiːk bɪfˈɔː ðə sˈʌbdʒɛkt keɪm bæk ən wʌns mɔːr ɪt wəz əʊld lˈeɪdi k
ˈɑːnbiː huː sɛt mi θˈɪŋkɪŋ nɒt ðət ʃi sɛd ˈɛnɪθˌɪŋ əpˈɒn ðæt pətˈɪkjʊlə θiːm

Podría pasar casi una semana antes de que el tema volviera a surgir, y una vez
más fue la anciana Lady Carnbee quien me hizo pensar; no es que ella dijera nada
sobre ese tema en particular.

But she was the last of my aunt’s afternoon guests to go away, and when she rose to
leave she threw up her hands, with those lively gesticulations which so many old Scotch
ladies have.

bʌt ʃi wˈəzðə læst əv maɪ ɑːnts ˌæftənˈuːn ɡɛsts tə ɡəʊ əwˈeɪ ən wɛn ʃi rəʊz tə liːv ʃi θruː
ʌp hə hændz wɪð ðəʊz lˈaɪvli dʒˌɛstɪkjʊlˈeɪʃənz wɪtʃ səʊ mˈɛni əʊld skɒtʃ lˈeɪdiz hæv

Pero ella fue la última de las invitadas de mi tía en marcharse, y cuando se levantó
para irse, levantó las manos con esos gestos animados que tienen tantas ancianas
escocesas.

“My faith!” said she, “there is that child there still like a dream. Is the creature
bewitched, Mary Balcarres? and is she bound to sit there by night and by day for the
rest of her days? You should mind that there’s things about, uncanny for women of our
blood.”

maɪ feɪθ sɛd ʃi ðər ɪz ðæt tʃaɪld ðeə stɪl laɪk ə driːm ɪz ðə krˈiːtʃə bɪwˈɪtʃt mˈeəri bælkˈærɪs
ənd ɪz ʃi baʊnd tə sɪt ðeə baɪ naɪt ən baɪ deɪ fˈəðə rɛst əv hə deɪz jʊ ʃəd maɪnd ðət ðeəz
θɪŋz əbˈaʊt ʌŋkˈæni fə wˈɪmɪn əv ɑː blʌd

—¡Por Dios! —dijo ella—, esa criatura sigue ahí, como un sueño. ¿Está hechizada,
Mary Balcarres? ¿Y está obligada a pasarse allí día y noche el resto de sus días?
Debes tener en cuenta que hay cosas que resultan extrañas a las mujeres de
nuestro linaje.

I was too much startled at first to recognise that it was of me she was speaking. She was
like a figure in a picture, with her pale face the colour of ashes, and the big pattern of
the Spanish lace hanging half over it, and her hand held up, with the big diamond
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blazing at me from the inside of her uplifted palm.

aɪ wəz tuː mʌtʃ stˈɑːtəld ət fɜːst tə rˈɛkəɡnˌaɪz ðˈətɪt wəz əv mi ʃi wəz spˈiːkɪŋ ʃi wəz laɪk ə
fˈɪɡər ɪn ə pˈɪktʃə wɪð hə peɪl feɪs ðə kˈʌlər əv ˈæʃɪz ən ðə bɪɡ pˈætən ˈəvðə spˈænɪʃ leɪs h
ˈæŋɪŋ hɑːf ˈəʊvər ɪt ən hə hænd hɛld ʌp wˈɪððə bɪɡ dˈaɪəmənd blˈeɪzɪŋ ət mi frˈəmðɪ ɪns
ˈaɪd əv hər ʌplˈɪftɪd pɑːm

Al principio me sorprendió tanto que no me di cuenta de que estaba hablando de
mí. Parecía una figura de un cuadro, con su pálido rostro del color de las cenizas,
el gran encaje español cubriéndole parcialmente y la mano levantada, con el gran
diamante brillando en el interior de su palma alzada.

It was held up in surprise, but it looked as if it were raised in malediction; and the
diamond threw out darts of light and glared and twinkled at me. If it had been in its
right place it would not have mattered; but there, in the open of the hand! I started up,
half in terror, half in wrath. And then the old lady laughed, and her hand dropped.

ɪt wəz hɛld ʌp ɪn səprˈaɪz bət ɪt lʊkt əz ɪf ɪt wə reɪzd ɪn mˌælɪdˈɪkʃən ænd ðə dˈaɪəmənd
θruː aʊt dɑːts əv laɪt ən ɡleəd ən twˈɪŋkəld ət mi ɪf ɪt hədbˈɪn ɪn ɪts raɪt pleɪs ɪt wəd nˈɒtəv
mˈætəd bʌt ðeə ˈɪnðɪ ˈəʊpən ˈəvðə hænd aɪ stˈɑːtɪd ʌp hɑːf ɪn tˈɛrə hɑːf ɪn rɒθ ænd ðɛn
ðɪ əʊld lˈeɪdi læft ən hə hænd drɒpt

Se levantó con sorpresa, pero parecía como si la hubiera alzado en señal de
maldición; y el diamante lanzaba dardos de luz y me miraba con furia y
centelleaba. Si hubiera estado en su sitio, no habría importado; ¡pero allí, en la
palma de la mano! Me levanté, medio aterrorizada, medio enfurecida. Y entonces
la anciana se rió y bajó la mano.

“I’ve wakened you to life, and broke the spell,” she said, nodding her old head at me,
while the large black silk flowers of the lace waved and threatened. And she took my
arm to go downstairs, laughing and bidding me be steady, and not tremble and shake
like a broken reed.

aɪv wˈeɪkənd jʊ tə laɪf ən brəʊk ðə spɛl ʃi sɛd nˈɒdɪŋ hər əʊld hɛd ət mi waɪl ðə lɑːdʒ blæk
sɪlk flaʊəz ˈəvðə leɪs weɪvd ən θrˈɛtənd ænd ʃi tʊk maɪ ɑːm tə ɡəʊ dˈaʊnsteəz lˈæfɪŋ ən b
ˈɪdɪŋ mi bi stˈɛdi ən nɒt trˈɛmbəl ən ʃeɪk laɪk ə brˈəʊkən riːd
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—Te he despertado y he roto el hechizo —dijo, asintiendo con su anciana cabeza,
mientras las grandes flores de seda negra del encaje ondeaban amenazantes. Y
me tomó del brazo para bajar las escaleras, riendo y pidiéndome que me calmara,
que no temblara como un junco roto.

“You should be as steady as a rock at your age. I was like a young tree,” she said, leaning
so heavily that my willowy girlish frame quivered. “I was a support to virtue, like Pamela,
in my time.”

jʊ ʃəd bi əz stˈɛdi əz ə rɒk ət jər eɪdʒ aɪ wəz laɪk ə jʌŋ triː ʃi sɛd lˈiːnɪŋ səʊ hˈɛvɪli ðət maɪ w
ˈɪləʊi ɡˈɜːlɪʃ freɪm kwˈɪvəd aɪ wˈəzə səpˈɔːt tə vˈɜːtʃuː laɪk pˈæmələ ɪn maɪ taɪm

—A tu edad deberías ser tan firme como una roca. Yo era como un árbol joven —
dijo, apoyándose con tanta fuerza que mi esbelto cuerpo de muchacha se
estremeció. —En mi época era un pilar de la virtud, como Pamela.

“Aunt Mary, Lady Carnbee is a witch!” I cried, when I came back.

ɑːnt mˈeəri lˈeɪdi kˈɑːnbiː ɪz ə wɪtʃ aɪ kraɪd wɛn aɪ keɪm bæk

—¡Tía Mary, Lady Carnbee es una bruja! —grité cuando regresé.

“Is that what you think, honey? Well, maybe she once was,” said Aunt Mary, whom
nothing surprised.

ɪz ðæt wɒt jʊ θɪŋk hˈʌni wɛl mˈeɪbiː ʃi wʌns wɒz sɛd ɑːnt mˈeəri huːm nˈʌθɪŋ səprˈaɪzd

—¿Eso es lo que crees, cariño? Bueno, quizá alguna vez lo fue —dijo la tía Mary, a
quien nada sorprendía.

And it was that night once more after dinner, and after the post came in, and the
’Times,’ that I suddenly saw the library window again.

ænd ɪt wəz ðæt naɪt wʌns mɔːr ˈæftə dˈɪnə ənd ˈæftə ðə pəʊst keɪm ɪn ən ðə taɪmz ðət aɪ
sˈʌdənli sɔː ðə lˈaɪbrəri wˈɪndəʊ əɡˈɛn
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Y fue esa noche, una vez más, después de cenar, y después de que llegara el
correo y el Times, cuando de repente volví a ver la ventana de la biblioteca.

I had seen it every day and noticed nothing; but tonight, still in a little tumult of mind
over Lady Carnbee and her wicked diamond which wished me harm, and her lace which
waved threats and warnings at me, I looked across the street, and there I saw quite
plainly the room opposite, far more clear than before.

aɪ həd siːn ɪt ˈɛvri deɪ ən nˈəʊtɪst nˈʌθɪŋ bʌt tənˈaɪt stɪl ɪn ə lˈɪtəl tjˈuːmʌlt əv maɪnd ˈəʊvə l
ˈeɪdi kˈɑːnbiː ən hə wˈɪkɪd dˈaɪəmənd wɪtʃ wɪʃt mi hɑːm ən hə leɪs wɪtʃ weɪvd θrɛts ən w
ˈɔːnɪŋz ət mi aɪ lʊkt əkrˈɒs ðə striːt ən ðeər aɪ sɔː kwaɪt plˈeɪnli ðə ruːm ˈɒpəzˌɪt fˈɑːmˌɔː
klɪə ðən bɪfˈɔː

Lo había visto todos los días y no había notado nada; pero esa noche, todavía con
la mente un poco revuelta por Lady Carnbee y su malvado diamante que me
deseaba daño, y su encaje que me lanzaba amenazas y advertencias, miré al otro
lado de la calle y vi claramente la habitación de enfrente, mucho más clara que
antes.

I saw dimly that it must be a large room, and that the big piece of furniture against the
wall was a writing desk.

aɪ sɔː dˈɪmli ðˈətɪt məs bi ə lɑːdʒ ruːm ən ðˈəðə bɪɡ piːs əv fˈɜːnɪtʃər əɡˈɛnst ðə wɔːl wˈəzə
rˈaɪtɪŋ dɛsk

Vi vagamente que debía de ser una habitación grande y que el mueble grande
que había contra la pared era un escritorio.

The moment I laid eyes on it, I saw it clearly: a large old-fashioned escritoire, standing
out into the room. And I knew by the shape of it that it had a great many pigeonholes
and little drawers in the back, and a large table for writing.

ðə mˈəʊmənt aɪ leɪd aɪz ɒn ɪt aɪ sɔː ɪt klˈɪəli ə lɑːdʒ ˈəʊldfˈæʃənd ˈɛskrɪtwˌɑː stˈændɪŋ aʊt
ˈɪntə ðə ruːm ænd aɪ njuː baɪ ðə ʃeɪp əv ɪt ðˈətɪt hæd ə ɡreɪt mˈɛni pˈɪdʒənhˌəʊlz ən lˈɪtəl
drɔːz ˈɪnðə bæk ənd ə lɑːdʒ tˈeɪbəl fə rˈaɪtɪŋ
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En cuanto lo vi, lo vi claramente: era un gran escritorio antiguo, que sobresalía en
la habitación. Y por su forma supe que tenía muchos compartimentos y cajones
pequeños en la parte trasera, y una gran mesa para escribir.

There was one just like it in my father’s library at home.

ðəwˈəz wʌn dʒəs laɪk ɪt ɪn maɪ fˈɑːðəz lˈaɪbrəri ət həʊm

Había uno igual en la biblioteca de mi padre, en casa.

It was such a surprise to see it all so clearly that I closed my eyes, for the moment
almost giddy, wondering how papa’s desk could have come here — and then when I
reminded myself that this was nonsense, and that there were many such writing tables
besides papa’s, and looked again.

ɪt wəz sʌtʃ ə səprˈaɪz tə siː ɪt ɔːl səʊ klˈɪəli ðət aɪ kləʊzd maɪ aɪz fˈəðə mˈəʊmənt ˈɔːlməʊst
ɡˈɪdi wˈʌndərɪŋ haʊ pəpˈɑːz dɛsk kˈʊdəv kʌm hɪə ən ðɛn wɛn aɪ rɪmˈaɪndɪd maɪsˈɛlf ðət ðɪs
wəz nˈɒnsəns ən ðət ðəwˈə mˈɛni sʌtʃ rˈaɪtɪŋ tˈeɪbəlz bɪsˈaɪdz pəpˈɑːz ən lʊkt əɡˈɛn

Fue una sorpresa tan grande verlo todo tan claramente que cerré los ojos, casi
mareada por un momento, preguntándome cómo había llegado allí el escritorio
de papá, y luego, cuando me recordé a mí misma que eso era una tontería y que
había muchos escritorios además del de papá, volví a mirar.

It had all become quite vague and indistinct as it was at first; and I saw nothing but the
blank window, of which the old ladies could never be certain whether it was filled up to
avoid the window tax, or whether it had ever been a window at all.

ɪt həd ɔːl bɪkˈʌm kwaɪt veɪɡ ənd ˌɪndɪstˈɪŋkt əz ɪt wəz ət fɜːst ænd aɪ sɔː nˈʌθɪŋ bət ðə
blæŋk wˈɪndəʊ əvwˈɪtʃ ðɪ əʊld lˈeɪdiz kəd nˈɛvə bi sˈɜːtən wˈɛðər ɪt wəz fɪld ʌp tə əvˈɔɪd ðə
wˈɪndəʊ tæks ɔː wˈɛðər ɪt həd ˈɛvə bɪn ə wˈɪndəʊ ət ɔːl

Todo se había vuelto tan vago e indistinto como al principio; y no veía nada más
que la ventana en blanco, de la que las ancianas nunca pudieron estar seguras de
si se había rellenado para evitar el impuesto de las ventanas o si alguna vez había
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sido una ventana.

This occupied my mind very much, and yet I did not say anything to Aunt Mary. For one
thing, I rarely saw anything at all in the early part of the day; but then that is natural:
you can never see into a place from outside, whether it is an empty room or a looking
glass, or people’s eyes, or anything else that is mysterious, in the day.

ðɪs ˈɒkjʊpˌaɪd maɪ maɪnd vˈɛri mʌtʃ ən jɛt aɪ dɪdnˈɒt seɪ ˈɛnɪθˌɪŋ tə ɑːnt mˈeəri fə wʌn θɪŋ
aɪ rˈeəli sɔː ˈɛnɪθˌɪŋ ət ɔːl ˈɪnðɪ ˈɜːli pɑːt ˈəvðə deɪ bʌt ðɛn ðæt ɪz nˈætʃərəl jʊ kən nˈɛvə siː
ˈɪntə ə pleɪs frəm aʊtsˈaɪd wˈɛðər ɪt ɪz ən ˈɛmpti ruːm ər ə lˈʊkɪŋ ɡlæs ɔː pˈiːpəlz aɪz ɔːr
ˈɛnɪθˌɪŋ ɛls ðət ɪz mɪstˈɪərɪəs ˈɪnðə deɪ

Esto me preocupaba mucho, pero no le dije nada a la tía Mary. Por un lado, rara
vez veía algo a primera hora del día, pero eso es natural: nunca se puede ver el
interior de un lugar desde fuera, ya sea una habitación vacía, un espejo, los ojos
de las personas o cualquier otra cosa misteriosa, durante el día.

It has, I suppose, something to do with the light. But in the evening in June in Scotland
then is the time to see. For it is daylight, yet it is not day, and there is a quality in it
which I cannot describe, it is so clear, as if every object was a reflection of itself.

ɪt hæz aɪ səpˈəʊz sˈʌmθɪŋ tə du wˈɪððə laɪt bʌt ˈɪnðɪ ˈiːvnɪŋ ɪn dʒuːn ɪn skˈɒtlənd ðɛn ɪz ðə
taɪm tə siː fər ɪt ɪz dˈeɪlaɪt jɛt ɪt ɪz nɒt deɪ ən ðər ɪz ə kwˈɒlɪti ɪn ɪt wɪtʃ aɪ kˈænɒt dɪskrˈaɪb ɪt
ɪz səʊ klɪə əz ɪf ˈɛvri ˈɒbdʒɛkt wˈəzə rɪflˈɛkʃən əv ɪtsˈɛlf

Supongo que tiene algo que ver con la luz. Pero en Escocia, en junio, la tarde es el
mejor momento para verla. Porque es luz del día, pero aún no es de día, y tiene
una cualidad que no puedo describir, es tan clara, como si cada objeto fuera un
reflejo de sí mismo.

I used to see more and more of the room as the days went on.

aɪ juːzd tə siː mɔːr ən mɔːr ˈəvðə ruːm əz ðə deɪz wɛnt ɒn

A medida que pasaban los días, veía cada vez más cosas de la habitación.
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The large escritoire stood out more and more into the space with sometimes white
glimmering things, which looked like papers, lying on it; and once or twice I was sure I
saw a pile of books on the floor close to the writing table, as if they had gilding upon
them in broken specks, like old books.

ðə lɑːdʒ ˈɛskrɪtwˌɑː stʊd aʊt mɔːr ən mɔːr ˈɪntə ðə speɪs wɪð sˈʌmtaɪmz waɪt ɡlˈɪmərɪŋ
θɪŋz wɪtʃ lʊkt laɪk pˈeɪpəz lˈaɪɪŋ ɒn ɪt ænd wʌns ə twaɪs aɪ wəz ʃʊər aɪ sɔː ə paɪl əv bʊks
ˈɒnðə flɔː kləʊs tə ðə rˈaɪtɪŋ tˈeɪbəl əz ɪf ðeɪ hæd ɡˈɪldɪŋ əpˈɒn ðəm ɪn brˈəʊkən spɛks laɪk
əʊld bʊks

El gran escritorio destacaba cada vez más en el espacio con cosas de color blanco
que a veces brillaban con luz tenue, que parecían papeles, y una o dos veces
estuve segura de haber visto una pila de libros en el suelo cerca del escritorio,
como si tuvieran dorado sobre ellos en motas rotas, como libros antiguos.

It was always about the time when the lads in the street began to call to each other that
they were going home, and sometimes a shriller voice would come from one of the
doors, bidding somebody to “cry upon the boys” to come back to their suppers.

ɪt wəz ˈɔːlweɪz əbˈaʊt ðə taɪm wɛn ðə lædz ˈɪnðə striːt bɪɡˈæn tə kɔːl tə iːtʃ ˈʌðə ðət ðeɪ
wə ɡˈəʊɪŋ həʊm ən sˈʌmtaɪmz ə ʃrˈɪlə vɔɪs wəd kʌm frəm wʌn ˈəvðə dɔːz bˈɪdɪŋ sˈʌmbədi
tə kraɪ əpˈɒn ðə bɔɪz tə kʌm bæk tə ðeə sˈʌpəz

Siempre era la hora en que los muchachos de la calle empezaban a llamarse unos
a otros para decir que se iban a casa, y a veces una voz más aguda salía de una de
las puertas, pidiendo a alguien que “llamara a los chicos” para que regresaran a
cenar.

That was always the time I saw best, though it was close upon the moment when the
veil seemed to fall and the clear radiance became less living, and all the sounds died out
of the street, and Aunt Mary said in her soft voice, “Honey! will you ring for the lamp?”
She said honey as people say darling, and I think it is a prettier word.

ðæt wəz ˈɔːlweɪz ðə taɪm aɪ sɔː bɛst ðəʊ ɪt wəz kləʊs əpˈɒn ðə mˈəʊmənt wɛn ðə veɪl
siːmd tə fɔːl ən ðə klɪə rˈeɪdɪəns bɪkˈeɪm lɛs lˈɪvɪŋ ənd ɔːl ðə saʊndz daɪd ˈaʊtəv ðə striːt
ənd ɑːnt mˈeəri sɛd ɪn hə sɒft vɔɪs hˈʌni wɪl jʊ rɪŋ fˈəðə læmp ʃi sɛd hˈʌni əz pˈiːpəl seɪ d
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ˈɑːlɪŋ ənd aɪ θɪŋk ɪt ɪz ə prˈɪtɪə wɜːd

Esa era siempre la hora que más me gustaba, aunque se acercaba el momento en
que el velo parecía caer y el claro resplandor se volvía menos vivo, y todos los
sonidos se apagaban en la calle, y la tía Mary decía con su suave voz: —¡Cariño!
¿Puedes llamar para que traigan la lámpara? Decía «cariño» como la gente dice
«querida», y creo que es una palabra más bonita.

Then finally, while I sat one evening with my book in my hand, looking straight across
the street, not distracted by anything, I saw a little movement within.

ðɛn fˈaɪnəli waɪl aɪ sæt wʌn ˈiːvnɪŋ wɪð maɪ bʊk ɪn maɪ hænd lˈʊkɪŋ streɪt əkrˈɒs ðə striːt
nɒt dɪstrˈæktɪd baɪ ˈɛnɪθˌɪŋ aɪ sɔː ə lˈɪtəl mˈuːvmənt wɪðˈɪn

Finalmente, una tarde, mientras estaba sentada con mi libro en la mano, mirando
fijamente al otro lado de la calle, sin distraerme con nada, vi un pequeño
movimiento en el interior.

It was not anyone visible — but everybody must know what it is to see the stir in the air,
the little disturbance — you cannot tell what it is, but that it indicates someone there,
even though you can see no one.

ɪt wəz nɒt ˈɛniwʌn vˈɪzɪbəl bət ˈɛvribɒdi məs nəʊ wɒt ɪt ɪz tə siː ðə stɜːr ˈɪnðɪ eə ðə lˈɪtəl
dɪstˈɜːbəns jʊ kˈænɒt tɛl wɒt ɪt ɪz bət ðˈətɪt ˈɪndɪkˌeɪts sˈʌmwʌn ðeə ˈiːvən ðəʊ jʊ kən siː
nˈəʊwʌn

No era nadie visible, pero todo el mundo sabe lo que es percibir una perturbación
en el aire, una pequeña alteración; no se sabe qué es, pero indica que hay alguien
allí, aunque no se vea a nadie.

Perhaps it is a shadow making just one flicker in the still place. You may look at an
empty room and the furniture in it for hours, and then suddenly there will be the flicker,
and you know that something has come into it.
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pəhˈæps ɪt ɪz ə ʃˈædəʊ mˈeɪkɪŋ dʒəs wʌn flˈɪkər ˈɪnðə stɪl pleɪs jʊ meɪ lʊk ət ən ˈɛmpti ruːm
ən ðə fˈɜːnɪtʃər ɪn ɪt fər aʊəz ən ðɛn sˈʌdənli ðə wɪl bi ðə flˈɪkər ən jʊ nəʊ ðət sˈʌmθɪŋ həz
kʌm ˈɪntə ɪt

Quizás sea una sombra que solo parpadea en el lugar tranquilo. Puedes mirar una
habitación vacía y los muebles que hay en ella durante horas, y de repente habrá
un destello, y sabrás que algo ha entrado en ella.

It might only be a dog or a cat; it might be, if that were possible, a bird flying across; but
it is someone, something living, which is so different, so completely different, in a
moment from the things that are not living.

ɪt maɪt ˈəʊnli bi ə dɒɡ ər ə kæt ɪt maɪt bi ɪf ðæt wə pˈɒsɪbəl ə bɜːd flˈaɪɪŋ əkrˈɒs bʌt ɪt ɪz s
ˈʌmwʌn sˈʌmθɪŋ lˈɪvɪŋ wɪtʃ ɪz səʊ dˈɪfrənt səʊ kəmplˈiːtli dˈɪfrənt ɪn ə mˈəʊmənt frˈəmðə
θɪŋz ðət ɑː nɒt lˈɪvɪŋ

Puede que solo sea un perro o un gato; puede que sea, si eso fuera posible, un
pájaro volando; pero es alguien, algo vivo, que es tan diferente, tan
completamente diferente, en un instante, de las cosas que no están vivas.

It seemed to strike quite through me, and I gave a little cry. Then Aunt Mary stirred a
little, and put down the huge newspaper that almost covered her from sight, and said,
“What is it, honey?”

ɪt siːmd tə straɪk kwaɪt θruː mi ənd aɪ ɡeɪv ə lˈɪtəl kraɪ ðɛn ɑːnt mˈeəri stɜːd ə lˈɪtəl ən pʊt
daʊn ðə hjuːdʒ njˈuːzpeɪpə ðət ˈɔːlməʊst kˈʌvəd hə frəm saɪt ən sɛd wɒt ɪz ɪt hˈʌni

Me impactó profundamente y solté un pequeño grito. Entonces, la tía Mary se
removió un poco, dejó el enorme periódico que casi la ocultaba por completo y
dijo: —¿Qué pasa, cariño?

I cried “Nothing,” with a little gasp, quickly, for I did not want to be disturbed just at this
moment when somebody was coming! But I suppose she was not satisfied, for she got
up and stood behind to see what it was, putting her hand on my shoulder.
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aɪ kraɪd nˈʌθɪŋ wɪð ə lˈɪtəl ɡæsp kwˈɪkli fər aɪ dɪdnˈɒt wɒnt təbˈi dɪstˈɜːbd dʒəst ət ðɪs m
ˈəʊmənt wɛn sˈʌmbədi wəz kˈʌmɪŋ bʌt aɪ səpˈəʊz ʃi wəz nɒt sˈætɪsfˌaɪd fə ʃi ɡɒt ʌp ən
stʊd bɪhˈaɪnd tə siː wɒt ɪt wɒz pˈʊtɪŋ hə hænd ɒn maɪ ʃˈəʊldə

—¡Nada! —grité con un pequeño grito ahogado, rápidamente, porque no quería
que me molestaran justo en ese momento en que alguien se acercaba. Pero
supongo que ella no quedó satisfecha, porque se levantó y se colocó detrás de mí
para ver qué era, poniendo su mano sobre mi hombro.

It was the softest touch in the world, but I could have flung it off angrily, for that
moment everything was still again, and the place grew grey and I saw no more.

ɪt wˈəzðə sˈɒftɪst tʌtʃ ˈɪnðə wɜːld bət aɪ kˈʊdəv flʌŋ ɪt ɒf ˈæŋɡrɪli fə ðæt mˈəʊmənt ˈɛvriθɪŋ
wəz stɪl əɡˈɛn ən ðə pleɪs ɡruː ɡreɪ ənd aɪ sɔː nˈəʊmˌɔː

Era el toque más suave del mundo, pero podría haberlo rechazado con ira, porque
en ese momento todo volvió a quedarse en silencio, el lugar se volvió gris y ya no
vi nada más.

“Nothing,” I repeated, but I was so vexed I could have cried. “I told you it was nothing,
Aunt Mary. Don’t you believe me, that you come to look — and spoil it all!”

nˈʌθɪŋ aɪ rɪpˈiːtɪd bət aɪ wəz səʊ vɛkst aɪ kˈʊdəv kraɪd aɪ təʊld jʊ ɪt wəz nˈʌθɪŋ ɑːnt mˈeəri
dəʊnt jʊ bɪlˈiːv mi ðət jʊ kʌm tə lʊk ən spɔɪl ɪt ɔːl

—Nada —repetí, pero estaba tan enfadada que me hubieran dado ganas de llorar
—. Te he dicho que no era nada, tía Mary. ¿Es que no me crees, que vienes a mirar
y lo estropeas todo?

I did not mean of course to say these last words; they were forced out of me. I was so
much annoyed to see it all melt away like a dream, for it was no dream, but as real as
myself or anything I ever saw.

aɪ dɪdnˈɒt miːn əv kɔːs tə seɪ ðiːz læst wɜːdz ðeɪ wə fɔːst ˈaʊtəv mi aɪ wəz səʊ mʌtʃ ən
ˈɔɪd tə siː ɪt ɔːl mɛlt əwˈeɪ laɪk ə driːm fər ɪt wəz nəʊ driːm bət əz rɪəl əz maɪsˈɛlf ər ˈɛnɪθ
ˌɪŋ aɪ ˈɛvə sɔː

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 41/146



Por supuesto, no era mi intención decir estas últimas palabras; me las arrancó a la
fuerza. Me molestó mucho ver cómo todo se desvanecía como un sueño, porque
no era un sueño, sino tan real como yo misma o cualquier cosa que haya visto.

She gave my shoulder a little pat with her hand. “Honey,” she said, “were you looking at
something? Is that it?”

ʃi ɡeɪv maɪ ʃˈəʊldər ə lˈɪtəl pæt wɪð hə hænd hˈʌni ʃi sɛd wə jʊ lˈʊkɪŋ ət sˈʌmθɪŋ ɪz ðæt ɪt

Me dio una palmadita en el hombro con la mano. —Cariño —dijo—, ¿estabas
mirando algo? ¿Es eso?

“Is it what?” I wanted to say, shaking off her hand, but something in me stopped me: for
I said nothing at all, and she went quietly back to her place.

ɪz ɪt wɒt aɪ wˈɒntɪd tə seɪ ʃˈeɪkɪŋ ɒf hə hænd bət sˈʌmθɪŋ ɪn mi stɒpt mi fər aɪ sɛd nˈʌθɪŋ ət
ɔːl ən ʃi wɛnt kwˈaɪətli bæk tə hə pleɪs

—¿Es qué? —quise decir, sacudiéndome su mano, pero algo dentro de mí me
detuvo, no dije nada, y ella volvió tranquilamente a su sitio.

I suppose she must have rung the bell herself, for immediately I felt the soft flood of the
light behind me, and the evening outside dimmed down, as it did every night, and I saw
nothing more.

aɪ səpˈəʊz ʃi mˈəstəv rʌŋ ðə bɛl hɜːsˈɛlf fər ɪmˈiːdɪətli aɪ fɛlt ðə sɒft flʌd ˈəvðə laɪt bɪhˈaɪnd
mi ən ðɪ ˈiːvnɪŋ aʊtsˈaɪd dɪmd daʊn əz ɪt dɪd ˈɛvri naɪt ənd aɪ sɔː nˈʌθɪŋ mɔː

Supongo que ella misma debió de tocar el timbre, porque inmediatamente sentí la
suave inundación de luz detrás de mí, y la noche exterior se atenuó, como cada
noche, y no vi nada más.

It was next day, I think, in the afternoon that I spoke. It was brought on by something
she said about her fine work. “I get a mist before my eyes,” she said; “you will have to
learn my old lace stitches, honey — for I soon will not see to draw the threads.”
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ɪt wəz nɛkst deɪ aɪ θɪŋk ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn ðət aɪ spəʊk ɪt wəz brɔːt ɒn baɪ sˈʌmθɪŋ ʃi sɛd əb
ˈaʊt hə faɪn wɜːk aɪ ɡɛt ə mɪst bɪfˈɔː maɪ aɪz ʃi sɛd jʊ wɪl hæv tə lɜːn maɪ əʊld leɪs stˈɪtʃɪz h
ˈʌni fər aɪ suːn wɪl nɒt siː tə drɔː ðə θrɛdz

Creo que fue al día siguiente, por la tarde, cuando hablé. Fue por algo que ella
dijo sobre su excelente trabajo. —Se me nubla la vista —dijo—; tendrás que
aprender mis viejos puntos de encaje, cariño, porque pronto no veré cómo tirar
de los hilos.

“Oh, I hope you will keep your sight,” I cried, without thinking what I was saying. I was
then young and very matter-of-fact. I had not found out that one may mean something,
yet not half or a hundredth part of what one seems to mean; and even then probably
hoping to be contradicted if it is anyhow against one’s self.

əʊ aɪ həʊp jʊ wɪl kiːp jə saɪt aɪ kraɪd wɪðˈaʊt θˈɪŋkɪŋ wɒt aɪ wəz sˈeɪɪŋ aɪ wəz ðɛn jʌŋ ən v
ˈɛri mˈætərəvfˈækt aɪ həd nɒt faʊnd aʊt ðət wʌn meɪ miːn sˈʌmθɪŋ jɛt nɒt hɑːf ər ə h
ˈʌndrədθ pɑːt əv wɒt wʌn siːmz tə miːn ænd ˈiːvən ðɛn prˈɒbəbli hˈəʊpɪŋ təbˈi kˌɒntrəd
ˈɪktɪd ɪf ɪt ɪz ˈɛnɪhˌaʊ əɡˈɛnst wʌnz sɛlf

—¡Oh, espero que no pierdas la vista! —exclamé, sin pensar en lo que decía.
Entonces era joven y muy pragmática. Aún no había descubierto que una puede
querer decir algo, pero que eso no es ni la mitad ni la centésima parte de lo que
se quiere decir; e incluso entonces probablemente esperaba que me
contradijeran si de alguna manera iba en contra de una misma.

“My sight!” she said, looking up at me with a look that was almost angry; “there is no
question of losing my sight; on the contrary, my eyes are very strong. I may not see to
draw fine threads, but I see at a distance as well as ever I did, as well as you do.”

maɪ saɪt ʃi sɛd lˈʊkɪŋ ʌp ət mi wɪð ə lʊk ðət wəz ˈɔːlməʊst ˈæŋɡri ðər ɪz nəʊ kwˈɛstʃən əv l
ˈuːzɪŋ maɪ saɪt ˈɒnðə kˈɒntrəri maɪ aɪz ə vˈɛri strɒŋ aɪ meɪ nɒt siː tə drɔː faɪn θrɛdz bət aɪ
siː ˈətə dˈɪstəns əz wɛl əz ˈɛvər aɪ dɪd əz wɛl əz jʊ du
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—¡Mi vista! —dijo, mirándome con una expresión casi de enojo—. No voy a perder
la vista; al contrario, mis ojos son muy fuertes. Puede que no vea lo suficiente,
pero veo de lejos tan bien como siempre, tan bien como tú.

“I did not mean any harm, Aunt Mary,” I said. “I thought you said... But how can your
sight be as good as ever when you are in doubt about that window? I can see into the
room as clear as... ” My voice wavered, for I had just looked up and across the street,
and I could have sworn that there was no window at all, but only a false image of one
painted on the wall.

aɪ dɪdnˈɒt miːn ˈɛni hɑːm ɑːnt mˈeəri aɪ sɛd aɪ θɔːt jʊ sɛd bʌt haʊ kən jə saɪt bi əz ɡʊd əz
ˈɛvə wɛn jʊ ər ɪn daʊt əbˈaʊt ðæt wˈɪndəʊ aɪ kən siː ˈɪntə ðə ruːm əz klɪər əz maɪ vɔɪs w
ˈeɪvəd fər aɪ həd dʒəs lʊkt ʌp ənd əkrˈɒs ðə striːt ənd aɪ kˈʊdəv swɔːn ðət ðəwˈəz nəʊ w
ˈɪndəʊ ət ɔːl bət ˈəʊnli ə fɒls ˈɪmɪdʒ əv wʌn pˈeɪntɪd ˈɒnðə wɔːl

—No quise hacerte daño, tía Mary —dije—. Creí que habías dicho... Pero ¿cómo
puede ser que tengas la misma vista de siempre si dudas de esa ventana? Veo el
interior de la habitación con la misma claridad que... —Mi voz vaciló, pues acababa
de mirar hacia arriba, al otro lado de la calle, y habría jurado que no había ninguna
ventana, sino solo una imagen falsa pintada en la pared.

“Ah!” she said, with a little tone of keenness and of surprise: and she half rose up,
throwing down her work hastily, as if she meant to come to me: then, perhaps seeing
the bewildered look on my face, she paused and hesitated. “Ay, honey!” she said.

ə ʃi sɛd wɪð ə lˈɪtəl təʊn əv kˈiːnnəs ənd əv səprˈaɪz ən ʃi hɑːf rəʊz ʌp θrˈəʊɪŋ daʊn hə
wɜːk hˈeɪstɪli əz ɪf ʃi mɛnt tə kʌm tə mi ðɛn pəhˈæps sˈiːɪŋ ðə bɪwˈɪldəd lʊk ɒn maɪ feɪs ʃi
pɔːzd ən hˈɛzɪtˌeɪtɪd aɪ hˈʌni ʃi sɛd

—¡Ah! —dijo ella, con un tono de disposición y sorpresa—, y se levantó a medias,
dejando caer su labor a toda prisa, como si quisiera acercarse a mí; pero entonces,
quizá al ver la mirada desconcertada de mi rostro, se detuvo y vaciló—. ¡Ay, cariño!
—dijo—.
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I don’t know what might have followed, but someone just then came to call, and she
could only give me a look before she went forward, putting out her hand to her visitor.

aɪ dəʊnt nəʊ wɒt mˈaɪthəv fˈɒləʊd bət sˈʌmwʌn dʒəs ðɛn keɪm tə kɔːl ən ʃi kəd ˈəʊnli ɡɪv
mi ə lʊk bɪfˈɔː ʃi wɛnt fˈɔːwəd pˈʊtɪŋ aʊt hə hænd tə hə vˈɪzɪtə

No sé qué pudo haber sucedido después, pero en ese momento alguien llamó y
ella solo pudo dirigirme una mirada antes de seguir adelante y tender la mano a
su visitante.

It was a very soft look, but anxious, and as if she did not know what to do; and she
shook her head a very little, and I thought, though there was a smile on her face, there
was something wet about her eyes. I retired into my recess, and nothing more was said.

ɪt wˈəzə vˈɛri sɒft lʊk bət ˈæŋʃəs ənd əz ɪf ʃi dɪdnˈɒt nəʊ wɒt tə du ænd ʃi ʃʊk hə hɛd ə v
ˈɛri lˈɪtəl ənd aɪ θɔːt ðəʊ ðəwˈəz ə smaɪl ɒn hə feɪs ðəwˈəz sˈʌmθɪŋ wɛt əbˈaʊt hər aɪz aɪ
rɪtˈaɪəd ˈɪntə maɪ rˈiːsɛs ən nˈʌθɪŋ mɔː wəz sɛd

Era una mirada muy suave, pero ansiosa, como si no supiera qué hacer; y sacudió
la cabeza muy ligeramente, y pensé que, aunque había una sonrisa en su rostro,
había algo húmedo en sus ojos. Me retiré a mi rincón y no se dijo nada más.

But it was very tantalising that it should fluctuate so; for sometimes I saw that room
quite plain and clear — quite as clear as I could see papa’s library, for example, when I
shut my eyes.

bʌt ɪt wəz vˈɛri tˈæntəlˌaɪzɪŋ ðˈətɪt ʃəd flˈʌktʃueɪt səʊ fə sˈʌmtaɪmz aɪ sɔː ðæt ruːm kwaɪt
pleɪn ən klɪə kwaɪt əz klɪər əz aɪ kəd siː pəpˈɑːz lˈaɪbrəri fər ɛɡzˈæmpəl wɛn aɪ ʃʌt maɪ aɪz

Pero era muy seductor que fluctuara de esa manera; porque a veces veía esa
habitación con toda claridad, tan clara como veía la biblioteca de papá, por
ejemplo, cuando cerraba los ojos.

I compared it naturally to my father’s study, because of the shape of the writing table,
which, as I tell you, was the same as his. At times I saw the papers on the table quite
plain, just as I had seen his papers many a day.
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aɪ kəmpˈeəd ɪt nˈætʃərəli tə maɪ fˈɑːðəz stˈʌdi bɪkˈəz ˈəvðə ʃeɪp ˈəvðə rˈaɪtɪŋ tˈeɪbəl wɪtʃ əz
aɪ tɛl jʊ wˈəzðə seɪm əz hɪz ət taɪmz aɪ sɔː ðə pˈeɪpəz ˈɒnðə tˈeɪbəl kwaɪt pleɪn dʒəst əz aɪ
həd siːn hɪz pˈeɪpəz mˈɛni ə deɪ

Lo comparaba naturalmente con el estudio de mi padre, debido a la forma del
escritorio, que, como les digo, era igual al suyo. A veces veía los papeles sobre la
mesa con toda claridad, tal como había visto los papeles de mi padre en tantas
ocasiones.

And the little pile of books on the floor at the foot, not ranged regularly in order, but put
down one above the other, with all their angles going different ways, and a speck of the
old gilding shining here and there.

ænd ðə lˈɪtəl paɪl əv bʊks ˈɒnðə flɔːr ət ðə fʊt nɒt reɪndʒd rˈɛɡjʊləli ɪn ˈɔːdə bət pʊt daʊn
wʌn əbˈʌv ðɪ ˈʌðə wɪð ɔːl ðeər ˈæŋɡəlz ɡˈəʊɪŋ dˈɪfrənt weɪz ənd ə spɛk ˈəvðɪ əʊld ɡˈɪldɪŋ ʃ
ˈaɪnɪŋ hɪər ənd ðeə

Y la pequeña pila de libros en el suelo, a los pies, no ordenados regularmente,
sino apilados unos encima de otros, con todos sus ángulos apuntando en
diferentes direcciones, y una mota de dorado antiguo brillando aquí y allá.

And then again at other times I saw nothing, absolutely nothing, and was no better than
the old ladies who had peered over my head, drawing their eyelids together, and arguing
that the window had been shut up because of the old long-abolished window tax, or
else that it had never been a window at all.

ænd ðɛn əɡˈɛn ət ˈʌðə taɪmz aɪ sɔː nˈʌθɪŋ ˌæbsəlˈuːtli nˈʌθɪŋ ən wəz nəʊ bˈɛtə ðən ðɪ
əʊld lˈeɪdiz huː həd pɪəd ˈəʊvə maɪ hɛd drˈɔːɪŋ ðeər ˈaɪlɪdz təɡˈɛðə ənd ˈɑːɡjuːɪŋ ðˈəðə w
ˈɪndəʊ hədbˈɪn ʃʌt ʌp bɪkˈəz ˈəvðɪ əʊld lˈɒŋəbˈɒlɪʃt wˈɪndəʊ tæks ɔːr ɛls ðˈətɪt həd nˈɛvə
bɪn ə wˈɪndəʊ ət ɔːl

Y otras veces no veía nada, absolutamente nada, y no era mejor que las ancianas
que se asomaban por encima de mi cabeza, entrecerrando los ojos y
argumentando que la ventana había sido cerrada debido al antiguo impuesto
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sobre las ventanas, abolido hacía mucho tiempo, o que nunca había sido una
ventana.

It annoyed me very much at those dull moments to feel that I too puckered up my
eyelids and saw no better than they.

ɪt ənˈɔɪd mi vˈɛri mʌtʃ ət ðəʊz dʌl mˈəʊmənts tə fiːl ðət aɪ tuː pˈʌkəd ʌp maɪ ˈaɪlɪdz ən sɔː
nəʊ bˈɛtə ðən ðeɪ

Me molestaba mucho en esos momentos aburridos sentir que yo también
entrecerraba los párpados y no veía mejor que ellas.

Aunt Mary’s old ladies came and went day after day while June went on. I was to go
back in July, and I felt that I should be very unwilling indeed to leave until I had quite
cleared up — as I was indeed in the way of doing — the mystery of that window which
changed so strangely and appeared quite a different thing, not only to different people,
but to the same eyes at different times.

ɑːnt mˈeəriz əʊld lˈeɪdiz keɪm ən wɛnt deɪ ˈæftə deɪ waɪl dʒuːn wɛnt ɒn aɪ wəz tə ɡəʊ
bæk ɪn dʒulˈaɪ ənd aɪ fɛlt ðət aɪ ʃəd bi vˈɛri ʌnwˈɪlɪŋ ˌɪndˈiːd tə liːv ʌntˈɪl aɪ həd kwaɪt klɪəd
ʌp əz aɪ wəz ˌɪndˈiːd ˈɪnðə weɪ əv dˈuːɪŋ ðə mˈɪstəri əv ðæt wˈɪndəʊ wɪtʃ tʃeɪndʒd səʊ str
ˈeɪndʒli ənd əpˈɪəd kwaɪt ə dˈɪfrənt θɪŋ nɒt ˈəʊnli tə dˈɪfrənt pˈiːpəl bət tə ðə seɪm aɪz ət d
ˈɪfrənt taɪmz

Las amigas mayores de la tía Mary iban y venían día tras día mientras transcurría
el mes de junio. Yo tenía que volver en julio, y sentía que me costaría mucho
marcharme sin haber desvelado del todo —como de hecho estaba a punto de
hacer— el misterio de aquella ventana que cambiaba de forma tan extraña y
parecía algo completamente diferente, no solo para personas distintas, sino
incluso para los mismos ojos en momentos diferentes.

Of course I said to myself it must simply be an effect of the light.

əv kɔːs aɪ sɛd tə maɪsˈɛlf ɪt məs sˈɪmpli bi ən ɪfˈɛkt ˈəvðə laɪt
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Por supuesto, me dije a mí misma que debía de ser simplemente un efecto de la
luz.

And yet I did not quite like that explanation either, but would have been better pleased
to make out to myself that it was some superiority in me which made it so clear to me, if
it were only the great superiority of young eyes over old, though that was not quite
enough to satisfy me, seeing it was a superiority which I shared with every little girl and
lad in the street.

ænd jɛt aɪ dɪdnˈɒt kwaɪt laɪk ðæt ɛksplənˈeɪʃən ˈaɪðə bət wˈʊdhəv bɪn bˈɛtə pliːzd tə meɪk
aʊt tə maɪsˈɛlf ðˈətɪt wəz səm suːpˌɪərɪˈɒrɪti ɪn mi wɪtʃ meɪd ɪt səʊ klɪə tə mi ɪf ɪt wər ˈəʊnli
ðə ɡreɪt suːpˌɪərɪˈɒrɪti əv jʌŋ aɪz ˈəʊvər əʊld ðəʊ ðæt wəz nɒt kwaɪt ɪnˈʌf tə sˈætɪsfˌaɪ mi s
ˈiːɪŋ ɪt wˈəzə suːpˌɪərɪˈɒrɪti wɪtʃ aɪ ʃeəd wɪð ˈɛvri lˈɪtəl ɡɜːl ən læd ˈɪnðə striːt

Sin embargo, tampoco me convencía del todo esa explicación, y me habría
gustado más pensar que tenía alguna ventaja que me lo hacía ver tan claro,
aunque solo fuera la gran ventaja de los ojos jóvenes sobre los viejos, aunque eso
no era suficiente para satisfacerme, ya que era una ventaja que compartía con
todos los niños y niñas de la calle.

I rather wanted, I believe, to think that there was some particular insight in me which
gave clearness to my sight, which was a most impertinent assumption, but really did not
mean half the harm it seems to mean when it is put down here in black and white.

aɪ rˈɑːðə wˈɒntɪd aɪ bɪlˈiːv tə θɪŋk ðət ðəwˈəz səm pətˈɪkjʊlər ˈɪnsaɪt ɪn mi wɪtʃ ɡeɪv klˈɪənəs
tə maɪ saɪt wɪtʃ wˈəzə məʊst ɪmpˈɜːtɪnənt əsˈʌmpʃən bət rˈɪəli dɪdnˈɒt miːn hɑːf ðə hɑːm
ɪt siːmz tə miːn wɛn ɪt ɪz pʊt daʊn hɪər ɪn blæk ən waɪt

Creo que prefería pensar que había en mí una percepción especial que me daba
claridad de visión, lo cual era una suposición muy impertinente, pero que en
realidad no tenía ni la mitad del mal que parece tener cuando se pone aquí por
escrito.
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I had several times again, however, seen the room quite plain, and made out that it was
a large room, with a great picture in a dim gilded frame hanging on the farther wall, and
many other pieces of solid furniture making a blackness here and there, besides the
great escritoire against the wall, which had evidently been placed near the window for
the sake of the light.

aɪ həd sˈɛvrəl taɪmz əɡˈɛn haʊˈɛvə siːn ðə ruːm kwaɪt pleɪn ən meɪd aʊt ðˈətɪt wˈəzə lɑːdʒ
ruːm wɪð ə ɡreɪt pˈɪktʃər ɪn ə dɪm ɡˈɪldɪd freɪm hˈæŋɪŋ ˈɒnðə fˈɑːðə wɔːl ən mˈɛni ˈʌðə p
ˈiːsɪz əv sˈɒlɪd fˈɜːnɪtʃə mˈeɪkɪŋ ə blˈæknəs hɪər ənd ðeə bɪsˈaɪdz ðə ɡreɪt ˈɛskrɪtwˌɑːr əɡ
ˈɛnst ðə wɔːl wɪtʃ həd ˈɛvɪdəntli bɪn pleɪst nɪə ðə wˈɪndəʊ fˈəðə seɪk ˈəvðə laɪt

Sin embargo, había vuelto a ver varias veces la habitación con bastante claridad y
me había dado cuenta de que era una habitación grande, con un gran cuadro en
un marco dorado y deslucido colgado en la pared del fondo, y muchos otros
muebles macizos que creaban zonas oscuras aquí y allá, además del gran
escritorio contra la pared, que evidentemente se había colocado cerca de la
ventana para aprovechar la luz.

One thing became visible to me after another, till I almost thought I should end by being
able to read the old lettering on one of the big volumes which projected from the others
and caught the light.

wʌn θɪŋ bɪkˈeɪm vˈɪzɪbəl tə mi ˈæftər ənˈʌðə tɪl aɪ ˈɔːlməʊst θɔːt aɪ ʃəd ɛnd baɪ bˈiːɪŋ ˈeɪbəl
tə riːd ðɪ əʊld lˈɛtərɪŋ ɒn wʌn ˈəvðə bɪɡ vˈɒljuːmz wɪtʃ prədʒˈɛktɪd frˈəmðɪ ˈʌðəz ən kɔːt
ðə laɪt

Una cosa tras otra se me hacía visible, hasta que casi pensé que terminaría
pudiendo leer la antigua tipografía de uno de los grandes volúmenes que
sobresalían de los otros y captaba la luz.

But this was all preliminary to the great event which happened about Midsummer Day,
the day of St John, which was once so much thought of as a festival, but now means
nothing at all in Scotland any more than any other of the saints’ days, which I shall
always think a great pity and loss to Scotland, whatever Aunt Mary may say.
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bʌt ðɪs wəz ɔːl prɪlˈɪmɪnəri tə ðə ɡreɪt ɪvˈɛnt wɪtʃ hˈæpənd əbˈaʊt mˈɪdsʌmə deɪ ðə deɪ əv
seɪnt dʒɒn wɪtʃ wəz wʌns səʊ mʌtʃ θɔːt əv əz ə fˈɛstɪvəl bət naʊ miːnz nˈʌθɪŋ ət ɔːl ɪn sk
ˈɒtlənd ˈɛni mɔː ðən ˈɛni ˈʌðər ˈəvðə seɪnts deɪz wɪtʃ aɪʃˈəl ˈɔːlweɪz θɪŋk ə ɡreɪt pˈɪti ən lɒs
tə skˈɒtlənd wɒtˈɛvər ɑːnt mˈeəri meɪ seɪ

Pero todo esto era solo el preludio del gran acontecimiento que tenía lugar
alrededor del solsticio de verano, el día de San Juan, que antes se consideraba
una fiesta muy importante, pero que ahora no significa nada más en Escocia que
cualquier otro día de los santos, lo cual siempre me parecerá una gran pena y una
pérdida para Escocia, diga lo que diga la tía Mary.

Chapter III

tʃˈæptə θriː

Capítulo III

It was about midsummer, I cannot say exactly to a day when, but near that time, when
the great event happened. I had grown very well acquainted by this time with that large
dim room.

ɪt wəz əbˈaʊt mˈɪdsʌmə aɪ kˈænɒt seɪ ɛɡzˈæktli tə ə deɪ wɛn bət nɪə ðæt taɪm wɛn ðə
ɡreɪt ɪvˈɛnt hˈæpənd aɪ həd ɡrəʊn vˈɛri wɛl əkwˈeɪntɪd baɪ ðɪs taɪm wɪð ðæt lɑːdʒ dɪm
ruːm

Fue a mediados del verano, no puedo decir exactamente en qué día, pero cerca
de esa época, cuando ocurrió el gran acontecimiento. Para entonces ya me había
familiarizado mucho con aquella gran habitación en penumbra.

Not only the escritoire, which was very plain to me now, with the papers upon it, and
the books at its foot, but the great picture that hung against the farther wall, and
various other shadowy pieces of furniture, especially a chair which one evening I saw
had been moved into the space before the escritoire.
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nɒt ˈəʊnli ðɪ ˈɛskrɪtwˌɑː wɪtʃ wəz vˈɛri pleɪn tə mi naʊ wˈɪððə pˈeɪpəz əpˈɒn ɪt ən ðə bʊks
ət ɪts fʊt bət ðə ɡreɪt pˈɪktʃə ðət hʌŋ əɡˈɛnst ðə fˈɑːðə wɔːl ən vˈeərɪəs ˈʌðə ʃˈædəʊi p
ˈiːsɪz əv fˈɜːnɪtʃə ɪspˈɛʃəli ə tʃeə wɪtʃ wʌn ˈiːvnɪŋ aɪ sɔː hədbˈɪn muːvd ˈɪntə ðə speɪs bɪfˈɔː ðɪ
ˈɛskrɪtwˌɑː

No solo el escritorio, que ahora me parecía muy sencillo, con los papeles sobre él
y los libros a sus pies, sino también el gran cuadro que colgaba de la pared del
fondo y otros muebles en penumbra, especialmente una silla que una tarde vi que
habían colocado delante del escritorio.

This little change made my heart beat, for it spoke so distinctly of someone who must
have been there, the someone who had already made me start, two or three times
before, by some vague shadow of him or thrill of him which made a sort of movement in
the silent space.

ðɪs lˈɪtəl tʃeɪndʒ meɪd maɪ hɑːt biːt fər ɪt spəʊk səʊ dɪstˈɪŋktli əv sˈʌmwʌn huː mˈəstəv bɪn
ðeə ðə sˈʌmwʌn huː həd ɔːlrˈɛdi meɪd mi stɑːt tuː ə θriː taɪmz bɪfˈɔː baɪ səm veɪɡ ʃˈædəʊ
əv hɪm ə θrɪl əv hɪm wɪtʃ meɪd ə sɔːt əv mˈuːvmənt ˈɪnðə sˈaɪlənt speɪs

Este pequeño cambio hizo que mi corazón latiera con fuerza, pues hablaba
claramente de alguien que debía de estar allí, alguien que ya me había hecho
sobresaltar dos o tres veces antes, con alguna vaga sombra suya o con la emoción
que me provocaba al crear una especie de movimiento en el espacio silencioso.

A movement which made me sure that next minute I must see something or hear
something which would explain the whole — if it were not that something always
happened outside to stop it, at the very moment of its accomplishment. I had no
warning this time of movement or shadow.

ə mˈuːvmənt wɪtʃ meɪd mi ʃʊə ðət nɛkst mˈɪnɪt aɪ məs siː sˈʌmθɪŋ ə hɪə sˈʌmθɪŋ wɪtʃ wəd
ɛksplˈeɪn ðə həʊl ɪf ɪt wə nɒt ðət sˈʌmθɪŋ ˈɔːlweɪz hˈæpənd aʊtsˈaɪd tə stɒp ɪt ət ðə vˈɛri
mˈəʊmənt əv ɪts əkˈɒmplɪʃmənt aɪ hæd nəʊ wˈɔːnɪŋ ðɪs taɪm əv mˈuːvmənt ə ʃˈædəʊ
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Un movimiento que me hizo estar segura de que al minuto siguiente vería o
escucharía algo que lo explicaría todo, si no fuera porque siempre ocurría algo
fuera que lo impedía, justo en el momento en que se consumaba. Esta vez no
tuve ningún aviso de movimiento o sombra.

I had been looking into the room very attentively a little while before, and had made out
everything almost clearer than ever.

aɪ hədbˈɪn lˈʊkɪŋ ˈɪntə ðə ruːm vˈɛri ətˈɛntɪvli ə lˈɪtəl waɪl bɪfˈɔː ən həd meɪd aʊt ˈɛvriθɪŋ
ˈɔːlməʊst klˈɪərə ðən ˈɛvə

Unos instantes antes había estado observando la habitación con mucha atención
y había distinguido todo con mayor claridad que nunca.

And then had bent my attention again on my book, and read a chapter or two at a most
exciting period of the story; and consequently had quite left St Rule’s, and the High
Street, and the College Library, and was really in a South American forest, almost
throttled by the flowery creepers, and treading softly for fear that I should put my foot
on a scorpion or a dangerous snake.

ænd ðɛn həd bɛnt maɪ ətˈɛnʃən əɡˈɛn ɒn maɪ bʊk ən riːd ə tʃˈæptər ə tuː ˈətə məʊst ɛks
ˈaɪtɪŋ pˈɪərɪəd ˈəvðə stˈɔːri ænd kˈɒnsɪkwəntli həd kwaɪt lɛft seɪnt ruːlz ən ðə haɪ striːt ən
ðə kˈɒlɪdʒ lˈaɪbrəri ən wəz rˈɪəli ɪn ə saʊθ əmˈɛrɪkən fˈɒrɪst ˈɔːlməʊst θrˈɒtəld baɪ ðə fl
ˈaʊəri krˈiːpəz ən trˈɛdɪŋ sˈɒftli fə fɪə ðət aɪ ʃəd pʊt maɪ fʊt ɒn ə skˈɔːpɪən ər ə dˈeɪndʒərəs
sneɪk

Y entonces volví a centrar mi atención en el libro y leí un capítulo o dos en el
momento más emocionante de la historia; y, en consecuencia, dejé atrás St Rule's,
High Street y la biblioteca de la universidad, y me encontré realmente en un
bosque sudamericano, casi estrangulada por las enredaderas de flores, y pisando
con cuidado para no pisar un escorpión o una serpiente peligrosa.

At this moment something suddenly calling my attention to the outside, I looked across,
and then, with a start, sprang up, for I could not contain myself. I don’t know what I said,
but enough to startle the people in the room, one of whom was old Mr Pitmilly. They all
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looked round upon me to ask what was the matter.

ət ðɪs mˈəʊmənt sˈʌmθɪŋ sˈʌdənli kˈɔːlɪŋ maɪ ətˈɛnʃən tə ðɪ aʊtsˈaɪd aɪ lʊkt əkrˈɒs ən ðɛn
wɪð ə stɑːt spræŋ ʌp fər aɪ kəd nɒt kəntˈeɪn maɪsˈɛlf aɪ dəʊnt nəʊ wɒt aɪ sɛd bət ɪnˈʌf tə
stˈɑːtəl ðə pˈiːpəl ˈɪnðə ruːm wʌn əv huːm wəz əʊld mˈɪstə pˈɪtmɪli ðeɪ ɔːl lʊkt raʊnd əp
ˈɒn mi tə æsk wɒt wˈəzðə mˈætə

En ese momento, algo llamó repentinamente mi atención hacia el exterior, miré al
otro lado y, entonces, sobresaltada, me levanté de un salto, pues no pude
contenerme. No sé qué dije, pero fue suficiente para sobresaltar a las personas
que estaban en la habitación, una de las cuales era el anciano Sr. Pitmilly. Todos
se volvieron hacia mí para preguntarme qué pasaba.

And when I gave my usual answer of “Nothing,” sitting down again shamefaced but very
much excited, Mr Pitmilly got up and came forward, and looked out, apparently to see
what was the cause.

ænd wɛn aɪ ɡeɪv maɪ jˈuːʒuəl ˈænsər əv nˈʌθɪŋ sˈɪtɪŋ daʊn əɡˈɛn ʃˈeɪmfeɪst bət vˈɛri mʌtʃ
ɛksˈaɪtɪd mˈɪstə pˈɪtmɪli ɡɒt ʌp ən keɪm fˈɔːwəd ən lʊkt aʊt əpˈærəntli tə siː wɒt wˈəzðə
kɔːz

Y cuando di mi respuesta habitual de «Nada», sentándome de nuevo avergonzada
pero muy emocionada, el señor Pitmilly se levantó y se acercó, y miró hacia fuera,
aparentemente para ver cuál era la causa.

He saw nothing, for he went back again, and I could hear him telling Aunt Mary not to
be alarmed, for missy had fallen into a doze with the heat, and had startled herself
waking up, at which they all laughed. Another time I could have killed him for his
impertinence, but my mind was too much taken up now to pay any attention.

hi sɔː nˈʌθɪŋ fə hi wɛnt bæk əɡˈɛn ənd aɪ kəd hɪə hɪm tˈɛlɪŋ ɑːnt mˈeəri nɒt təbˈi əlˈɑːmd
fə mˈɪsi həd fˈɔːlən ˈɪntə ə dəʊz wˈɪððə hiːt ən həd stˈɑːtəld hɜːsˈɛlf wˈeɪkɪŋ ʌp ət wɪtʃ ðeɪ
ɔːl læft ənˈʌðə taɪm aɪ kˈʊdəv kɪld hɪm fə hɪz ɪmpˈɜːtɪnəns bət maɪ maɪnd wəz tuː mʌtʃ t
ˈeɪkən ʌp naʊ tə peɪ ˈɛni ətˈɛnʃən
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No vio nada, porque volvió a entrar, y pude oírle decir a la tía Mary que no se
alarmara, que la señorita se había quedado dormida por el calor y se había
sobresaltado al despertarse, lo que les hizo reír a todos. En otra ocasión lo habría
matado por su impertinencia, pero estaba demasiado ocupada para prestarle
atención.

My head was throbbing and my heart beating. I was in such high excitement, however,
that to restrain myself completely, to be perfectly silent, was more easy to me then than
at any other time of my life.

maɪ hɛd wəz θrˈɒbɪŋ ən maɪ hɑːt bˈiːtɪŋ aɪ wəz ɪn sʌtʃ haɪ ɛksˈaɪtmənt haʊˈɛvə ðət tə rɪstr
ˈeɪn maɪsˈɛlf kəmplˈiːtli təbˈi pˈɜːfɛktli sˈaɪlənt wəz mɔːr ˈiːzi tə mi ðɛn ðən ət ˈɛni ˈʌðə
taɪm əv maɪ laɪf

La cabeza me palpitaba y el corazón me latía. Sin embargo, estaba tan
emocionada que contenerme por completo, permanecer en silencio absoluto, me
resultaba más fácil entonces que en cualquier otro momento de mi vida.

I waited until the old gentleman had taken his seat again, and then I looked back. Yes,
there he was! I had not been deceived. I knew then, when I looked across, that this was
what I had been looking for all the time — that I had known he was there, and had been
waiting for him, every time there was that flicker of movement in the room — him and
no one else.

aɪ wˈeɪtɪd ʌntˈɪl ðɪ əʊld dʒˈɛntəlmən həd tˈeɪkən hɪz siːt əɡˈɛn ən ðɛn aɪ lʊkt bæk jɛs ðeə
hi wəz aɪ həd nɒt bɪn dɪsˈiːvd aɪ njuː ðɛn wɛn aɪ lʊkt əkrˈɒs ðət ðɪs wəz wɒt aɪ hədbˈɪn l
ˈʊkɪŋ fər ɔːl ðə taɪm ðət aɪ həd nəʊn hi wəz ðeə ən hədbˈɪn wˈeɪtɪŋ fə hɪm ˈɛvri taɪm ðəw
ˈəz ðæt flˈɪkər əv mˈuːvmənt ˈɪnðə ruːm hɪm ən nˈəʊwʌn ɛls

Esperé hasta que el anciano volvió a sentarse y entonces miré hacia atrás. ¡Sí, allí
estaba! No me había engañado. Entonces supe, al mirar al otro lado, que eso era
lo que había estado buscando todo el tiempo, que sabía que él estaba allí y lo
había estado esperando cada vez que había un ligero movimiento en la
habitación: él y nadie más.
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And there at last, just as I had expected, he was. I don’t know that in reality I ever had
expected him, or anyone, but this was what I felt when, suddenly looking into that
curious dim room, I saw him there.

ænd ðeər ət læst dʒəst əz aɪ həd ɛkspˈɛktɪd hi wɒz aɪ dəʊnt nəʊ ðət ɪn rɪˈælɪti aɪ ˈɛvə həd
ɛkspˈɛktɪd hɪm ɔːr ˈɛniwʌn bət ðɪs wəz wɒt aɪ fɛlt wɛn sˈʌdənli lˈʊkɪŋ ˈɪntə ðæt kjˈʊərɪəs
dɪm ruːm aɪ sɔː hɪm ðeə

Y allí por fin, tal como lo esperaba, estaba. No sé si en realidad lo esperaba, ni a él
ni a nadie, pero esto fue lo que sentí cuando, al mirar de repente hacia esa
curiosa habitación en penumbra, lo vi allí.

He was sitting in the chair, which he must have placed for himself, or which someone
else in the dead of night when nobody was looking must have set for him, in front of the
escritoire with the back of his head towards me, writing.

hi wəz sˈɪtɪŋ ˈɪnðə tʃeə wɪtʃ hi mˈəstəv pleɪst fə hɪmsˈɛlf ɔː wɪtʃ sˈʌmwʌn ɛls ˈɪnðə dɛd əv
naɪt wɛn nˈəʊbədi wəz lˈʊkɪŋ mˈəstəv sɛt fə hɪm ɪn frʌnt ˈəvðɪ ˈɛskrɪtwˌɑː wˈɪððə bæk əv
hɪz hɛd təwˈɔːdz mi rˈaɪtɪŋ

Estaba sentado en la silla que él mismo debió haber colocado, o que alguien más,
en plena noche, cuando nadie lo miraba, debió haber colocado para él, frente al
escritorio, con la parte posterior de la cabeza hacia mí, escribiendo.

The light fell upon him from the left hand, and therefore upon his shoulders and the
side of his head, however it was too much turned away to show anything of his face.

ðə laɪt fɛl əpˈɒn hɪm frˈəmðə lɛft hænd ən ðˈeəfɔːr əpˈɒn hɪz ʃˈəʊldəz ən ðə saɪd əv hɪz
hɛd haʊˈɛvər ɪt wəz tuː mʌtʃ tɜːnd əwˈeɪ tə ʃəʊ ˈɛnɪθˌɪŋ əv hɪz feɪs

La luz incidía sobre él desde la izquierda, y por lo tanto sobre sus hombros y el
lado de su cabeza, pero estaba demasiado desviada como para mostrar nada de
su rostro.
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Oh, how strange that there should be someone staring at him as I was doing, and he
never to turn his head, to make a movement! If anyone stood and looked at me, were I
in the soundest sleep that ever was, I would wake, I would jump up, I would feel it
through everything.

əʊ haʊ streɪndʒ ðət ðə ʃəd bi sˈʌmwʌn stˈeərɪŋ ət hɪm əz aɪ wəz dˈuːɪŋ ən hi nˈɛvə tə tɜːn
hɪz hɛd tə meɪk ə mˈuːvmənt ɪf ˈɛniwʌn stʊd ən lʊkt ət mi wər aɪ ˈɪnðə sˈaʊndɪst sliːp ðət
ˈɛvə wɒz aɪ wəd weɪk aɪ wəd dʒʌmp ʌp aɪ wəd fiːl ɪt θruː ˈɛvriθɪŋ

¡Qué extraño que alguien lo estuviera mirando fijamente como yo lo hacía y él
nunca girara la cabeza ni hiciera ningún movimiento! Si alguien se quedara
mirándome, aunque estuviera profundamente dormida, me despertaría, saltaría
de la cama, lo sentiría a través de todo.

But there he sat and never moved. You are not to suppose, though I said the light fell
upon him from the left hand, that there was very much light.

bʌt ðeə hi sæt ən nˈɛvə muːvd jʊ ə nɒt tə səpˈəʊz ðəʊ aɪ sɛd ðə laɪt fɛl əpˈɒn hɪm fr
ˈəmðə lɛft hænd ðət ðəwˈəz vˈɛri mʌtʃ laɪt

Pero allí estaba sentado, sin moverse. No hay que suponer, aunque he dicho que
la luz le daba por la izquierda, que hubiera mucha luz.

There never is in a room you are looking into like that across the street; but there was
enough to see him by — the outline of his figure dark and solid, seated in the chair, and
the fairness of his head visible faintly, a clear spot against the dimness.

ðə nˈɛvər ɪz ɪn ə ruːm jʊ ə lˈʊkɪŋ ˈɪntə laɪk ðæt əkrˈɒs ðə striːt bʌt ðəwˈəz ɪnˈʌf tə siː hɪm
baɪ ðɪ ˈaʊtlaɪn əv hɪz fˈɪɡə dɑːk ən sˈɒlɪd sˈiːtɪd ˈɪnðə tʃeə ən ðə fˈeənəs əv hɪz hɛd vˈɪzɪbəl f
ˈeɪntli ə klɪə spɒt əɡˈɛnst ðə dˈɪmnəs

Nunca se ve nada en una habitación como esa al otro lado de la calle; pero había
suficiente para verlo: el contorno de su figura oscura y sólida, sentado en la silla, y
la blancura de su cabeza visible débilmente, un punto claro contra la penumbra.
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I saw this outline against the dim gilding of the frame of the large picture which hung on
the farther wall. I sat all the time the visitors were there, in a sort of rapture, gazing at
this figure.

aɪ sɔː ðɪs ˈaʊtlaɪn əɡˈɛnst ðə dɪm ɡˈɪldɪŋ ˈəvðə freɪm ˈəvðə lɑːdʒ pˈɪktʃə wɪtʃ hʌŋ ˈɒnðə f
ˈɑːðə wɔːl aɪ sæt ɔːl ðə taɪm ðə vˈɪzɪtəz wə ðeə ɪn ə sɔːt əv rˈæptʃə ɡˈeɪzɪŋ ət ðɪs fˈɪɡə

Vi esta silueta contra el tenue dorado del marco del gran cuadro que colgaba en
la pared más alejada. Me quedé sentada todo el tiempo que estuvieron allí los
invitados, en una especie de arrebato, contemplando esta figura.

I knew no reason why I should be so much moved. In an ordinary way, to see a student
at an opposite window quietly doing his work might have interested me a little, but
certainly it would not have moved me in any such way.

aɪ njuː nəʊ rˈiːzən waɪ aɪ ʃəd bi səʊ mʌtʃ muːvd ɪn ən ˈɔːdɪnəri weɪ tə siː ə stjˈuːdənt ət ən
ˈɒpəzˌɪt wˈɪndəʊ kwˈaɪətli dˈuːɪŋ hɪz wɜːk mˈaɪthəv ˈɪntrɛstɪd mi ə lˈɪtəl bət sˈɜːtənli ɪt wəd
nˈɒtəv muːvd mi ɪn ˈɛni sʌtʃ weɪ

No sabía por qué me sentía tan conmovida. En circunstancias normales, ver a un
estudiante en la ventana de enfrente trabajando tranquilamente podría haberme
interesado un poco, pero sin duda no me habría conmovido de esa manera.

It is always interesting to have a glimpse like this of an unknown life; to see so much
and yet know so little, and to wonder, perhaps, what the man is doing, and why he
never turns his head.

ɪt ɪz ˈɔːlweɪz ˈɪntrɛstɪŋ tə hæv ə ɡlɪmps laɪk ðɪs ˈəvən ʌnnˈəʊn laɪf tə siː səʊ mʌtʃ ən jɛt
nəʊ səʊ lˈɪtəl ən tə wˈʌndə pəhˈæps wɒt ðə mæn ɪz dˈuːɪŋ ən waɪ hi nˈɛvə tɜːnz hɪz hɛd

Siempre resulta interesante echar un vistazo así a una vida desconocida; ver tanto
y saber tan poco, y preguntarse, tal vez, qué estará haciendo ese hombre y por
qué nunca gira la cabeza.
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One would go to the window, but not too close, for fear that he should see you and
think you were spying upon him. And one would ask, is he still there? Is he writing,
writing always? I wonder what he is writing! And it would be a great amusement, but no
more.

wʌn wəd ɡəʊ tə ðə wˈɪndəʊ bət nɒt tuː kləʊs fə fɪə ðət hi ʃəd siː jʊ ən θɪŋk jʊ wə spˈaɪɪŋ
əpˈɒn hɪm ænd wʌn wəd æsk ɪz hi stɪl ðeə ɪz hi rˈaɪtɪŋ rˈaɪtɪŋ ˈɔːlweɪz aɪ wˈʌndə wɒt hi ɪz r
ˈaɪtɪŋ ænd ɪt wəd bi ə ɡreɪt əmjˈuːzmənt bət nˈəʊmˌɔː

Una se acercaría a la ventana, pero no demasiado, por miedo a que él te viera y
pensara que lo estabas espiando. Y te preguntarías: ¿sigue ahí? ¿Está escribiendo,
escribiendo sin parar? ¡Me pregunto qué estará escribiendo! Y sería muy
divertido, pero nada más.

This was not my feeling at all in the present case. It was a sort of breathless watch, an
absorption. I did not feel that I had eyes for anything else, or any room in my mind for
another thought.

ðɪs wəz nɒt maɪ fˈiːlɪŋ ət ɔːl ˈɪnðə prˈɛzənt keɪs ɪt wˈəzə sɔːt əv brˈɛθləs wɒtʃ ən əbs
ˈɔːpʃən aɪ dɪdnˈɒt fiːl ðət aɪ hæd aɪz fər ˈɛnɪθˌɪŋ ɛls ɔːr ˈɛni ruːm ɪn maɪ maɪnd fər ənˈʌðə
θɔːt

En este caso, no fue así en absoluto. Fue una especie de observación sin aliento,
un ensimismamiento. No sentí que tuviera ojos para nada más, ni espacio en mi
mente para otro pensamiento.

I no longer heard, as I generally did, the stories and the wise remarks (or foolish) of Aunt
Mary’s old ladies or Mr Pitmilly.

aɪ nəʊ lˈɒŋɡə hɜːd əz aɪ dʒˈɛnərəli dɪd ðə stˈɔːriz ən ðə waɪz rɪmˈɑːks ə fˈuːlɪʃ əv ɑːnt m
ˈeəriz əʊld lˈeɪdiz ə mˈɪstə pˈɪtmɪli

Ya no escuchaba, como solía hacer, las historias y los comentarios sabios (o
tontos) de las amigas mayores de la tía Mary o del señor Pitmilly.
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I heard only a murmur behind me, the interchange of voices, one softer, one sharper;
but it was not as in the time when I sat reading and heard every word, till the story in
my book, and the stories they were telling (what they said almost always shaped into
stories), were all mingled into each other, and the hero in the novel became somehow
the hero (or more likely heroine) of them all.

aɪ hɜːd ˈəʊnli ə mˈɜːmə bɪhˈaɪnd mi ðɪ ˌɪntətʃˈeɪndʒ əv vˈɔɪsɪz wʌn sˈɒftə wʌn ʃˈɑːpə bʌt ɪt
wəz nɒt əz ˈɪnðə taɪm wɛn aɪ sæt rˈiːdɪŋ ən hɜːd ˈɛvri wɜːd tɪl ðə stˈɔːri ɪn maɪ bʊk ən ðə
stˈɔːriz ðeɪ wə tˈɛlɪŋ wɒt ðeɪ sɛd ˈɔːlməʊst ˈɔːlweɪz ʃeɪpt ˈɪntə stˈɔːriz wər ɔːl mˈɪŋɡəld ˈɪntə
iːtʃ ˈʌðə ən ðə hˈɪərəʊ ˈɪnðə nˈɒvəl bɪkˈeɪm sˈʌmhaʊ ðə hˈɪərəʊ ə mɔː lˈaɪkli hˈɛrəʊˌɪn əv
ðəm ɔːl

Solo oía un murmullo detrás de mí, el intercambio de voces, una más suave, otra
más aguda; pero no era como cuando me sentaba a leer y oía cada palabra, hasta
que la historia de mi libro y las historias que ellos contaban (lo que decían casi
siempre se convertía en historias) se mezclaban entre sí, y el héroe de la novela se
convertía de alguna manera en el héroe (o más bien en la heroína) de todos ellos.

But I took no notice of what they were saying now. And it was not that there was
anything very interesting to look at, except the fact that he was there. He did nothing to
keep up the absorption of my thoughts.

bʌt aɪ tʊk nəʊ nˈəʊtɪs əv wɒt ðeɪ wə sˈeɪɪŋ naʊ ænd ɪt wəz nɒt ðət ðəwˈəz ˈɛnɪθˌɪŋ vˈɛri
ˈɪntrɛstɪŋ tə lʊk æt ɛksˈɛpt ðə fækt ðət hi wəz ðeə hi dɪd nˈʌθɪŋ tə kiːp ʌp ðɪ əbsˈɔːpʃən
əv maɪ θɔːts

Pero no presté atención a lo que decían ahora. Y no es que hubiera nada muy
interesante que mirar, excepto el hecho de que él estuviera allí. No hizo nada para
mantener mi ensimismamiento.

He moved just so much as a man will do when he is very busily writing, thinking of
nothing else. There was a faint turn of his head as he went from one side to another of
the page he was writing; but it appeared to be a long long page which never wanted
turning.
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hi muːvd dʒəs səʊ mʌtʃ əz ə mæn wɪl du wɛn hi ɪz vˈɛri bˈɪzɪli rˈaɪtɪŋ θˈɪŋkɪŋ əv nˈʌθɪŋ ɛls
ðəwˈəz ə feɪnt tɜːn əv hɪz hɛd əz hi wɛnt frəm wʌn saɪd tə ənˈʌðər ˈəvðə peɪdʒ hi wəz r
ˈaɪtɪŋ bʌt ɪt əpˈɪəd təbˈi ə lɒŋ lɒŋ peɪdʒ wɪtʃ nˈɛvə wˈɒntɪd tˈɜːnɪŋ

Se movía solo lo necesario, como hace un hombre cuando está muy concentrado
escribiendo, sin pensar en nada más. Giró ligeramente la cabeza mientras iba de
un lado a otro por la página que estaba escribiendo, pero parecía ser una página
muy larga que nunca quería pasar.

Just a little inclination when he was at the end of the line, outward, and then a little
inclination inward when he began the next. That was little enough to keep one gazing.

dʒəst ə lˈɪtəl ɪŋklɪnˈeɪʃən wɛn hi wəz ət ðɪ ɛnd ˈəvðə laɪn ˈaʊtwəd ən ðɛn ə lˈɪtəl ɪŋklɪnˈeɪʃən
ˈɪnwəd wɛn hi bɪɡˈæn ðə nɛkst ðæt wəz lˈɪtəl ɪnˈʌf tə kiːp wʌn ɡˈeɪzɪŋ

Solo una ligera inclinación cuando llegaba al final de la línea, hacia fuera, y luego
una ligera inclinación hacia dentro cuando comenzaba la siguiente. Era tan leve
que resultaba difícil apartar la mirada.

But I suppose it was the gradual course of events leading up to this, the finding out of
one thing after another as the eyes got accustomed to the vague light; first the room
itself, and then the writing table, and then the other furniture, and last of all the human
inhabitant who gave it all meaning.

bʌt aɪ səpˈəʊz ɪt wˈəzðə ɡrˈædʒuəl kɔːs əv ɪvˈɛnts lˈiːdɪŋ ʌp tə ðɪs ðə fˈaɪndɪŋ ˈaʊtəv wʌn
θɪŋ ˈæftər ənˈʌðər əz ðɪ aɪz ɡɒt əkˈʌstəmd tə ðə veɪɡ laɪt fɜːst ðə ruːm ɪtsˈɛlf ən ðɛn ðə r
ˈaɪtɪŋ tˈeɪbəl ən ðɛn ðɪ ˈʌðə fˈɜːnɪtʃə ən læst əv ɔːl ðə hjˈuːmən ɪnhˈæbɪtənt huː ɡeɪv ɪt ɔːl
mˈiːnɪŋ

Pero supongo que fue el curso gradual de los acontecimientos lo que condujo a
esto, el descubrir una cosa tras otra a medida que los ojos se acostumbraban a la
luz difusa; primero la habitación en sí, luego el escritorio, después el resto de los
muebles y, por último, el habitante humano que le daba sentido a todo.
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This was all so interesting that it was like a country which one had discovered. And then
the extraordinary blindness of the other people who disputed among themselves
whether it was a window at all!

ðɪs wəz ɔːl səʊ ˈɪntrɛstɪŋ ðˈətɪt wəz laɪk ə kˈʌntri wɪtʃ wʌn həd dɪskˈʌvəd ænd ðɛn ðɪ ɛkstr
ˈɔːdɪnəri blˈaɪndnəs ˈəvðɪ ˈʌðə pˈiːpəl huː dɪspjˈuːtɪd əmˈʌŋ ðəmsˈɛlvz wˈɛðər ɪt wˈəzə w
ˈɪndəʊ ət ɔːl

Todo esto era tan interesante que era como descubrir un país nuevo. ¡Y luego
estaba la extraordinaria ceguera de las otras personas, que discutían entre sí si se
trataba realmente de una ventana!

I did not, I am sure, wish to be disrespectful, and I was very fond of my Aunt Mary, and I
liked Mr Pitmilly well enough, and I was afraid of Lady Carnbee. But yet to think of the
— I know I ought not to say stupidity — the blindness of them, the foolishness, the
insensibility, discussing it as if a thing that your eyes could see was a thing to discuss!

aɪ dɪdnˈɒt aɪəm ʃʊə wɪʃ təbˈi dˌɪsrɪspˈɛktfəl ənd aɪ wəz vˈɛri fɒnd əv maɪ ɑːnt mˈeəri ənd aɪ
laɪkt mˈɪstə pˈɪtmɪli wɛl ɪnˈʌf ənd aɪ wəz əfrˈeɪd əv lˈeɪdi kˈɑːnbiː bʌt jɛt tə θɪŋk ˈəvðə aɪ
nəʊ aɪ ɔːt nɒt tə seɪ stjuːpˈɪdɪti ðə blˈaɪndnəs əv ðɛm ðə fˈuːlɪʃnəs ðɪ ɪnsˌɛnsəbˈɪlɪti dɪsk
ˈʌsɪŋ ɪt əz ɪf ə θɪŋ ðət jər aɪz kəd siː wˈəzə θɪŋ tə dɪskˈʌs

No era mi intención faltar al respeto, estaba muy unida a mi tía Mary, me caía
bien el señor Pitmilly y le tenía miedo a Lady Carnbee. Pero pensar en la... Sé que
no debería decir estupidez, pero en la ceguera de todos ellos, en su insensatez, en
su insensibilidad, ¡discutiendo como si algo que se pudiera ver con los ojos fuera
algo que se pudiera discutir!

It would have been unkind to think it was because they were old and their faculties
dimmed.

ɪt wˈʊdhəv bɪn ʌŋkˈaɪnd tə θɪŋk ɪt wəz bɪkˈəz ðeɪ wər əʊld ən ðeə fˈækəltiz dɪmd

Hubiera sido cruel pensar que era porque eran viejos y sus facultades se habían
debilitado.

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 61/146



It is so sad to think that the faculties grow dim, that such a woman as my Aunt Mary
should fail in seeing, or hearing, or feeling, that I would not have dwelt on it for a
moment, it would have seemed so cruel! And then such a clever old lady as Lady
Carnbee, who could see through a millstone, people said, and Mr Pitmilly, such an old
man of the world.

ɪt ɪz səʊ sæd tə θɪŋk ðˈəðə fˈækəltiz ɡrəʊ dɪm ðət sʌtʃ ə wˈʊmən əz maɪ ɑːnt mˈeəri ʃəd
feɪl ɪn sˈiːɪŋ ɔː hˈɪərɪŋ ə fˈiːlɪŋ ðət aɪ wəd nˈɒtəv dwɛlt ɒn ɪt fˈərə mˈəʊmənt ɪt wˈʊdhəv
siːmd səʊ krˈuːəl ænd ðɛn sʌtʃ ə klˈɛvər əʊld lˈeɪdi əz lˈeɪdi kˈɑːnbiː huː kəd siː θruː ə m
ˈɪlstəʊn pˈiːpəl sɛd ən mˈɪstə pˈɪtmɪli sʌtʃ ən əʊld mæn ˈəvðə wɜːld

Es tan triste pensar que las facultades se debilitan, que una mujer como mi tía
Mary no pueda ver, oír o sentir, que no me habría mortificado por ello ni un solo
instante, ¡me habría parecido tan cruel! Y luego una anciana tan inteligente como
Lady Carnbee, que podía ver a través de una piedra de molino, según decían, y el
señor Pitmilly, un anciano tan experimentado.

It did indeed bring tears to my eyes to think that all those clever people, solely by
reason of being no longer young as I was, should have the simplest things shut out from
them; and for all their wisdom and their knowledge be unable to see what a girl like me
could see so easily.

ɪt dɪd ˌɪndˈiːd brɪŋ tɪəz tə maɪ aɪz tə θɪŋk ðət ɔːl ðəʊz klˈɛvə pˈiːpəl sˈəʊlli baɪ rˈiːzən əv b
ˈiːɪŋ nəʊ lˈɒŋɡə jʌŋ əz aɪ wɒz ʃˈʊdəv ðə sˈɪmpəlɪst θɪŋz ʃʌt aʊt frəm ðəm ænd fər ɔːl ðeə
wˈɪzdəm ən ðeə nˈɒlɪdʒ bi ʌnˈeɪbəl tə siː wɒt ə ɡɜːl laɪk mi kəd siː səʊ ˈiːzɪli

De hecho, se me llenaron los ojos de lágrimas al pensar que todas esas personas
inteligentes, solo por el hecho de no ser ya jóvenes como yo, se veían privadas de
las cosas más sencillas; y que, a pesar de toda su sabiduría y sus conocimientos,
eran incapaces de ver lo que una chica como yo podía ver tan fácilmente.

I was too much grieved for them to dwell upon that thought, and half ashamed, though
perhaps half proud too, to be so much better off than they.

aɪ wəz tuː mʌtʃ ɡriːvd fə ðəm tə dwɛl əpˈɒn ðæt θɔːt ən hɑːf əʃˈeɪmd ðəʊ pəhˈæps hɑːf
praʊd tuː təbˈi səʊ mʌtʃ bˈɛtər ɒf ðən ðeɪ
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Estaba demasiado afligida por ellos como para preocuparme por eso, y medio
avergonzada, aunque quizás también medio orgullosa, de estar en una situación
mucho mejor que la suya.

All those thoughts flitted through my mind as I sat and gazed across the street.

ɔːl ðəʊz θɔːts flˈɪtɪd θruː maɪ maɪnd əz aɪ sæt ən ɡeɪzd əkrˈɒs ðə striːt

Todos esos pensamientos revoloteaban por mi mente mientras me sentaba y
contemplaba el otro lado de la calle.

And I felt there was so much going on in that room across the street! He was so
absorbed in his writing, never looked up, never paused for a word, never turned round
in his chair, or got up and walked about the room as my father did.

ænd aɪ fɛlt ðəwˈəz səʊ mʌtʃ ɡˈəʊɪŋ ɒn ɪn ðæt ruːm əkrˈɒs ðə striːt hi wəz səʊ əbsˈɔːbd ɪn
hɪz rˈaɪtɪŋ nˈɛvə lʊkt ʌp nˈɛvə pɔːzd fˈərə wɜːd nˈɛvə tɜːnd raʊnd ɪn hɪz tʃeə ɔː ɡɒt ʌp ən
wɔːkt əbˈaʊt ðə ruːm əz maɪ fˈɑːðə dɪd

¡Y sentía que estaban sucediendo tantas cosas en esa habitación al otro lado de la
calle! Estaba tan absorto en su escritura que nunca levantaba la vista, nunca se
detenía para decir una palabra, nunca se daba la vuelta en su silla, ni se levantaba
y caminaba por la habitación como hacía mi padre.

Papa is a great writer, everybody says, but he would have come to the window and
looked out, he would have drummed with his fingers on the pane, he would have
watched a fly and helped it over a difficulty, and played with the fringe of the curtain,
and done a dozen other nice, pleasant, foolish things, till the next sentence took shape.

pəpˈɑːr ɪz ə ɡreɪt rˈaɪtə ˈɛvribɒdi sɛz bət hi wˈʊdhəv kʌm tə ðə wˈɪndəʊ ən lʊkt aʊt hi w
ˈʊdhəv drʌmd wɪð hɪz fˈɪŋɡəz ˈɒnðə peɪn hi wˈʊdhəv wɒtʃt ə flaɪ ən hɛlpt ɪt ˈəʊvər ə d
ˈɪfɪkəlti ən pleɪd wˈɪððə frɪndʒ ˈəvðə kˈɜːtən ən dʌn ə dˈʌzən ˈʌðə naɪs plˈɛzənt fˈuːlɪʃ θɪŋz
tɪl ðə nɛkst sˈɛntəns tʊk ʃeɪp
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Papá es un gran escritor, todo el mundo lo dice, pero se habría acercado a la
ventana y habría mirado hacia fuera, habría repiqueteado con los dedos sobre el
cristal, habría observado a una mosca y la habría ayudado a superar una
dificultad, habría jugado con el fleco de la cortina y habría hecho otra docena de
cosas bonitas, agradables y tontas, hasta que la siguiente frase hubiera tomado
forma.

“My dear, I am waiting for a word,” he would say to my mother when she looked at him,
with a question why he was so idle, in her eyes; and then he would laugh, and go back
again to his writing table.

maɪ dɪə aɪəm wˈeɪtɪŋ fˈərə wɜːd hi wəd seɪ tə maɪ mˈʌðə wɛn ʃi lʊkt ət hɪm wɪð ə kw
ˈɛstʃən waɪ hi wəz səʊ ˈaɪdəl ɪn hər aɪz ænd ðɛn hi wəd læf ən ɡəʊ bæk əɡˈɛn tə hɪz rˈaɪtɪŋ
tˈeɪbəl

—Querida, estoy esperando unas palabras —le decía a mi madre cuando ella lo
miraba, y ella preguntaba con los ojos por qué estaba tan ocioso; y entonces él se
reía y volvía a su escritorio.

But he over there never stopped at all.

bʌt hi ˈəʊvə ðeə nˈɛvə stɒpt ət ɔːl

Pero él, allí, nunca se detenía en absoluto.

It was like a fascination. I could not take my eyes from him and that little scarcely
perceptible movement he made, turning his head. I trembled with impatience to see him
turn the page, or perhaps throw down his finished sheet on the floor, as somebody
looking into a window like me once saw Sir Walter do, sheet after sheet.

ɪt wəz laɪk ə fˌæsɪnˈeɪʃən aɪ kəd nɒt teɪk maɪ aɪz frəm hɪm ən ðæt lˈɪtəl skˈeəsli pəsˈɛptɪbəl
mˈuːvmənt hi meɪd tˈɜːnɪŋ hɪz hɛd aɪ trˈɛmbəld wɪð ɪmpˈeɪʃəns tə siː hɪm tɜːn ðə peɪdʒ ɔː
pəhˈæps θrəʊ daʊn hɪz fˈɪnɪʃt ʃiːt ˈɒnðə flɔː əz sˈʌmbədi lˈʊkɪŋ ˈɪntə ə wˈɪndəʊ laɪk mi
wʌns sɔː sɜː wˈɒltə du ʃiːt ˈæftə ʃiːt
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Era como una fascinación. No podía apartar los ojos de él y de ese pequeño
movimiento apenas perceptible que hacía al girar la cabeza. Temblaba de
impaciencia por verlo pasar la página, o tal vez tirar al suelo la hoja terminada,
como alguien que miraba por una ventana como yo vi una vez hacer a Sir Walter,
hoja tras hoja.

I should have cried out if this unknown had done that. I should not have been able to
help myself, whoever had been present; and gradually I got into such a state of
suspense waiting for it to be done that my head grew hot and my hands cold.

aɪ ʃˈʊdəv kraɪd aʊt ɪf ðɪs ʌnnˈəʊn həd dʌn ðæt aɪ ʃəd nˈɒtəv bɪn ˈeɪbəl tə hɛlp maɪsˈɛlf huː
ˈɛvə hədbˈɪn prˈɛzənt ænd ɡrˈædʒuəli aɪ ɡɒt ˈɪntə sʌtʃ ə steɪt əv səspˈɛns wˈeɪtɪŋ fər ɪt təb
ˈi dʌn ðət maɪ hɛd ɡruː hɒt ən maɪ hændz kəʊld

Debería haber gritado si ese desconocido hubiera hecho eso. No habría podido
evitarlo, independientemente de quién hubiera estado presente; y poco a poco
me fui sumiendo en tal estado de suspense esperando a que sucediera que se me
calentó la cabeza y se me enfriaron las manos.

And then, just when there was a little movement of his elbow, as if he were about to do
this, to be called away by Aunt Mary to see Lady Carnbee to the door! I believe I did not
hear her till she had called me three times, and then I stumbled up, all flushed and hot,
and nearly crying.

ænd ðɛn dʒəs wɛn ðəwˈəz ə lˈɪtəl mˈuːvmənt əv hɪz ˈɛlbəʊ əz ɪf hi wər əbˈaʊt tə du ðɪs
təbˈi kɔːld əwˈeɪ baɪ ɑːnt mˈeəri tə siː lˈeɪdi kˈɑːnbiː tə ðə dɔː aɪ bɪlˈiːv aɪ dɪdnˈɒt hɪə hə tɪl
ʃi həd kɔːld mi θriː taɪmz ən ðɛn aɪ stˈʌmbəld ʌp ɔːl flʌʃt ən hɒt ən nˈɪəli krˈaɪɪŋ

Y entonces, justo cuando hizo un pequeño movimiento con el codo, como si
estuviera a punto de hacerlo, ¡la tía Mary me llamó para acompañar a Lady
Carnbee a la puerta! Creo que no la oí hasta que me llamó tres veces, y entonces
me levanté tambaleándome, toda sonrojada y acalorada, y a punto de llorar.
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When I came out from the recess to give the old lady my arm (Mr Pitmilly had gone
away some time before), she put up her hand and stroked my cheek. ”What’s bothering
the girl?“ she said; ”she’s fevered. You must not let her sit her lane in the window, Mary
Balcarres. You and me know what comes of that.”

wɛn aɪ keɪm aʊt frˈəmðə rˈiːsɛs tə ɡɪv ðɪ əʊld lˈeɪdi maɪ ɑːm mˈɪstə pˈɪtmɪli həd ɡɒn əwˈeɪ
səm taɪm bɪfˈɔː ʃi pʊt ʌp hə hænd ən strəʊkt maɪ tʃiːk wɒts bˈɒðərɪŋ ðə ɡɜːl ʃi sɛd ʃiːz f
ˈiːvəd jʊ məs nɒt lɛt hə sɪt hə leɪn ˈɪnðə wˈɪndəʊ mˈeəri bælkˈærɪs jʊ ən mi nəʊ wɒt kʌmz
əv ðæt

Cuando salí del hueco para ofrecerle mi brazo a la anciana (el señor Pitmilly se
había marchado hacía rato), ella levantó la mano y me acarició la mejilla. —¿Qué le
pasa a la niña? —dijo—. Tiene fiebre. No debe dejarla sentada sola en la ventana,
Mary Balcarres. Usted y yo sabemos lo que puede pasar.

Her old fingers had a strange touch, cold like something not living, and I felt that
dreadful diamond sting me on the cheek.

hər əʊld fˈɪŋɡəz hæd ə streɪndʒ tʌtʃ kəʊld laɪk sˈʌmθɪŋ nɒt lˈɪvɪŋ ənd aɪ fɛlt ðæt drˈɛdfəl d
ˈaɪəmənd stɪŋ mi ˈɒnðə tʃiːk

Sus viejos dedos tenían un tacto extraño, frío como algo que no está vivo, y sentí
que aquel horrible diamante me pinchaba en la mejilla.

I do not say that this was not just a part of my excitement and suspense; and I know it is
enough to make anyone laugh when the excitement was all about an unknown man
writing in a room on the other side of the way, and my impatience because he never
came to an end of the page.

aɪ duːnˈɒt seɪ ðət ðɪs wəz nɒt dʒəst ə pɑːt əv maɪ ɛksˈaɪtmənt ən səspˈɛns ænd aɪ nəʊ ɪt
ɪz ɪnˈʌf tə meɪk ˈɛniwʌn læf wɛn ðɪ ɛksˈaɪtmənt wəz ɔːl əbˈaʊt ən ʌnnˈəʊn mæn rˈaɪtɪŋ ɪn ə
ruːm ˈɒnðɪ ˈʌðə saɪd ˈəvðə weɪ ən maɪ ɪmpˈeɪʃəns bɪkˈəz hi nˈɛvə keɪm tə ən ɛnd ˈəvðə
peɪdʒ
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No digo que esto no fuera solo parte de mi emoción y suspense; y sé que es
suficiente para hacer reír a cualquiera cuando la emoción se debía a un hombre
desconocido que escribía en una habitación al otro lado de la calle, y mi
impaciencia porque nunca llegaba al final de la página.

If you think I was not quite as well aware of this as anyone could be! but the worst was
that this dreadful old lady felt my heart beating against her arm that was within mine.

ɪf jʊ θɪŋk aɪ wəz nɒt kwaɪt əz wɛl əwˈeər əv ðɪs əz ˈɛniwʌn kəd bi bət ðə wɜːst wəz ðət
ðɪs drˈɛdfəl əʊld lˈeɪdi fɛlt maɪ hɑːt bˈiːtɪŋ əɡˈɛnst hər ɑːm ðət wəz wɪðˈɪn maɪn

¡Si crees que yo no era tan consciente de ello como cualquiera podría serlo! Pero
lo peor fue que aquella horrible anciana sintió los latidos de mi corazón contra su
brazo, que estaba entre los míos.

“You are just in a dream,” she said to me, with her old voice close at my ear as we went
downstairs. “I don’t know who it is about, but it’s bound to be some man that is not
worth it. If you were wise you would think of him no more.”

jʊ ɑː dʒəst ɪn ə driːm ʃi sɛd tə mi wɪð hər əʊld vɔɪs kləʊs ət maɪ ɪər əz wi wɛnt dˈaʊnsteəz
aɪ dəʊnt nəʊ huː ɪt ɪz əbˈaʊt bət ɪts baʊnd təbˈi səm mæn ðət ɪz nɒt wɜːθ ɪt ɪf jʊ wə waɪz
jʊ wəd θɪŋk əv hɪm nˈəʊmˌɔː

—Solo estás soñando —me dijo, con su vieja voz cerca de mi oído mientras
bajábamos—. No sé de quién se trata, pero seguro que es un hombre que no vale
la pena. Si fueras sensata, no pensarías más en él.

“I am thinking of no man!” I said, half crying. “It is very unkind and dreadful of you to say
so, Lady Carnbee. I never thought of any man, in all my life!” I cried in a passion of
indignation. The old lady clung tighter to my arm, and pressed it to her, not unkindly.

aɪəm θˈɪŋkɪŋ əv nəʊ mæn aɪ sɛd hɑːf krˈaɪɪŋ ɪt ɪz vˈɛri ʌŋkˈaɪnd ən drˈɛdfəl əv jʊ tə seɪ səʊ
lˈeɪdi kˈɑːnbiː aɪ nˈɛvə θɔːt əv ˈɛni mæn ɪn ɔːl maɪ laɪf aɪ kraɪd ɪn ə pˈæʃən əv ɪndɪɡnˈeɪʃən
ðɪ əʊld lˈeɪdi klʌŋ tˈaɪtə tə maɪ ɑːm ən prɛst ɪt tə hɜː nɒt ʌŋkˈaɪndli
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—¡No pienso en ningún hombre! —dije, casi llorando—. Es muy desagradable y
espantoso por su parte decir eso, Lady Carnbee. ¡Jamás pensé en ningún hombre
en mi vida! —grité, indignada. La anciana se aferró a mi brazo y lo apretó contra
ella, con cierta amabilidad.

“Poor little girl,” she said, “how she’s struggling and fluttering! I’m not saying but what
it’s more dangerous when it’s all for a dream.”

pʊə lˈɪtəl ɡɜːl ʃi sɛd haʊ ʃiːz strˈʌɡlɪŋ ən flˈʌtərɪŋ aɪm nɒt sˈeɪɪŋ bət wɒt ɪts mɔː dˈeɪndʒərəs
wɛn ɪts ɔːl fˈərə driːm

—Pobrecita —dijo—, ¡cómo se debate y agita! No digo que no sea más peligroso
cuando todo es un sueño.

She was not at all unkind; but I was very angry and excited, and would scarcely shake
that old pale hand which she put out to me from her carriage window when I had
helped her in.

ʃi wəz nɒt ət ɔːl ʌŋkˈaɪnd bʌt aɪ wəz vˈɛri ˈæŋɡri ənd ɛksˈaɪtɪd ən wəd skˈeəsli ʃeɪk ðæt
əʊld peɪl hænd wɪtʃ ʃi pʊt aʊt tə mi frəm hə kˈærɪdʒ wˈɪndəʊ wɛn aɪ həd hɛlpt hər ɪn

Ella no fue en absoluto desagradable; pero yo estaba muy enfadada y alterada, y
apenas le estreché aquella vieja mano pálida que me tendió desde la ventanilla
del carruaje cuando la ayudé a subir.

I was angry with her, and I was afraid of the diamond, which looked up from under her
finger as if it saw through and through me; and whether you believe me or not, I am
certain that it stung me again — a sharp malignant prick, oh full of meaning! She never
wore gloves, but only black lace mittens, through which that horrible diamond gleamed.

aɪ wəz ˈæŋɡri wɪð hɜː ənd aɪ wəz əfrˈeɪd ˈəvðə dˈaɪəmənd wɪtʃ lʊkt ʌp frəm ˈʌndə hə f
ˈɪŋɡər əz ɪf ɪt sɔː θruː ən θruː mi ænd wˈɛðə jʊ bɪlˈiːv mi ə nɒt aɪəm sˈɜːtən ðˈətɪt stʌŋ mi
əɡˈɛn ə ʃɑːp məlˈɪɡnənt prɪk əʊ fʊl əv mˈiːnɪŋ ʃi nˈɛvə wɔː ɡlʌvz bət ˈəʊnli blæk leɪs m
ˈɪtənz θruː wɪtʃ ðæt hˈɒrɪbəl dˈaɪəmənd ɡliːmd
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Estaba enfadada con ella y me daba miedo el diamante, que me miraba desde
debajo de su dedo como si pudiera ver a través de mí; y, me creas o no, estoy
segura de que me volvió a pinchar, un pinchazo agudo y maligno, ¡oh, lleno de
significado! Ella nunca llevaba guantes, solo mitones de encaje negro, a través de
los cuales brillaba ese horrible diamante.

I ran upstairs. She had been the last to go and Aunt Mary too had gone to get ready for
dinner, for it was late. I hurried to my place, and looked across, with my heart beating
more than ever.

aɪ ræn ʌpstˈeəz ʃi hədbˈɪn ðə læst tə ɡəʊ ənd ɑːnt mˈeəri tuː həd ɡɒn tə ɡɛt rˈɛdi fə dˈɪnə
fər ɪt wəz leɪt aɪ hˈʌrid tə maɪ pleɪs ən lʊkt əkrˈɒs wɪð maɪ hɑːt bˈiːtɪŋ mɔː ðən ˈɛvə

Subí corriendo las escaleras. Ella había sido la última en irse y la tía Mary también
se había ido a prepararse para la cena, ya que era tarde. Me apresuré a ir a mi sitio
y miré al otro lado, con el corazón latiendo más rápido que nunca.

I made quite sure I should see the finished sheet lying white upon the floor. But what I
gazed at was only the dim blank of that window which they said was no window.

aɪ meɪd kwaɪt ʃʊər aɪ ʃəd siː ðə fˈɪnɪʃt ʃiːt lˈaɪɪŋ waɪt əpˈɒn ðə flɔː bʌt wɒt aɪ ɡeɪzd ət wəz
ˈəʊnli ðə dɪm blæŋk əv ðæt wˈɪndəʊ wɪtʃ ðeɪ sɛd wəz nəʊ wˈɪndəʊ

Me aseguré de ver la hoja terminada, blanca sobre el suelo. Pero lo que
contemplé fue solo el vacío difuso de aquella ventana que, según decían, no era
una ventana.

The light had changed in some wonderful way during the five minutes I had been gone,
and there was nothing, nothing, not a reflection, not a glimmer. It looked exactly as they
all said, the blank form of a window painted on the wall.

ðə laɪt həd tʃeɪndʒd ɪn səm wˈʌndəfəl weɪ djˈʊərɪŋ ðə faɪv mˈɪnɪts aɪ hədbˈɪn ɡɒn ən ðəw
ˈəz nˈʌθɪŋ nˈʌθɪŋ nˈɒtə rɪflˈɛkʃən nˈɒtə ɡlˈɪmə ɪt lʊkt ɛɡzˈæktli əz ðeɪ ɔːl sɛd ðə blæŋk fɔːm
ˈəvə wˈɪndəʊ pˈeɪntɪd ˈɒnðə wɔːl
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La luz había cambiado de una manera maravillosa durante los cinco minutos que
había estado fuera, y no había nada, nada, ni un reflejo, ni un destello. Se veía
exactamente como todos decían, la forma vacía de una ventana pintada en la
pared.

It was too much. I sat down in my excitement and cried as if my heart would break. I felt
that they had done something to it, that it was not natural, that I could not bear their
unkindness.

ɪt wəz tuː mʌtʃ aɪ sæt daʊn ɪn maɪ ɛksˈaɪtmənt ən kraɪd əz ɪf maɪ hɑːt wəd breɪk aɪ fɛlt ðət
ðeɪ həd dʌn sˈʌmθɪŋ tə ɪt ðˈətɪt wəz nɒt nˈætʃərəl ðət aɪ kəd nɒt beə ðeər ʌŋkˈaɪndnəs

Fue demasiado. Me senté, emocionada, y lloré como si se me fuera a romper el
corazón. Sentí que le habían hecho algo, que no era natural, que no podía
soportar su crueldad.

They thought it not good for me! not good for me! and they had done something —
even Aunt Mary herself — and that wicked diamond that hid itself in Lady Carnbee’s
hand.

ðeɪ θɔːt ɪt nɒt ɡʊd fə mi nɒt ɡʊd fə mi ən ðeɪ həd dʌn sˈʌmθɪŋ ˈiːvən ɑːnt mˈeəri hɜːsˈɛlf
ən ðæt wˈɪkɪd dˈaɪəmənd ðət hɪd ɪtsˈɛlf ɪn lˈeɪdi kˈɑːnbiːz hænd

¡Pensaban que no era bueno para mí! ¡No era bueno para mí! Y habían hecho algo,
incluso la tía Mary, y ese diamante malvado que se escondía en la mano de Lady
Carnbee.

Of course I knew all this was ridiculous as well as you could tell me; but I was
exasperated by the disappointment and the sudden stop to all my excited feelings, and I
could not bear it. It was more strong than I.

əv kɔːs aɪ njuː ɔːl ðɪs wəz rɪdˈɪkjʊləs əz wɛl əz jʊ kəd tɛl mi bʌt aɪ wəz ɛɡzˈæspərˌeɪtɪd baɪ
ðə dˌɪsəpˈɔɪntmənt ən ðə sˈʌdən stɒp tə ɔːl maɪ ɛksˈaɪtɪd fˈiːlɪŋz ənd aɪ kəd nɒt beər ɪt ɪt
wəz mɔː strɒŋ ðən aɪ

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 70/146



Por supuesto, sabía que todo esto era ridículo, y tú también podrías decírmelo;
pero me exasperaba la decepción y el repentino fin de mis emociones, y no podía
soportarlo. Era más fuerte que yo.

I was late for dinner, and naturally there were some traces in my eyes that I had been
crying when I came into the full light in the dining room, where Aunt Mary could look at
me at her pleasure, and I could not run away. She said, “Honey, you have been shedding
tears. I’m not willing to let anyone make you cry in my house.”

aɪ wəz leɪt fə dˈɪnə ən nˈætʃərəli ðəwˈə səm trˈeɪsɪz ɪn maɪ aɪz ðət aɪ hədbˈɪn krˈaɪɪŋ wɛn aɪ
keɪm ˈɪntə ðə fʊl laɪt ˈɪnðə dˈaɪnɪŋ ruːm weər ɑːnt mˈeəri kəd lʊk ət mi ət hə plˈɛʒə ənd aɪ
kəd nɒt rʌn əwˈeɪ ʃi sɛd hˈʌni jʊ həvbˈɪn ʃˈɛdɪŋ tɪəz aɪm nɒt wˈɪlɪŋ tə lɛt ˈɛniwʌn meɪk jʊ
kraɪ ɪn maɪ haʊs

Llegué tarde a la cena y, naturalmente, mis ojos delataban que había estado
llorando cuando entré en el comedor, donde la tía Mary podía mirarme a su
antojo y yo no podía escapar. Ella dijo: —Cariño, has estado llorando. No estoy
dispuesta a que alguien te haga derramar lágrimas en mi casa.

“I have not been made to shed tears,” cried I; and then, to save myself another fit of
crying, I burst out laughing and said, “I am afraid of that dreadful diamond on old Lady
Carnbee’s hand. It bites — I am sure it bites! Aunt Mary, look here.”

aɪ həvnˈɒt bɪn meɪd tə ʃɛd tɪəz kraɪd aɪ ænd ðɛn tə seɪv maɪsˈɛlf ənˈʌðə fɪt əv krˈaɪɪŋ aɪ
bɜːst aʊt lˈæfɪŋ ən sɛd aɪəm əfrˈeɪd əv ðæt drˈɛdfəl dˈaɪəmənd ɒn əʊld lˈeɪdi kˈɑːnbiːz
hænd ɪt baɪts aɪəm ʃʊər ɪt baɪts ɑːnt mˈeəri lʊk hɪə

—No me han hecho llorar —exclamé; y entonces, para evitarme otro ataque de
llanto, me eché a reír y dije: —Me da miedo ese horrible diamante que lleva la
anciana Lady Carnbee en la mano. ¡Muerde! ¡Estoy segura de que muerde! Tía
Mary, mire.

“You foolish girl,” Aunt Mary said; but she looked at my cheek under the light of the
lamp, and then she gave it a little pat with her soft hand.
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jʊ fˈuːlɪʃ ɡɜːl ɑːnt mˈeəri sɛd bʌt ʃi lʊkt ət maɪ tʃiːk ˈʌndə ðə laɪt ˈəvðə læmp ən ðɛn ʃi ɡeɪv
ɪt ə lˈɪtəl pæt wɪð hə sɒft hænd

—¡Qué tonta eres! —dijo la tía Mary; pero me miró la mejilla a la luz de la lámpara
y luego me dio una pequeña palmadita con su suave mano.

“Go away with you, you silly child. There is no bite; but a flushed cheek, my honey, and a
wet eye. You must just read out my paper to me after dinner when the post is in: and
we’ll have no more thinking and no more dreaming for tonight.”

ɡəʊ əwˈeɪ wɪð jʊ jʊ sˈɪli tʃaɪld ðər ɪz nəʊ baɪt bʌt ə flʌʃt tʃiːk maɪ hˈʌni ənd ə wɛt aɪ jʊ məs
dʒəs riːd aʊt maɪ pˈeɪpə tə mi ˈæftə dˈɪnə wɛn ðə pəʊst ɪz ɪn ən wiːl hæv nˈəʊmˌɔː θˈɪŋkɪŋ
ən nˈəʊmˌɔː drˈiːmɪŋ fə tənˈaɪt

—Vete, niña tonta. No hay mordisco; solo una mejilla sonrojada, cariño, y un ojo
lloroso. Debes leerme el periódico después de cenar, cuando llegue el correo; y
no pensaremos ni soñaremos más esta noche.

“Yes, Aunt Mary,” said I. But I knew what would happen; for when she opens up her
’Times,’ all full of the news of the world, and the speeches and things which she takes an
interest in, though I cannot tell why, she forgets.

jɛs ɑːnt mˈeəri sɛd aɪ bʌt aɪ njuː wɒt wəd hˈæpən fə wɛn ʃi ˈəʊpənz ʌp hə taɪmz ɔːl fʊl
ˈəvðə njuːz ˈəvðə wɜːld ən ðə spˈiːtʃɪz ən θɪŋz wɪtʃ ʃi teɪks ən ˈɪntrɛst ɪn ðəʊ aɪ kˈænɒt tɛl
waɪ ʃi fəɡˈɛts

—Sí, tía Mary —dije. Pero sabía lo que pasaría; porque cuando abre su Times lleno
de noticias del mundo, discursos y cosas que le interesan, aunque no sé por qué,
se olvida.

And as I kept very quiet and made not a sound, she forgot tonight what she had said,
and the curtain hung a little more over me than usual, and I sat down in my recess as if I
had been a hundred miles away. And my heart gave a great jump, as if it would have
come out of my breast; for he was there.
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ænd əz aɪ kɛpt vˈɛri kwaɪət ən meɪd nˈɒtə saʊnd ʃi fəɡˈɒt tənˈaɪt wɒt ʃi həd sɛd ən ðə k
ˈɜːtən hʌŋ ə lˈɪtəl mɔːr ˈəʊvə mi ðən jˈuːʒuəl ənd aɪ sæt daʊn ɪn maɪ rˈiːsɛs əz ɪf aɪ hədbˈɪn
ə hˈʌndrəd maɪlz əwˈeɪ ænd maɪ hɑːt ɡeɪv ə ɡreɪt dʒʌmp əz ɪf ɪt wˈʊdhəv kʌm ˈaʊtəv maɪ
brɛst fə hi wəz ðeə

Y como me mantuve muy callada y no hice ningún ruido, ella olvidó esta noche lo
que había dicho, y la cortina caía sobre mí un poco más de lo habitual, y me senté
en mi rincón como si estuviera a cientos de kilómetros de distancia. Y mi corazón
dio un gran salto, como si fuera a salirse de mi pecho; porque él estaba allí.

But not as he had been in the morning. I suppose the light, perhaps, was not good
enough to go on with his work without a lamp or candles — for he had turned away
from the table and was fronting the window, sitting leaning back in his chair, and
turning his head to me. Not to me — he knew nothing about me.

bʌt nɒt əz hi hədbˈɪn ˈɪnðə mˈɔːnɪŋ aɪ səpˈəʊz ðə laɪt pəhˈæps wəz nɒt ɡʊd ɪnˈʌf tə ɡəʊ
ɒn wɪð hɪz wɜːk wɪðˈaʊt ə læmp ə kˈændəlz fə hi həd tɜːnd əwˈeɪ frˈəmðə tˈeɪbəl ən wəz
frˈʌntɪŋ ðə wˈɪndəʊ sˈɪtɪŋ lˈiːnɪŋ bæk ɪn hɪz tʃeə ən tˈɜːnɪŋ hɪz hɛd tə mi nɒt tə mi hi njuː n
ˈʌθɪŋ əbˈaʊt mi

Pero no como había estado por la mañana. Supongo que la luz, tal vez, no era lo
suficientemente buena como para continuar con su trabajo sin una lámpara o
velas, pues se había alejado de la mesa y estaba frente a la ventana, sentado
recostado en su silla y girando la cabeza hacia mí. No hacia mí, él no sabía nada
de mí.

I thought he was not looking at anything; but with his face turned my way.

aɪ θɔːt hi wəz nɒt lˈʊkɪŋ ət ˈɛnɪθˌɪŋ bʌt wɪð hɪz feɪs tɜːnd maɪ weɪ

Pensé que no estaba mirando nada, pero tenía la cara vuelta hacia mí.

My heart was in my mouth: it was so unexpected, so strange! Although I don’t know
why it seemed strange to me, for there was no communication between him and me
that it should have moved me; and what could be more natural than that a man,
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wearied of his work, and feeling the want perhaps of more light, and yet that it was not
dark enough to light a lamp, should turn round in his own chair, and rest a little, and
think?

maɪ hɑːt wəz ɪn maɪ maʊθ ɪt wəz səʊ ˌʌnɛkspˈɛktɪd səʊ streɪndʒ ɔːlðˈəʊ aɪ dəʊnt nəʊ waɪ
ɪt siːmd streɪndʒ tə mi fə ðəwˈəz nəʊ kəmjˌuːnɪkˈeɪʃən bɪtwˈiːn hɪm ən mi ðˈətɪt ʃˈʊdəv
muːvd mi ænd wɒt kəd bi mɔː nˈætʃərəl ðən ðˈətə mæn wˈɪərid əv hɪz wɜːk ən fˈiːlɪŋ ðə
wɒnt pəhˈæps əv mɔː laɪt ən jɛt ðˈətɪt wəz nɒt dɑːk ɪnˈʌf tə laɪt ə læmp ʃəd tɜːn raʊnd ɪn
hɪz əʊn tʃeə ən rɛst ə lˈɪtəl ən θɪŋk

Se me encogió el corazón: ¡era tan inesperado, tan extraño! Aunque no sé por qué
me pareció extraño, ya que no hubo ninguna comunicación entre él y yo que
pudiera haberme conmovido; y ¿qué podría ser más natural que un hombre,
cansado de su trabajo y sintiendo quizás la necesidad de más luz, aunque no
estuviera lo suficientemente oscuro como para encender una lámpara, se girara
en su silla, descansara un poco y pensara?

Papa always says he is thinking of nothing at all. He says things blow through his mind
as if the doors were open, and he has no responsibility. What sort of things were
blowing through this man’s mind? or was he thinking, still thinking, of what he had been
writing and going on with it still? The thing that troubled me most was that I could not
make out his face.

pəpˈɑːr ˈɔːlweɪz sɛz hi ɪz θˈɪŋkɪŋ əv nˈʌθɪŋ ət ɔːl hi sɛz θɪŋz bləʊ θruː hɪz maɪnd əz ɪf ðə
dɔːz wər ˈəʊpən ən hi həz nəʊ rɪspˌɒnsəbˈɪlɪti wɒt sɔːt əv θɪŋz wə blˈəʊɪŋ θruː ðɪs mænz
maɪnd ə wəz hi θˈɪŋkɪŋ stɪl θˈɪŋkɪŋ əv wɒt hi hədbˈɪn rˈaɪtɪŋ ən ɡˈəʊɪŋ ɒn wɪð ɪt stɪl ðə θɪŋ
ðət trˈʌbəld mi məʊst wəz ðət aɪ kəd nɒt meɪk aʊt hɪz feɪs

Papá siempre dice que no piensa en nada. Dice que las cosas pasan por su mente
como si las puertas estuvieran abiertas, y que él no tiene ninguna
responsabilidad. ¿Qué tipo de cosas pasaban por la mente de este hombre? ¿O
estaba pensando, todavía pensando, en lo que había estado escribiendo y seguía
con ello? Lo que más me preocupaba era que no podía distinguir su rostro.
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It is very difficult to do so when you see a person only through two windows, your own
and his.

ɪt ɪz vˈɛri dˈɪfɪkəlt tə du səʊ wɛn jʊ siː ə pˈɜːsən ˈəʊnli θruː tuː wˈɪndəʊz jər əʊn ən hɪz

Es muy difícil hacerlo cuando solo ves a una persona a través de dos ventanas: la
tuya y la suya.

I wanted very much to recognise him afterwards if I should chance to meet him in the
street. If he had only stood up and moved about the room, I should have made out the
rest of his figure, and then I should have known him again; or if he had only come to the
window (as papa always did), then I should have seen his face clearly enough to have
recognised him.

aɪ wˈɒntɪd vˈɛri mʌtʃ tə rˈɛkəɡnˌaɪz hɪm ˈæftəwədz ɪf aɪ ʃəd tʃæns tə miːt hɪm ˈɪnðə striːt ɪf
hi həd ˈəʊnli stʊd ʌp ən muːvd əbˈaʊt ðə ruːm aɪ ʃˈʊdəv meɪd aʊt ðə rɛst əv hɪz fˈɪɡə ən
ðɛn aɪ ʃˈʊdəv nəʊn hɪm əɡˈɛn ər ɪf hi həd ˈəʊnli kʌm tə ðə wˈɪndəʊ əz pəpˈɑːr ˈɔːlweɪz dɪd
ðɛn aɪ ʃˈʊdəv siːn hɪz feɪs klˈɪəli ɪnˈʌf tə həv rˈɛkəɡnˌaɪzd hɪm

Tenía muchas ganas de reconocerlo después, si por casualidad me lo encontraba
por la calle. Si se hubiera levantado y se hubiera movido por la habitación, habría
podido distinguir el resto de su figura y entonces lo habría reconocido; o si se
hubiera asomado a la ventana (como siempre hacía papá), habría podido ver su
rostro con claridad suficiente para reconocerlo.

But, to be sure, he did not see any need to do anything in order that I might recognise
him, for he did not know I existed; and probably if he had known I was watching him, he
would have been annoyed and gone away.

bʌt təbˈi ʃʊə hi dɪdnˈɒt siː ˈɛni niːd tə du ˈɛnɪθˌɪŋ ɪn ˈɔːdə ðət aɪ maɪt rˈɛkəɡnˌaɪz hɪm fə hi
dɪdnˈɒt nəʊ aɪ ɛɡzˈɪstɪd ænd prˈɒbəbli ɪf hi həd nəʊn aɪ wəz wˈɒtʃɪŋ hɪm hi wˈʊdhəv bɪn ən
ˈɔɪd ən ɡɒn əwˈeɪ

Pero, sin duda, él no veía ninguna necesidad de hacer nada para que yo lo
reconociera, ya que no sabía que yo existía; y probablemente, si hubiera sabido
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que lo estaba observando, se habría molestado y se habría marchado.

But he was as immovable there facing the window as he had been seated at the desk.
Sometimes he made a little faint stir with a hand or a foot, and I held my breath, hoping
he was about to rise from his chair, but he never did it.

bʌt hi wəz əz ɪmˈuːvəbəl ðeə fˈeɪsɪŋ ðə wˈɪndəʊ əz hi hədbˈɪn sˈiːtɪd ət ðə dɛsk sˈʌmtaɪmz
hi meɪd ə lˈɪtəl feɪnt stɜː wɪð ə hænd ər ə fʊt ənd aɪ hɛld maɪ brɛθ hˈəʊpɪŋ hi wəz əbˈaʊt
tə raɪz frəm hɪz tʃeə bət hi nˈɛvə dɪd ɪt

Pero allí estaba, tan inmóvil frente a la ventana como lo había estado sentado en
el escritorio. A veces hacía un pequeño movimiento con la mano o el pie, y yo
contenía la respiración, esperando que se levantara de la silla, pero nunca lo
hacía.

And with all the efforts I made I could not be sure of his face.

ænd wɪð ɔːl ðɪ ˈɛfəts aɪ meɪd aɪ kəd nɒt bi ʃʊər əv hɪz feɪs

Y con todos los esfuerzos que hice, no pude estar seguro de su rostro.

I puckered my eyelids together as old Miss Jeanie did who was shortsighted, and I put
my hands on each side of my face to concentrate the light on him, but it was all in vain.

aɪ pˈʌkəd maɪ ˈaɪlɪdz təɡˈɛðər əz əʊld mɪs dʒˈiːni dɪd huː wəz ʃˌɔːtsˈaɪtɪd ənd aɪ pʊt maɪ
hændz ɒn iːtʃ saɪd əv maɪ feɪs tə kˈɒnsəntrˌeɪt ðə laɪt ɒn hɪm bət ɪt wəz ɔːl ɪn veɪn

Arrugué los párpados como hacía la vieja señorita Jeanie, que era miope, y puse
las manos a ambos lados de la cara para concentrar la luz sobre él, pero fue en
vano.

Either the face changed as I sat staring, or else it was the light that was not good
enough, or I don’t know what it was.

ˈaɪðə ðə feɪs tʃeɪndʒd əz aɪ sæt stˈeərɪŋ ɔːr ɛls ɪt wˈəzðə laɪt ðət wəz nɒt ɡʊd ɪnˈʌf ɔː aɪ
dəʊnt nəʊ wɒt ɪt wɒz
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O bien la cara cambiaba mientras yo me quedaba mirándola fijamente, o bien era
la luz la que no era lo suficientemente buena, o no sé qué era.

His hair seemed to me light; certainly there was no dark line about his head, as there
would have been had it been very dark. And I saw, where it came across the old gilt
frame on the wall behind, that it must be fair, and I am almost sure he had no beard.

hɪz heə siːmd tə mi laɪt sˈɜːtənli ðəwˈəz nəʊ dɑːk laɪn əbˈaʊt hɪz hɛd əz ðə wˈʊdhəv bɪn h
ˈædɪt bɪn vˈɛri dɑːk ænd aɪ sɔː weər ɪt keɪm əkrˈɒs ðɪ əʊld ɡɪlt freɪm ˈɒnðə wɔːl bɪhˈaɪnd ð
ˈətɪt məs bi feə ənd aɪəm ˈɔːlməʊst ʃʊə hi hæd nəʊ bɪəd

Su cabello me pareció claro; sin duda no había ninguna línea oscura alrededor de
su cabeza, como la habría habido si fuera muy oscuro. Y vi, por cómo se veía a
través del viejo marco dorado de la pared de atrás, que debía de ser rubio, y estoy
casi segura de que no tenía barba.

Indeed I am sure that he had no beard, for the outline of his face was distinct enough;
and the daylight was still quite clear out of doors, so that I recognised perfectly a
baker’s boy who was on the pavement opposite, and whom I should have known again
whenever I had met him: as if it was of the least importance to recognise a baker’s boy!

ˌɪndˈiːd aɪəm ʃʊə ðət hi hæd nəʊ bɪəd fˈəðɪ ˈaʊtlaɪn əv hɪz feɪs wəz dɪstˈɪŋkt ɪnˈʌf ænd ðə d
ˈeɪlaɪt wəz stɪl kwaɪt klɪər ˈaʊtəv dɔːz səʊ ðət aɪ rˈɛkəɡnˌaɪzd pˈɜːfɛktli ə bˈeɪkəz bɔɪ huː
wəz ˈɒnðə pˈeɪvmənt ˈɒpəzˌɪt ən huːm aɪ ʃˈʊdəv nəʊn əɡˈɛn wɛnˈɛvər aɪ həd mɛt hɪm əz ɪf
ɪt wəz ˈəvðə liːst ɪmpˈɔːtəns tə rˈɛkəɡnˌaɪz ə bˈeɪkəz bɔɪ

De hecho, estoy segura de que no tenía barba, ya que el contorno de su rostro
era bastante claro; y la luz del día aún era bastante intensa en el exterior, por lo
que reconocí perfectamente a un chico panadero que estaba en la acera de
enfrente y al que habría reconocido de nuevo cada vez que me lo hubiera
encontrado: ¡como si fuera de la menor importancia reconocer a un muchacho
panadero!

There was one thing, however, rather curious about this boy. He had been throwing
stones at something or somebody.
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ðəwˈəz wʌn θɪŋ haʊˈɛvə rˈɑːðə kjˈʊərɪəs əbˈaʊt ðɪs bɔɪ hi hədbˈɪn θrˈəʊɪŋ stəʊnz ət s
ˈʌmθɪŋ ə sˈʌmbədi

Sin embargo, había algo bastante curioso en este chico. Había estado tirando
piedras a algo o a alguien.

In St Rule’s they have a great way of throwing stones at each other, and I suppose there
had been a battle. I suppose also that he had one stone in his hand left over from the
battle, and his roving eye took in all the incidents of the street to judge where he could
throw it with most effect and mischief.

ɪn seɪnt ruːlz ðeɪ hæv ə ɡreɪt weɪ əv θrˈəʊɪŋ stəʊnz ət iːtʃ ˈʌðə ənd aɪ səpˈəʊz ðə hədbˈɪn
ə bˈætəl aɪ səpˈəʊz ˈɔːlsəʊ ðət hi hæd wʌn stəʊn ɪn hɪz hænd lɛft ˈəʊvə frˈəmðə bˈætəl
ən hɪz rˈəʊvɪŋ aɪ tʊk ɪn ɔːl ðɪ ˈɪnsɪdənts ˈəvðə striːt tə dʒʌdʒ weə hi kəd θrəʊ ɪt wɪð məʊst
ɪfˈɛkt ən mˈɪstʃɪf

En St. Rule’s tienen una forma muy peculiar de tirarse piedras, y supongo que
hubo una batalla. Supongo también que tenía una piedra en la mano que le había
sobrado de la batalla, y su mirada errante observaba todos los incidentes de la
calle para decidir dónde podía lanzarla con mayor efecto y daño.

But apparently he found nothing worthy of it in the street, for he suddenly turned round
with a flick under his leg to show his cleverness, and aimed it straight at the window.

bʌt əpˈærəntli hi faʊnd nˈʌθɪŋ wˈɜːði əv ɪt ˈɪnðə striːt fə hi sˈʌdənli tɜːnd raʊnd wɪð ə flɪk
ˈʌndə hɪz lɛɡ tə ʃəʊ hɪz klˈɛvənəs ənd eɪmd ɪt streɪt ət ðə wˈɪndəʊ

Pero al parecer no encontró nada digno de ello en la calle, pues de repente se giró
con un movimiento rápido bajo la pierna para demostrar su astucia y apuntó
directamente a la ventana.

I remarked without remarking that it struck with a hard sound and without any breaking
of glass, and fell straight down on the pavement. But I took no notice of this even in my
mind, so intently was I watching the figure within, which didn’t move nor pay the
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slightest notice, and remained just as dimly clear, as perfectly seen, yet as
indistinguishable, as before.

aɪ rɪmˈɑːkt wɪðˈaʊt rɪmˈɑːkɪŋ ðˈətɪt strʌk wɪð ə hɑːd saʊnd ən wɪðˈaʊt ˈɛni brˈeɪkɪŋ əv
ɡlæs ən fɛl streɪt daʊn ˈɒnðə pˈeɪvmənt bʌt aɪ tʊk nəʊ nˈəʊtɪs əv ðɪs ˈiːvən ɪn maɪ maɪnd
səʊ ɪntˈɛntli wəz aɪ wˈɒtʃɪŋ ðə fˈɪɡə wɪðˈɪn wɪtʃ dˈɪdənt muːv nɔː peɪ ðə slˈaɪtɪst nˈəʊtɪs ən
rɪmˈeɪnd dʒəst əz dˈɪmli klɪə əz pˈɜːfɛktli siːn jɛt əz ˌɪndɪstˈɪŋɡwɪʃəbəl əz bɪfˈɔː

Observé sin comentarios que golpeó con un ruido fuerte y sin romper ningún
cristal, y cayó directamente a la acera. Pero ni siquiera presté atención a esto en
mi mente, tan absorta estaba observando la figura del interior, que no se movía ni
prestaba la más mínima atención, y permanecía tan vagamente clara, tan
perfectamente visible, pero tan indistinguible como antes.

And then the light began to fail a little, not diminishing the prospect within, but making
it still less distinct than it had been.

ænd ðɛn ðə laɪt bɪɡˈæn tə feɪl ə lˈɪtəl nɒt dɪmˈɪnɪʃɪŋ ðə prˈɒspɛkt wɪðˈɪn bət mˈeɪkɪŋ ɪt stɪl
lɛs dɪstˈɪŋkt ðən ɪt hədbˈɪn

Y entonces la luz empezó a agotarse un poco, sin disminuir la perspectiva en el
interior, pero haciéndola todavía menos nítida de lo que había sido.

Then I jumped up, feeling Aunt Mary’s hand upon my shoulder. “Honey,” she said, “I
asked you twice to ring the bell; but you did not hear me.”

ðɛn aɪ dʒʌmpt ʌp fˈiːlɪŋ ɑːnt mˈeəriz hænd əpˈɒn maɪ ʃˈəʊldə hˈʌni ʃi sɛd aɪ æskt jʊ twaɪs
tə rɪŋ ðə bɛl bʌt jʊ dɪdnˈɒt hɪə mi

Entonces me levanté de un salto al sentir la mano de la tía Mary en mi hombro. —
Cariño —dijo—, te pedí dos veces que tocaras el timbre, pero no me oíste.

“Oh, Aunt Mary!” I cried in great penitence, but turning again to the window in spite of
myself.
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əʊ ɑːnt mˈeəri aɪ kraɪd ɪn ɡreɪt pˈɛnɪtəns bət tˈɜːnɪŋ əɡˈɛn tə ðə wˈɪndəʊ ɪn spaɪt əv maɪs
ˈɛlf

—¡Oh, tía Mary! —grité con gran arrepentimiento, pero volviéndome de nuevo
hacia la ventana a pesar mío.

“You must come away from there: you must come away from there,” she said, almost as
if she were angry; and then her soft voice grew softer, and she gave me a kiss: “never
mind about the lamp, honey; I have rung myself, and it is coming; but, silly child, stop
daydreaming all the time, your little head will turn.”

jʊ məs kʌm əwˈeɪ frəm ðeə jʊ məs kʌm əwˈeɪ frəm ðeə ʃi sɛd ˈɔːlməʊst əz ɪf ʃi wər ˈæŋɡri
ænd ðɛn hə sɒft vɔɪs ɡruː sˈɒftər ən ʃi ɡeɪv mi ə kɪs nˈɛvə maɪnd əbˈaʊt ðə læmp hˈʌni aɪ
həv rʌŋ maɪsˈɛlf ənd ɪt ɪz kˈʌmɪŋ bʌt sˈɪli tʃaɪld stɒp dˈeɪdriːmɪŋ ɔːl ðə taɪm jə lˈɪtəl hɛd wɪl
tɜːn

—Debes irte de allí: debes irte de allí —dijo, casi como si estuviera enfadada; y
entonces su suave voz se volvió aún más suave y me dio un beso: —No te
preocupes por la lámpara, cariño; yo misma he llamado y ya viene; pero, niña
tonta, deja de soñar despierta todo el rato, tu cabecita se volverá loca.

All the answer I made, for I could scarcely speak, was to give a little wave with my hand
to the window on the other side of the street.

ɔːl ðɪ ˈænsər aɪ meɪd fər aɪ kəd skˈeəsli spiːk wəz tə ɡɪv ə lˈɪtəl weɪv wɪð maɪ hænd tə ðə
wˈɪndəʊ ˈɒnðɪ ˈʌðə saɪd ˈəvðə striːt

La única respuesta que di, pues apenas podía hablar, fue un pequeño gesto con la
mano hacia la ventana del otro lado de la calle.

She stood there patting me softly on the shoulder for a whole minute or more,
murmuring something that sounded like, “She must go away, she must go away.” Then
she said, always with her hand soft on my shoulder, “Like a dream when you wake up.”
And when I looked again, I saw the blank of an opaque surface and nothing more.
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ʃi stʊd ðeə pˈætɪŋ mi sˈɒftli ˈɒnðə ʃˈəʊldə fˈərə həʊl mˈɪnɪt ə mɔː mˈɜːmərɪŋ sˈʌmθɪŋ ðət s
ˈaʊndɪd laɪk ʃi məs ɡəʊ əwˈeɪ ʃi məs ɡəʊ əwˈeɪ ðɛn ʃi sɛd ˈɔːlweɪz wɪð hə hænd sɒft ɒn maɪ
ʃˈəʊldə laɪk ə driːm wɛn jʊ weɪk ʌp ænd wɛn aɪ lʊkt əɡˈɛn aɪ sɔː ðə blæŋk ˈəvən əʊpˈeɪk s
ˈɜːfɪs ən nˈʌθɪŋ mɔː

Se quedó allí acariciándome suavemente el hombro durante un minuto o más,
murmurando algo así como: «Tiene que irse, tiene que irse». Luego dijo, siempre
con su mano suave sobre mi hombro: «Como un sueño al despertar». Y cuando
volví a mirar, vi el vacío de una superficie opaca y nada más.

Aunt Mary asked me no more questions. She made me come into the room and sit in
the light and read something to her.

ɑːnt mˈeəri æskt mi nˈəʊmˌɔː kwˈɛstʃənz ʃi meɪd mi kʌm ˈɪntə ðə ruːm ən sɪt ˈɪnðə laɪt ən
riːd sˈʌmθɪŋ tə hɜː

La tía Mary no me hizo más preguntas. Me hizo entrar en la habitación, sentarme
a la luz y leerle algo.

But I did not know what I was reading, for there suddenly came into my mind the thud
of the stone upon the window, and its descent straight down, as if from some hard
substance that threw it off, though I had myself seen it strike upon the glass of the
panes across the way.

bʌt aɪ dɪdnˈɒt nəʊ wɒt aɪ wəz rˈiːdɪŋ fə ðə sˈʌdənli keɪm ˈɪntə maɪ maɪnd ðə θʌd ˈəvðə
stəʊn əpˈɒn ðə wˈɪndəʊ ənd ɪts dɪsˈɛnt streɪt daʊn əz ɪf frəm səm hɑːd sˈʌbstəns ðət θruː
ɪt ɒf ðəʊ aɪ həd maɪsˈɛlf siːn ɪt straɪk əpˈɒn ðə ɡlæs ˈəvðə peɪnz əkrˈɒs ðə weɪ

Pero no sabía lo que estaba leyendo, porque de repente me vino a la mente el
ruido sordo de la piedra contra la ventana y su caída en picado, como si una
sustancia dura se la hubiera quitado de encima, aunque yo misma la había visto
golpear el cristal de los ventanales de enfrente.

Chapter IV

tʃˈæptə fɔː
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Capítulo IV

I am afraid I continued in a state of great exaltation and commotion of mind for some
time.

aɪəm əfrˈeɪd aɪ kəntˈɪnjuːd ɪn ə steɪt əv ɡreɪt ɛɡzɒltˈeɪʃən ən kəmˈəʊʃən əv maɪnd fə səm
taɪm

Me temo que continué en un estado de gran exaltación y conmoción mental por
un tiempo.

I used to hurry through the day till the evening came, when I could watch my neighbour
through the window opposite. I did not talk much to anyone, and I never said a word
about my own questions and wonderings.

aɪ juːzd tə hˈʌri θruː ðə deɪ tɪl ðɪ ˈiːvnɪŋ keɪm wɛn aɪ kəd wɒtʃ maɪ nˈeɪbə θruː ðə wˈɪndəʊ
ˈɒpəzˌɪt aɪ dɪdnˈɒt tɔːk mʌtʃ tə ˈɛniwʌn ənd aɪ nˈɛvə sɛd ə wɜːd əbˈaʊt maɪ əʊn kwˈɛstʃənz
ən wˈʌndərɪŋz

Solía pasar el día deprisa hasta que llegaba la noche, cuando podía observar a mi
vecino a través de la ventana de enfrente. No hablaba mucho con nadie y nunca
decía ni una palabra sobre mis propias preguntas y dudas.

I wondered who he was, what he was doing, and why he never came till the evening;
and I also wondered which house the room he was sitting in belonged to. It seemed to
form a portion of the old College Library, as I have often said.

aɪ wˈʌndəd huː hi wɒz wɒt hi wəz dˈuːɪŋ ən waɪ hi nˈɛvə keɪm tɪl ðɪ ˈiːvnɪŋ ænd aɪ ˈɔːlsəʊ
wˈʌndəd wɪtʃ haʊs ðə ruːm hi wəz sˈɪtɪŋ ɪn bɪlˈɒŋd tuː ɪt siːmd tə fɔːm ə pˈɔːʃən ˈəvðɪ əʊld
kˈɒlɪdʒ lˈaɪbrəri əz aɪ həv ˈɒfən sɛd

Me preguntaba quién era, qué hacía y por qué nunca venía hasta la noche; y
también me preguntaba a qué casa pertenecía la habitación en la que estaba
sentado. Parecía formar parte de la antigua biblioteca de la universidad, como he
dicho muchas veces.
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The window was one of the line of windows which I understood lighted the large hall;
but whether this room belonged to the library itself, or how its occupant gained access
to it, I could not tell.

ðə wˈɪndəʊ wəz wʌn ˈəvðə laɪn əv wˈɪndəʊz wɪtʃ aɪ ˌʌndəstˈʊd lˈaɪtɪd ðə lɑːdʒ hɔːl bʌt w
ˈɛðə ðɪs ruːm bɪlˈɒŋd tə ðə lˈaɪbrəri ɪtsˈɛlf ɔː haʊ ɪts ˈɒkjʊpənt ɡeɪnd ˈæksɛs tə ɪt aɪ kəd
nɒt tɛl

La ventana formaba parte de una hilera de ventanas que, según entendí,
iluminaban la gran sala; pero no sabía decir si esa sala pertenecía a la biblioteca, o
cómo su ocupante había accedido a ella.

I made up my mind that it must open out of the hall, and that the gentleman must be
the librarian or one of his assistants, perhaps kept busy all the day in his official duties,
and only able to get to his desk and do his own private work in the evening.

aɪ meɪd ʌp maɪ maɪnd ðˈətɪt məst ˈəʊpən ˈaʊtəv ðə hɔːl ən ðˈəðə dʒˈɛntəlmən məs bi ðə
laɪbrˈeərɪən ə wʌn əv hɪz əsˈɪstənts pəhˈæps kɛpt bˈɪzi ɔːl ðə deɪ ɪn hɪz əfˈɪʃəl djˈuːtiz ənd
ˈəʊnli ˈeɪbəl tə ɡɛt tə hɪz dɛsk ən du hɪz əʊn prˈaɪvət wɜːk ˈɪnðɪ ˈiːvnɪŋ

Decidí que debía dar al pasillo y que el caballero debía ser el bibliotecario o uno
de sus ayudantes, tal vez ocupado todo el día con sus deberes oficiales y capaz de
llegar a su escritorio y hacer su trabajo privado solo por la noche.

One has heard of so many things like that — a man who had to take up some other kind
of work for his living, and then when his leisure time came, gave it all up to something
he really loved — some study or some book he was writing.

wʌn həz hɜːd əv səʊ mˈɛni θɪŋz laɪk ðæt ə mæn huː hˈædtə teɪk ʌp səm ˈʌðə kaɪnd əv
wɜːk fə hɪz lˈɪvɪŋ ən ðɛn wɛn hɪz lˈɛʒə taɪm keɪm ɡeɪv ɪt ɔːl ʌp tə sˈʌmθɪŋ hi rˈɪəli lʌvd səm
stˈʌdi ə səm bʊk hi wəz rˈaɪtɪŋ

Se ha oído hablar de muchas cosas así: un hombre que tuvo que buscar otro tipo
de trabajo para ganarse la vida y luego, cuando llegaba su tiempo libre, se
abandonaba a lo que realmente amaba: algún estudio o algún libro que estaba
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escribiendo.

My father himself at one time had been like that. He had been in the Treasury all day,
and then in the evening wrote his books, which made him famous. His daughter,
however little she might know of other things, could not but know that!

maɪ fˈɑːðə hɪmsˈɛlf ət wʌn taɪm hədbˈɪn laɪk ðæt hi hədbˈɪn ˈɪnðə trˈɛʒəri ɔːl deɪ ən ðɛn
ˈɪnðɪ ˈiːvnɪŋ rəʊt hɪz bʊks wɪtʃ meɪd hɪm fˈeɪməs hɪz dˈɔːtə haʊˈɛvə lˈɪtəl ʃi maɪt nəʊ əv
ˈʌðə θɪŋz kʊd nɒt bət nəʊ ðæt

Mi propio padre fue así en su época. Se pasaba el día en la tesorería y luego, por
la noche, escribía sus libros, lo que lo hizo famoso. Su hija, por poco que supiera
de otras cosas, ¡no podía ignorarlo!

But it discouraged me very much when somebody pointed out to me one day in the
street an old gentleman who wore a wig and took a great deal of snuff, and said, That’s
the librarian of the old College. It gave me a great shock for a moment; but then I
remembered that an old gentleman has generally assistants, and that it must be one of
them.

bʌt ɪt dɪskˈʌrɪdʒd mi vˈɛri mʌtʃ wɛn sˈʌmbədi pˈɔɪntɪd aʊt tə mi wʌn deɪ ˈɪnðə striːt ən
əʊld dʒˈɛntəlmən huː wɔːr ə wɪɡ ən tʊk ə ɡreɪt diːl əv snʌf ən sɛd ðæts ðə laɪbrˈeərɪən
ˈəvðɪ əʊld kˈɒlɪdʒ ɪt ɡeɪv mi ə ɡreɪt ʃɒk fˈərə mˈəʊmənt bʌt ðɛn aɪ rɪmˈɛmbəd ðət ən əʊld
dʒˈɛntəlmən həz dʒˈɛnərəli əsˈɪstənts ən ðˈətɪt məs bi wʌn əv ðɛm

Pero me desanimé mucho cuando un día, en la calle, alguien me señaló a un señor
mayor que usaba peluca y tomaba mucho rapé, y dijo: —Ese es el bibliotecario de
la antigua universidad. Me impresionó mucho por un momento; pero luego
recordé que un señor mayor suele tener ayudantes, y que debía ser uno de ellos.

Gradually I became quite sure of this. There was another small window above, which
twinkled very much when the sun shone, and looked a very kindly bright little window,
above that dullness of the other which hid so much.
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ɡrˈædʒuəli aɪ bɪkˈeɪm kwaɪt ʃʊər əv ðɪs ðəwˈəz ənˈʌðə smɔːl wˈɪndəʊ əbˈʌv wɪtʃ twˈɪŋkəld
vˈɛri mʌtʃ wɛn ðə sʌn ʃɒn ən lʊkt ə vˈɛri kˈaɪndli braɪt lˈɪtəl wˈɪndəʊ əbˈʌv ðæt dˈʌlnəs
ˈəvðɪ ˈʌðə wɪtʃ hɪd səʊ mʌtʃ

Poco a poco fui adquiriendo la certeza de ello. Había otra ventanita arriba, que
centelleaba mucho cuando brillaba el sol, y parecía una ventanita muy amable y
luminosa, por encima de la opacidad de la otra, que ocultaba tanto.

I made up my mind this was the window of his other room, and that these two
chambers at the end of the beautiful hall were really beautiful for him to live in, so near
all the books, and so retired and quiet, that nobody knew of them. What a fine thing for
him! and you could see what use he made of his good fortune as he sat there, so
constant at his writing for hours together.

aɪ meɪd ʌp maɪ maɪnd ðɪs wˈəzðə wˈɪndəʊ əv hɪz ˈʌðə ruːm ən ðət ðiːz tuː tʃˈeɪmbəz ət ðɪ
ɛnd ˈəvðə bjˈuːtifəl hɔːl wə rˈɪəli bjˈuːtifəl fə hɪm tə lɪv ɪn səʊ nɪər ɔːl ðə bʊks ən səʊ rɪt
ˈaɪəd ən kwaɪət ðət nˈəʊbədi njuː əv ðɛm wɒt ə faɪn θɪŋ fə hɪm ən jʊ kəd siː wɒt juːs hi
meɪd əv hɪz ɡʊd fˈɔːtʃuːn əz hi sæt ðeə səʊ kˈɒnstənt ət hɪz rˈaɪtɪŋ fər aʊəz təɡˈɛðə

Decidí que esa era la ventana de su otra habitación, y que esas dos estancias al
final del hermoso pasillo eran realmente preciosas para vivir, tan cerca de todos
los libros, tan apartadas y tranquilas, que nadie sabía de su existencia. ¡Qué suerte
tenía! Y se podía ver el uso que hacía de su buena fortuna mientras permanecía
allí sentado, escribiendo sin descanso durante horas y horas.

Was it a book he was writing, or could it be perhaps poems? This was a thought which
made my heart beat; but I concluded with much regret that it could not be poems,
because no one could possibly write poems like that, straight off, without pausing for a
word or a rhyme.

wəz ɪt ə bʊk hi wəz rˈaɪtɪŋ ɔː kəd ɪt bi pəhˈæps pˈəʊɪmz ðɪs wˈəzə θɔːt wɪtʃ meɪd maɪ hɑːt
biːt bʌt aɪ kəŋklˈuːdɪd wɪð mʌtʃ rɪɡrˈɛt ðˈətɪt kəd nɒt bi pˈəʊɪmz bɪkˈəz nˈəʊwʌn kəd p
ˈɒsɪbli raɪt pˈəʊɪmz laɪk ðæt streɪt ɒf wɪðˈaʊt pˈɔːzɪŋ fˈərə wɜːd ər ə raɪm
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¿Era un libro lo que estaba escribiendo, o tal vez poemas? Este pensamiento hizo
que mi corazón latiera con fuerza, pero llegué a la conclusión, con gran pesar, de
que no podían ser poemas, porque nadie podría escribir poemas así, de golpe, sin
detenerse a buscar una palabra o una rima.

Had they been poems he would have risen up, he would have paced about the room or
come to the window as papa did, and it’s not like papa wrote poems.

hæd ðeɪ bɪn pˈəʊɪmz hi wˈʊdhəv rˈɪzən ʌp hi wˈʊdhəv peɪst əbˈaʊt ðə ruːm ə kʌm tə ðə w
ˈɪndəʊ əz pəpˈɑː dɪd ənd ɪts nɒt laɪk pəpˈɑː rəʊt pˈəʊɪmz

Si hubieran sido poemas, se habría levantado, habría caminado de un lado a otro
por la habitación o se habría acercado a la ventana como hacía papá, y no es que
papá escribiera poemas.

But I could not believe that a poet could have kept still for hours and hours like that.
What could it be then? Perhaps it was history; that is a great thing to work at, but you
would not perhaps need to move nor to stride up and down, or look out upon the sky
and the wonderful light.

bʌt aɪ kəd nɒt bɪlˈiːv ðˈətə pˈəʊɪt kˈʊdəv kɛpt stɪl fər aʊəz ənd aʊəz laɪk ðæt wɒt kəd ɪt bi
ðɛn pəhˈæps ɪt wəz hˈɪstəri ðæt ɪz ə ɡreɪt θɪŋ tə wɜːk æt bət jʊ wəd nɒt pəhˈæps niːd tə
muːv nɔː tə straɪd ʌp ən daʊn ɔː lʊk aʊt əpˈɒn ðə skaɪ ən ðə wˈʌndəfəl laɪt

Pero no podía creer que un poeta pudiera permanecer quieto durante horas y
horas así. ¿Qué podía ser entonces? Quizás fuera historia; es algo maravilloso en
lo que trabajar, pero tal vez no necesitarías moverte ni pasearte de un lado a otro,
ni mirar al cielo y la maravillosa luz.

He did move now and then, however, though he never came to the window.

hi dɪd muːv naʊ ən ðɛn haʊˈɛvə ðəʊ hi nˈɛvə keɪm tə ðə wˈɪndəʊ

Sin embargo, se movía de vez en cuando, aunque nunca se acercaba a la ventana.
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Sometimes, as I have said, he would turn round in his chair and turn his face towards it,
and sit there for a long time musing when the light had begun to fail, and the world was
full of that strange day which was night, that light without colour, in which everything
was so clearly visible, and there were no shadows. It is between the night and the day,
when the fairy folk have power.

sˈʌmtaɪmz əz aɪ həv sɛd hi wəd tɜːn raʊnd ɪn hɪz tʃeər ən tɜːn hɪz feɪs təwˈɔːdz ɪt ən sɪt
ðeə fˈərə lɒŋ taɪm mjˈuːzɪŋ wɛn ðə laɪt həd bɪɡˈʌn tə feɪl ən ðə wɜːld wəz fʊl əv ðæt
streɪndʒ deɪ wɪtʃ wəz naɪt ðæt laɪt wɪðˈaʊt kˈʌlə ɪnwˈɪtʃ ˈɛvriθɪŋ wəz səʊ klˈɪəli vˈɪzɪbəl ən
ðəwˈə nəʊ ʃˈædəʊz ɪt ɪz bɪtwˈiːn ðə naɪt ən ðə deɪ wɛn ðə fˈeəri fəʊk hæv paʊə

A veces, como ya he dicho, se daba la vuelta en su silla y volvía la cara hacia ella, y
permanecía allí largo rato meditando cuando la luz empezaba a desvanecerse y el
mundo se llenaba de ese extraño día que era noche, esa luz sin color, en la que
todo era tan claramente visible y no había sombras. Es entre la noche y el día,
cuando los seres mágicos tienen poder.

This was the afterlight of the wonderful, long, long summer evening, the light without
shadows. It had a spell in it, and sometimes it made me afraid, and all manner of strange
thoughts seemed to come in, and I always felt that if only we had a little more vision in
our eyes we might see beautiful folk walking about in it, who were not of our world.

ðɪs wˈəzðɪ ˈæftəlˌaɪt ˈəvðə wˈʌndəfəl lɒŋ lɒŋ sˈʌmər ˈiːvnɪŋ ðə laɪt wɪðˈaʊt ʃˈædəʊz ɪt hæd
ə spɛl ɪn ɪt ən sˈʌmtaɪmz ɪt meɪd mi əfrˈeɪd ənd ɔːl mˈænər əv streɪndʒ θɔːts siːmd tə kʌm
ɪn ənd aɪ ˈɔːlweɪz fɛlt ðət ɪf ˈəʊnli wi hæd ə lˈɪtəl mɔː vˈɪʒən ɪn ɑːr aɪz wi maɪt siː bjˈuːtifəl
fəʊk wˈɔːkɪŋ əbˈaʊt ɪn ɪt huː wə nɒt əv ɑː wɜːld

Era el resplandor del atardecer de una maravillosa y larga, larga tarde de verano,
una luz sin sombras. Tenía algo mágico, y a veces me daba miedo: me invadían
todo tipo de pensamientos extraños, y siempre sentía que si nuestros ojos
tuvieran un poco más de visión, podríamos ver gente hermosa caminando por allí,
personas que no eran de nuestro mundo.
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I thought most likely he saw them, from the way he sat there looking out, and this made
my heart expand with the most curious sensation, though I could not see, he did, and
did not even require to come to the window, as I did, sitting close in the depth of the
recess, with my eyes upon him, and almost seeing things through his eyes.

aɪ θɔːt məʊst lˈaɪkli hi sɔː ðɛm frˈəmðə weɪ hi sæt ðeə lˈʊkɪŋ aʊt ən ðɪs meɪd maɪ hɑːt
ɛkspˈænd wˈɪððə məʊst kjˈʊərɪəs sɛnsˈeɪʃən ðəʊ aɪ kəd nɒt siː hi dɪd ən dɪdnˈɒt ˈiːvən
rɪkwˈaɪə tə kʌm tə ðə wˈɪndəʊ əz aɪ dɪd sˈɪtɪŋ kləʊs ˈɪnðə dɛpθ ˈəvðə rˈiːsɛs wɪð maɪ aɪz əp
ˈɒn hɪm ənd ˈɔːlməʊst sˈiːɪŋ θɪŋz θruː hɪz aɪz

Pensé que probablemente las había visto, por la forma en que se sentaba allí
mirando hacia fuera, y esto hizo que mi corazón se llenara de una sensación muy
curiosa, aunque yo no podía ver, él sí podía, y ni siquiera necesitaba acercarse a la
ventana, como yo, sentada cerca en lo profundo del hueco, con los ojos fijos en
él, casi viendo las cosas a través de sus ojos.

I was so much absorbed in these thoughts and in watching him every evening that
people began to remark that I was looking pale and that I could not be well, for I paid no
attention when they talked to me, and did not care to go out, nor to join the other girls
for their tennis, nor to do anything that others did.

aɪ wəz səʊ mʌtʃ əbsˈɔːbd ɪn ðiːz θɔːts ənd ɪn wˈɒtʃɪŋ hɪm ˈɛvri ˈiːvnɪŋ ðət pˈiːpəl bɪɡˈæn tə
rɪmˈɑːk ðət aɪ wəz lˈʊkɪŋ peɪl ən ðət aɪ kəd nɒt bi wɛl fər aɪ peɪd nəʊ ətˈɛnʃən wɛn ðeɪ
tɔːkt tə mi ən dɪdnˈɒt keə tə ɡəʊ aʊt nɔː tə dʒɔɪn ðɪ ˈʌðə ɡɜːlz fə ðeə tˈɛnɪs nɔː tə du
ˈɛnɪθˌɪŋ ðət ˈʌðəz dɪd

Estaba tan absorta en estos pensamientos y en observarlo cada tarde que la
gente empezó a comentar que estaba pálida y que no debía de encontrarme bien,
ya que no prestaba atención cuando me hablaban y no me apetecía salir, ni
unirme a las otras chicas para jugar al tenis, ni hacer nada de lo que hacían los
demás.

Some said to Aunt Mary that I was quickly losing all the ground I had gained, and that
she could never send me back to my mother with a white face like that.
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səm sɛd tə ɑːnt mˈeəri ðət aɪ wəz kwˈɪkli lˈuːzɪŋ ɔːl ðə ɡraʊnd aɪ həd ɡeɪnd ən ðət ʃi kəd n
ˈɛvə sɛnd mi bæk tə maɪ mˈʌðə wɪð ə waɪt feɪs laɪk ðæt

Algunos le dijeron a la tía Mary que yo estaba perdiendo rápidamente todo el
terreno que había ganado y que ella nunca podría enviarme de regreso con mi
madre con una cara blanca como esa.

Aunt Mary had begun to look at me anxiously for some time before that, and, I am sure,
held secret consultations over me, sometimes with the doctor, and sometimes with her
old ladies, who thought they knew more about young girls than even the doctors.

ɑːnt mˈeəri həd bɪɡˈʌn tə lʊk ət mi ˈæŋʃəsli fə səm taɪm bɪfˈɔː ðæt ænd aɪəm ʃʊə hɛld s
ˈiːkrɪt kɒnsəltˈeɪʃənz ˈəʊvə mi sˈʌmtaɪmz wˈɪððə dˈɒktə ən sˈʌmtaɪmz wɪð hər əʊld lˈeɪdiz
huː θɔːt ðeɪ njuː mɔːr əbˈaʊt jʌŋ ɡɜːlz ðən ˈiːvən ðə dˈɒktəz

La tía Mary había empezado a mirarme con ansiedad desde hacía algún tiempo y
estoy segura de que mantenía consultas secretas sobre mí, a veces con el médico
y a veces con sus amigas mayores, que creían saber más sobre las jovencitas que
los propios médicos.

And I could hear them saying to her that I wanted diversion, that I must be diverted,
and that she must take me out more, and give a party, and that when the summer
visitors began to come there would perhaps be a ball or two, or Lady Carnbee would
get up a picnic.

ænd aɪ kəd hɪə ðəm sˈeɪɪŋ tə hə ðət aɪ wˈɒntɪd daɪvˈɜːʃən ðət aɪ məs bi daɪvˈɜːtɪd ən ðət ʃi
məs teɪk mi aʊt mɔː ən ɡɪv ə pˈɑːti ən ðət wɛn ðə sˈʌmə vˈɪzɪtəz bɪɡˈæn tə kʌm ðeə wəd
pəhˈæps bi ə bɔːl ə tuː ɔː lˈeɪdi kˈɑːnbiː wəd ɡɛt ʌp ə pˈɪknɪk

Y podía oírles decirle que yo necesitaba distraerme, que debía distraerme, y que
ella debía sacarme más de casa, organizar una fiesta, y que cuando empezaran a
llegar los veraneantes quizá habría un baile o dos, o Lady Carnbee organizaría un
picnic.
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“And there’s my young lord coming home,” said the old lady whom they called Miss
Jeanie, “and I never knew the young girl yet that would not cock up her bonnet at the
sight of a young lord.”

ænd ðeəz maɪ jʌŋ lɔːd kˈʌmɪŋ həʊm sɛd ðɪ əʊld lˈeɪdi huːm ðeɪ kɔːld mɪs dʒˈiːni ənd aɪ n
ˈɛvə njuː ðə jʌŋ ɡɜːl jɛt ðət wəd nɒt kɒk ʌp hə bˈɒnɪt ət ðə saɪt ˈəvə jʌŋ lɔːd

—Y ahí viene mi joven señor —dijo la anciana a la que llamaban señorita Jeanie—,
y nunca he conocido a ninguna joven que no incline su sombrero al ver a un joven
señor.

But Aunt Mary shook her head. “I wouldn’t trust the young lord too much,” she said.
“His mother is determined to get him money; and my poor bit honey has no fortune to
speak of. No, we must not fly so high as the young lord; but I will gladly take her about
the country to see the old castles and towers. It will perhaps rouse her up a little.”

bʌt ɑːnt mˈeəri ʃʊk hə hɛd aɪ wˈʊdənt trʌst ðə jʌŋ lɔːd tuː mʌtʃ ʃi sɛd hɪz mˈʌðər ɪz dɪt
ˈɜːmɪnd tə ɡɛt hɪm mˈʌni ænd maɪ pʊə bɪt hˈʌni həz nəʊ fˈɔːtʃuːn tə spiːk ɒv nəʊ wi məs
nɒt flaɪ səʊ haɪ əz ðə jʌŋ lɔːd bʌt aɪ wɪl ɡlˈædli teɪk hər əbˈaʊt ðə kˈʌntri tə siː ðɪ əʊld k
ˈæsəlz ən taʊəz ɪt wɪl pəhˈæps raʊz hər ʌp ə lˈɪtəl

Pero la tía Mary negó con la cabeza. —No confiaría demasiado en el joven señor
—dijo—, su madre está empeñada en conseguirle dinero; y mi pobre pequeña no
tiene fortuna de la que hablar. No, no debemos volar tan alto como el joven
señor; pero con gusto la llevaré por el campo a ver los viejos castillos y torres.
Quizás eso la anime un poco.

“And if that does not answer we must think of something else,” the old lady said.

ænd ɪf ðæt dʌznˈɒt ˈænsə wi məs θɪŋk əv sˈʌmθɪŋ ɛls ðɪ əʊld lˈeɪdi sɛd

—Y si eso no soluciona el problema, tendremos que pensar en otra cosa —dijo la
anciana.
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I heard them perhaps that day because they were talking of me, which is always a very
effective way to make you listen, for lately I had not been paying any attention to what
they were saying; and I thought to myself how little they knew, and how little I cared
about the old castles and curious houses, having something else in my mind.

aɪ hɜːd ðəm pəhˈæps ðæt deɪ bɪkˈəz ðeɪ wə tˈɔːkɪŋ əv mi wɪtʃ ɪz ˈɔːlweɪz ə vˈɛri ɪfˈɛktɪv weɪ
tə meɪk jʊ lˈɪsən fə lˈeɪtli aɪ həd nɒt bɪn pˈeɪɪŋ ˈɛni ətˈɛnʃən tə wɒt ðeɪ wə sˈeɪɪŋ ænd aɪ
θɔːt tə maɪsˈɛlf haʊ lˈɪtəl ðeɪ njuː ən haʊ lˈɪtəl aɪ keəd əbˈaʊt ðɪ əʊld kˈæsəlz ən kjˈʊərɪəs
hˈaʊzɪz hˈævɪŋ sˈʌmθɪŋ ɛls ɪn maɪ maɪnd

Quizás ese día los escuché porque estaban hablando de mí, lo cual siempre es
una forma muy eficaz de hacer que escuches, ya que últimamente no había
prestado atención a lo que decían; y pensé para mí misma lo poco que sabían y lo
poco que me importaban los antiguos castillos y las casas curiosas, ya que tenía
otras cosas en la cabeza.

But just about that time Mr Pitmilly came in, who was always a friend to me, and, when
he heard them talking, he managed to stop them and turn the conversation into another
channel.

bʌt dʒəst əbˈaʊt ðæt taɪm mˈɪstə pˈɪtmɪli keɪm ɪn huː wəz ˈɔːlweɪz ə frɛnd tə mi ən wɛn hi
hɜːd ðəm tˈɔːkɪŋ hi mˈænɪdʒd tə stɒp ðəm ən tɜːn ðə kɒnvəsˈeɪʃən ˈɪntə ənˈʌðə tʃˈænəl

Pero justo en ese momento entró el señor Pitmilly, que siempre fue mi amigo, y al
oírlos hablar logró detenerlos y desviar la conversación hacia otro cauce.

And after a while, when the ladies were gone away, he came up to my recess, and gave
a glance right over my head.

ænd ˈæftər ə waɪl wɛn ðə lˈeɪdiz wə ɡɒn əwˈeɪ hi keɪm ʌp tə maɪ rˈiːsɛs ən ɡeɪv ə ɡlæns
raɪt ˈəʊvə maɪ hɛd

Y después de un rato, cuando las damas se habían ido, él se acercó a mi rincón y
me echó una mirada por encima de la cabeza.
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And then he asked my Aunt Mary if she had ever settled her question about the window
opposite, that you thought was a window sometimes, and then not a window, the old
gentleman said.

ænd ðɛn hi æskt maɪ ɑːnt mˈeəri ɪf ʃi həd ˈɛvə sˈɛtəld hə kwˈɛstʃən əbˈaʊt ðə wˈɪndəʊ
ˈɒpəzˌɪt ðət jʊ θɔːt wˈəzə wˈɪndəʊ sˈʌmtaɪmz ən ðɛn nˈɒtə wˈɪndəʊ ðɪ əʊld dʒˈɛntəlmən
sɛd

Y luego le preguntó a mi tía Mary si había resuelto su pregunta sobre la ventana
de enfrente, que a veces pensabas que era una ventana y luego que no, dijo el
anciano caballero.

My Aunt Mary gave me another very wistful look; and then she said, “Indeed, Mr
Pitmilly, we are just where we were, and I am quite as unsettled as ever; and I think my
niece she has taken up my views, because I often see her looking across and wondering,
and I am not clear now what her opinion is.”

maɪ ɑːnt mˈeəri ɡeɪv mi ənˈʌðə vˈɛri wˈɪstfəl lʊk ænd ðɛn ʃi sɛd ˌɪndˈiːd mˈɪstə pˈɪtmɪli wi ə
dʒəs weə wi wɜː ənd aɪəm kwaɪt əz ʌnsˈɛtəld əz ˈɛvə ənd aɪ θɪŋk maɪ niːs ʃi həz tˈeɪkən ʌp
maɪ vjuːz bɪkˈəz aɪ ˈɒfən siː hə lˈʊkɪŋ əkrˈɒs ən wˈʌndərɪŋ ənd aɪəm nɒt klɪə naʊ wɒt hər
əpˈɪnɪən ɪz

Mi tía Mary me dirigió otra mirada muy melancólica y luego dijo: —En efecto,
señor Pitmilly, seguimos igual que antes, y yo sigo tan inquieta como siempre; y
creo que mi sobrina ha adoptado mi punto de vista, porque muchas veces la veo
mirando al otro lado y preguntándose cosas, y ahora no tengo claro cuál es su
opinión.

“My opinion!” I said, “Aunt Mary.” I could not help being a little scornful, as one is when
one is very young.

maɪ əpˈɪnɪən aɪ sɛd ɑːnt mˈeəri aɪ kəd nɒt hɛlp bˈiːɪŋ ə lˈɪtəl skˈɔːnfəl əz wʌn ɪz wɛn wʌn ɪz
vˈɛri jʌŋ

—¡Mi opinión! —dije—. Tía Mary. No pude evitar sentirme un poco desdeñosa,
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como suele ser una cuando es muy joven.

“I have no opinion. There is not only a window but there is a room, and I could show
you” I was going to say, “show you the gentleman who sits and writes in it,” but I
stopped, not knowing what they might say, and looked from one to another.

aɪ hæv nəʊ əpˈɪnɪən ðər ɪz nɒt ˈəʊnli ə wˈɪndəʊ bət ðər ɪz ə ruːm ənd aɪ kəd ʃəʊ jʊ aɪ wəz
ɡˈəʊɪŋ tə seɪ ʃəʊ jʊ ðə dʒˈɛntəlmən huː sɪts ən raɪts ɪn ɪt bət aɪ stɒpt nɒt nˈəʊɪŋ wɒt ðeɪ
maɪt seɪ ən lʊkt frəm wʌn tə ənˈʌðə

—No tengo opinión. No solo hay una ventana, sino una habitación, y podría
mostrarles —iba a decir—, mostrarles al caballero que se sienta y escribe en ella,
pero me detuve, sin saber qué dirían, y miré a uno y a otro.

“I could tell you all the furniture that is in it,” I said.

aɪ kəd tɛl jʊ ɔːl ðə fˈɜːnɪtʃə ðət ɪz ɪn ɪt aɪ sɛd

—Podría decirle todos los muebles que hay en ella —dije.

And then I felt something like a flame that went over my face, and that all at once my
cheeks were burning. I thought they gave a little glance at each other, but that may have
been folly. “There is a great picture, in a big dim frame,” I said, feeling a little breathless,
“on the wall opposite the window”.

ænd ðɛn aɪ fɛlt sˈʌmθɪŋ laɪk ə fleɪm ðət wɛnt ˈəʊvə maɪ feɪs ən ðət ɔːl ətwˈʌns maɪ tʃiːks
wə bˈɜːnɪŋ aɪ θɔːt ðeɪ ɡeɪv ə lˈɪtəl ɡlæns ət iːtʃ ˈʌðə bət ðæt mˈeɪhəv bɪn fˈɒli ðər ɪz ə ɡreɪt
pˈɪktʃə ɪn ə bɪɡ dɪm freɪm aɪ sɛd fˈiːlɪŋ ə lˈɪtəl brˈɛθləs ˈɒnðə wɔːl ˈɒpəzˌɪt ðə wˈɪndəʊ

Y entonces sentí algo así como una llama que me recorrió la cara, y de repente
mis mejillas ardían. Me pareció que se miraron brevemente la una a la otra, pero
quizá fuera una tontería. —Hay un cuadro magnífico, en un marco grande y
oscuro —dije, sintiéndome un poco sin aliento— en la pared frente a la ventana.
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“Is there so?” said Mr Pitmilly, with a little laugh. And he said, “Now I will tell you what
we’ll do. You know that there is a conversation party, or whatever they call it, in the big
room tonight, and it will be all open and lighted up. And it is a handsome room, and
two-three things well worth looking at. I will just step along after we have all got our
dinner, and take you over to the party.”

ɪz ðeə səʊ sɛd mˈɪstə pˈɪtmɪli wɪð ə lˈɪtəl læf ænd hi sɛd naʊ aɪ wɪl tɛl jʊ wɒt wiːl du jʊ nəʊ
ðət ðər ɪz ə kɒnvəsˈeɪʃən pˈɑːti ɔː wɒtˈɛvə ðeɪ kɔːl ɪt ˈɪnðə bɪɡ ruːm tənˈaɪt ənd ɪt wɪl bi ɔːl
ˈəʊpən ən lˈaɪtɪd ʌp ænd ɪt ɪz ə hˈænsəm ruːm ən tˈuːθrˈiː θɪŋz wɛl wɜːθ lˈʊkɪŋ æt aɪ wɪl
dʒəs stɛp əlˈɒŋ ˈæftə wi həv ɔːl ɡɒt ɑː dˈɪnə ən teɪk jʊ ˈəʊvə tə ðə pˈɑːti

—¿Es así? —dijo el señor Pitmilly con una pequeña risa. Y añadió: —Ahora te diré
lo que haremos. Sabes que esta noche hay una tertulia, o como se llame, en la
sala grande, y estará toda abierta e iluminada. Es una sala preciosa, y hay dos o
tres cosas que vale la pena ver. Cuando hayamos cenado todos, iré a buscarte y te
llevaré a la fiesta.

“Dear me!” said Aunt Mary. “I have not gone to a party for more years than I would like
to say, and never once to the Library Hall.” Then she gave a little shiver, and said quite
low, “I could not go there.”

dɪə mi sɛd ɑːnt mˈeəri aɪ həvnˈɒt ɡɒn tə ə pˈɑːti fə mɔː jɪəz ðən aɪ wəd laɪk tə seɪ ən nˈɛvə
wʌns tə ðə lˈaɪbrəri hɔːl ðɛn ʃi ɡeɪv ə lˈɪtəl ʃˈɪvə ən sɛd kwaɪt ləʊ aɪ kəd nɒt ɡəʊ ðeə

—¡Dios mío! —dijo la tía Mary—. Hace más años que no voy a una fiesta de los
que quisiera, y ni una sola vez al Salón de la Biblioteca. Luego se estremeció un
poco y dijo en voz baja: —No podría ir allí.

“Then you will just begin again tonight, madam,” said Mr Pitmilly, taking no notice of
this, “and a proud man will I be leading in Mistress Balcarres that was once the pride of
the ball!”

ðɛn jʊ wɪl dʒəs bɪɡˈɪn əɡˈɛn tənˈaɪt mˈædəm sɛd mˈɪstə pˈɪtmɪli tˈeɪkɪŋ nəʊ nˈəʊtɪs əv ðɪs
ənd ə praʊd mæn wɪl aɪ bi lˈiːdɪŋ ɪn mˈɪstrəs bælkˈærɪs ðət wəz wʌns ðə praɪd ˈəvðə bɔːl
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—Entonces empezará de nuevo esta noche, señora —dijo el señor Pitmilly sin
hacerle caso—, ¡y seré un hombre orgulloso al dirigir a la señora Balcarres, que
una vez fue el orgullo del baile!

“Ah, once!” said Aunt Mary, with a low little laugh and then a sigh. “And we’ll not say
how long ago;” and after that she made a pause, looking always at me, and then she
said, “I accept your offer, and we’ll get dressed up; and I hope you will have no occasion
to think shame of us. But why not take your dinner here?”

ə wʌns sɛd ɑːnt mˈeəri wɪð ə ləʊ lˈɪtəl læf ən ðɛn ə saɪ ænd wiːl nɒt seɪ haʊ lɒŋ əɡˈəʊ
ənd ˈæftə ðæt ʃi meɪd ə pɔːz lˈʊkɪŋ ˈɔːlweɪz ət mi ən ðɛn ʃi sɛd aɪ əksˈɛpt jər ˈɒfə ən wiːl
ɡɛt drɛst ʌp ænd aɪ həʊp jʊ wɪl hæv nəʊ əkˈeɪʒən tə θɪŋk ʃeɪm əv ʌs bʌt waɪ nɒt teɪk jə d
ˈɪnə hɪə

—¡Ah, una vez! —dijo la tía Mary con una risita baja y luego un suspiro—. Y no
diremos cuánto tiempo hace —y después hizo una pausa, mirándome siempre, y
luego dijo—: Acepto tu oferta, y nos arreglaremos; y espero que no tengas por
qué avergonzarte de nosotras. Pero ¿por qué no cenas aquí?

That was how it was settled, and the old gentleman went away to dress, looking quite
pleased. But I came to Aunt Mary as soon as he was gone, and begged her not to make
me go.

ðæt wəz haʊ ɪt wəz sˈɛtəld ən ðɪ əʊld dʒˈɛntəlmən wɛnt əwˈeɪ tə drɛs lˈʊkɪŋ kwaɪt pliːzd
bʌt aɪ keɪm tə ɑːnt mˈeəri əz suːn əz hi wəz ɡɒn ən bɛɡd hə nɒt tə meɪk mi ɡəʊ

Así quedó acordado, y el anciano se marchó a vestirse, con aire muy satisfecho.
Pero yo acudí a tía Mary tan pronto como se fue, y le supliqué que no me obligara
a ir.

“I like the long beautiful night and the light that lasts so long. And I cannot bear to dress
up and go out, wasting it all in a stupid party. I hate parties, Aunt Mary!” I cried, “and I
would far rather stay here.”
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aɪ laɪk ðə lɒŋ bjˈuːtifəl naɪt ən ðə laɪt ðət læsts səʊ lɒŋ ænd aɪ kˈænɒt beə tə drɛs ʌp ən
ɡəʊ aʊt wˈeɪstɪŋ ɪt ɔːl ɪn ə stjˈuːpɪd pˈɑːti aɪ heɪt pˈɑːtiz ɑːnt mˈeəri aɪ kraɪd ənd aɪ wəd fɑː
rˈɑːðə steɪ hɪə

—Me gusta la noche larga y hermosa y la luz que dura tanto. Y no soporto
arreglarme y salir, desperdiciándolo todo en una fiesta estúpida. ¡Odio las fiestas,
tía Mary! —exclamé—, y preferiría quedarme aquí.

“My honey,” she said, taking both my hands, “I know it will maybe be a blow to you, but
it’s better so.”

maɪ hˈʌni ʃi sɛd tˈeɪkɪŋ bəʊθ maɪ hændz aɪ nəʊ ɪt wɪl mˈeɪbiː bi ə bləʊ tə jʊ bət ɪts bˈɛtə
səʊ

—Cariño —dijo tomándome ambas manos—, sé que quizá sea un duro golpe para
ti, pero es mejor así.

“How could it be a blow to me?” I cried; “but I would far rather not go.”

haʊ kəd ɪt bi ə bləʊ tə mi aɪ kraɪd bət aɪ wəd fɑː rˈɑːðə nɒt ɡəʊ

—¿Cómo podría ser un golpe para mí? —grité—, pero preferiría no ir.

“You’ll just go with me, honey, just this once, it is not often I go out. You will go with me
this one night, just this one night, my honey sweet.”

juːl dʒəs ɡəʊ wɪð mi hˈʌni dʒəs ðɪs wʌns ɪt ɪz nɒt ˈɒfən aɪ ɡəʊ aʊt jʊ wɪl ɡəʊ wɪð mi ð
ˈɪswʌn naɪt dʒəs ðˈɪswʌn naɪt maɪ hˈʌni swiːt

—Vendrás conmigo, cariño, solo por esta vez, no salgo a menudo. Vendrás
conmigo esta noche, solo por esta noche, mi dulce amor.

I am sure there were tears in Aunt Mary’s eyes, and she kissed me between the words.
There was nothing more that I could say; but how I grudged the evening!
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aɪəm ʃʊə ðəwˈə tɪəz ɪn ɑːnt mˈeəriz aɪz ən ʃi kɪst mi bɪtwˈiːn ðə wɜːdz ðəwˈəz nˈʌθɪŋ mɔː
ðət aɪ kəd seɪ bʌt haʊ aɪ ɡrʌdʒd ðɪ ˈiːvnɪŋ

Estoy seguro de que había lágrimas en los ojos de la tía Mary, y me besó entre las
palabras. No había nada más que pudiera decir; ¡pero cómo lamenté aquella
velada!

A mere party, a conversazione instead of my enchanted hour at my window and the soft
strange light, and the dim face looking out, which kept me wondering and wondering
what was he thinking of, what was he looking for, who was he? All one wonder and
mystery and question, through the long, long, slowly fading night!

ə mɪə pˈɑːti ə kɒnvəsˌætsɪˈəʊneɪ ɪnstˈɛd əv maɪ ɪntʃˈæntɪd aʊər ət maɪ wˈɪndəʊ ən ðə sɒft
streɪndʒ laɪt ən ðə dɪm feɪs lˈʊkɪŋ aʊt wɪtʃ kɛpt mi wˈʌndərɪŋ ən wˈʌndərɪŋ wɒt wəz hi θ
ˈɪŋkɪŋ ɒv wɒt wəz hi lˈʊkɪŋ fɔː huː wəz hi ɔːl wʌn wˈʌndər ən mˈɪstəri ən kwˈɛstʃən θruː
ðə lɒŋ lɒŋ slˈəʊli fˈeɪdɪŋ naɪt

Una simple fiesta, una conversazione en lugar de mi hora encantada en mi
ventana y la suave y extraña luz, y el rostro difuso que miraba hacia fuera, que me
mantenía preguntándome una y otra vez qué estaría pensando, qué estaría
buscando, quién sería. ¡Todo era asombro y misterio y preguntas, a lo largo de la
larga, larga noche que se desvanecía lentamente!

It occurred to me, however, when I was dressing — though I was so sure that he would
prefer his solitude to everything — that he might perhaps, it was just possible, be there.

ɪt əkˈɜːd tə mi haʊˈɛvə wɛn aɪ wəz drˈɛsɪŋ ðəʊ aɪ wəz səʊ ʃʊə ðət hi wəd prɪfˈɜː hɪz sˈɒlɪtj
ˌuːd tə ˈɛvriθɪŋ ðət hi maɪt pəhˈæps ɪt wəz dʒəs pˈɒsɪbəl bi ðeə

Sin embargo, mientras me vestía, se me ocurrió que, aunque estaba segura de
que él preferiría su soledad a cualquier otra cosa, tal vez, solo tal vez, podría estar
allí.
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And when I thought of that, I took out my white frock though Janet had laid out my
blue one, and my little pearl necklace which I had thought was too good to wear. They
were not very large pearls, but they were real pearls, and very even and lustrous though
they were small.

ænd wɛn aɪ θɔːt əv ðæt aɪ tʊk aʊt maɪ waɪt frɒk ðəʊ dʒˈænɪt həd leɪd aʊt maɪ bluː wʌn
ən maɪ lˈɪtəl pɜːl nˈɛkləs wɪtʃ aɪ həd θɔːt wəz tuː ɡʊd tə weə ðeɪ wə nɒt vˈɛri lɑːdʒ pɜːlz
bət ðeɪ wə rɪəl pɜːlz ən vˈɛri ˈiːvən ən lˈʌstrəs ðəʊ ðeɪ wə smɔːl

Y cuando pensé en eso, saqué mi vestido blanco, aunque Janet había preparado
el azul, y mi pequeño collar de perlas, que pensaba que era demasiado bueno
para usarlo. No eran perlas muy grandes, pero eran perlas auténticas, y muy
uniformes y brillantes a pesar de su pequeño tamaño.

And though I did not think much of my appearance then, there must have been
something about me — pale as I was but apt to colour in a moment, with my dress so
white, and my pearls so white, and my hair all shadowy perhaps, that was pleasant to
look at.

ænd ðəʊ aɪ dɪdnˈɒt θɪŋk mʌtʃ əv maɪ əpˈɪərəns ðɛn ðə mˈəstəv bɪn sˈʌmθɪŋ əbˈaʊt mi peɪl
əz aɪ wəz bət æpt tə kˈʌlər ɪn ə mˈəʊmənt wɪð maɪ drɛs səʊ waɪt ən maɪ pɜːlz səʊ waɪt ən
maɪ heər ɔːl ʃˈædəʊi pəhˈæps ðət wəz plˈɛzənt tə lʊk æt

Y aunque entonces no prestaba mucha atención a mi aspecto, debía de haber
algo en mí, pálida como estaba, pero propensa a sonrojarme en un instante, con
mi vestido tan blanco, mis perlas tan blancas y mi cabello quizá un poco oscuro,
que resultaba agradable a la vista.

Even old Mr Pitmilly had a strange look in his eyes, as if he was not only pleased but
sorry too, perhaps thinking of me as a creature that would have troubles in this life,
though I was so young and didn’t know them. And when Aunt Mary looked at me, there
was a little quiver about her mouth.

ˈiːvən əʊld mˈɪstə pˈɪtmɪli hæd ə streɪndʒ lʊk ɪn hɪz aɪz əz ɪf hi wəz nɒt ˈəʊnli pliːzd bət s
ˈɒri tuː pəhˈæps θˈɪŋkɪŋ əv mi əz ə krˈiːtʃə ðət wˈʊdhəv trˈʌbəlz ɪn ðɪs laɪf ðəʊ aɪ wəz səʊ
jʌŋ ən dˈɪdənt nəʊ ðɛm ænd wɛn ɑːnt mˈeəri lʊkt ət mi ðəwˈəz ə lˈɪtəl kwˈɪvər əbˈaʊt hə
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maʊθ

Incluso el anciano Sr. Pitmilly tenía una mirada extraña en sus ojos, como si no
solo estuviera contento, sino también apenado, tal vez pensando en mí como una
criatura que tendría problemas en esta vida, aunque yo era muy joven y no los
conocía. Y cuando la tía Mary me miraba, había un pequeño temblor en su boca.

She herself had on her pretty lace and her white hair very nicely done, and looking her
best.

ʃi hɜːsˈɛlf hæd ɒn hə prˈɪti leɪs ən hə waɪt heə vˈɛri nˈaɪsli dʌn ən lˈʊkɪŋ hə bɛst

Ella misma llevaba su bonito encaje y su cabello blanco muy bien peinado y lucía
espléndida.

As for Mr Pitmilly, he had a beautiful fine French frill to his shirt, plaited in the most
minute plaits, and with a diamond pin in it which sparkled as much as Lady Carnbee’s
ring.

əz fə mˈɪstə pˈɪtmɪli hi hæd ə bjˈuːtifəl faɪn frɛntʃ frɪl tə hɪz ʃɜːt plætɪd ˈɪnðə məʊst mˈɪnɪt
plæts ən wɪð ə dˈaɪəmənd pɪn ɪn ɪt wɪtʃ spˈɑːkəld əz mʌtʃ əz lˈeɪdi kˈɑːnbiːz rɪŋ

En cuanto al señor Pitmilly, tenía un hermoso y fino volante francés en su camisa,
trenzado con las trenzas más ínfimas, y con un broche de diamantes que brillaba
tanto como el anillo de Lady Carnbee.

But this was a fine frank kindly stone, that looked you straight in the face and sparkled,
with the light dancing in it as if it were pleased to see you, and to be shining on that old
gentleman’s honest and faithful breast, for he had been one of Aunt Mary’s lovers in
their early days, and still thought there was nobody like her in the world.

bʌt ðɪs wˈəzə faɪn fræŋk kˈaɪndli stəʊn ðət lʊkt jʊ streɪt ˈɪnðə feɪs ən spˈɑːkəld wˈɪððə laɪt
dˈænsɪŋ ɪn ɪt əz ɪf ɪt wə pliːzd tə siː jʊ ən təbˈi ʃˈaɪnɪŋ ɒn ðæt əʊld dʒˈɛntəlmənz ˈɒnɪst ən f
ˈeɪθfəl brɛst fə hi hədbˈɪn wʌn əv ɑːnt mˈeəriz lˈʌvəz ɪn ðeər ˈɜːli deɪz ən stɪl θɔːt ðəwˈəz
nˈəʊbədi laɪk hər ˈɪnðə wɜːld
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Pero era una piedra bonita, franca y amable, que te miraba directamente a los
ojos y brillaba, con la luz bailando en ella como si estuviera contenta de verte y de
brillar en el pecho honesto y fiel de aquel anciano caballero, pues había sido uno
de los amantes de la tía Mary en sus primeros años y aún pensaba que no había
nadie como ella en el mundo.

I had got into quite a happy state of mind by the time we set out across the street in the
soft light of the evening to the Library Hall.

aɪ həd ɡɒt ˈɪntə kwaɪt ə hˈæpi steɪt əv maɪnd baɪ ðə taɪm wi sɛt aʊt əkrˈɒs ðə striːt ˈɪnðə
sɒft laɪt ˈəvðɪ ˈiːvnɪŋ tə ðə lˈaɪbrəri hɔːl

Me encontraba en un estado de ánimo bastante feliz cuando cruzamos la calle
bajo la suave luz de la tarde hacia el Salón de la Biblioteca.

Perhaps, after all, I should see him, and see the room which I was so well acquainted
with, and find out why he sat there so constantly and never was seen outside.

pəhˈæps ˈæftər ɔːl aɪ ʃəd siː hɪm ən siː ðə ruːm wɪtʃ aɪ wəz səʊ wɛl əkwˈeɪntɪd wɪð ən
faɪnd aʊt waɪ hi sæt ðeə səʊ kˈɒnstəntli ən nˈɛvə wəz siːn aʊtsˈaɪd

Quizás, después de todo, debería ir a verlo, y ver la habitación que tan bien
conocía, y averiguar por qué se sentaba allí tan constantemente y nunca se le veía
afuera.

I thought I might even hear what he was working at, which would be such a pleasant
thing to tell papa when I went home. A friend of mine at St Rule’s and then my father
would laugh as he always did, and say he was but an idler and never busy at all.

aɪ θɔːt aɪ maɪt ˈiːvən hɪə wɒt hi wəz wˈɜːkɪŋ æt wɪtʃ wəd bi sʌtʃ ə plˈɛzənt θɪŋ tə tɛl pəpˈɑː
wɛn aɪ wɛnt həʊm ə frɛnd əv maɪn ət seɪnt ruːlz ən ðɛn maɪ fˈɑːðə wəd læf əz hi ˈɔːlweɪz
dɪd ən seɪ hi wəz bət ən ˈaɪdlər ən nˈɛvə bˈɪzi ət ɔːl
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Pensé que incluso podría enterarme de lo que hacía, lo cual sería un placer
contarle a papá al volver a casa. Un amigo mío de St. Rule y luego mi padre se
reían como siempre, y decían que era un holgazán y que nunca estaba ocupado.

The room was all light and bright, flowers wherever flowers could be, and the long lines
of the books that went along the walls on each side, lighting up wherever there was a
line of gilding or an ornament, with a little response.

ðə ruːm wəz ɔːl laɪt ən braɪt flaʊəz weərˈɛvə flaʊəz kəd bi ən ðə lɒŋ laɪnz ˈəvðə bʊks ðət
wɛnt əlˈɒŋ ðə wɔːlz ɒn iːtʃ saɪd lˈaɪtɪŋ ʌp weərˈɛvə ðəwˈəz ə laɪn əv ɡˈɪldɪŋ ər ən
ˈɔːnəmənt wɪð ə lˈɪtəl rɪspˈɒns

La habitación era luminosa y alegre, con flores por todas partes, y largas filas de
libros a lo largo de las paredes a ambos lados, que se iluminaban dondequiera que
hubiera una línea dorada o un adorno, con un pequeño reflejo.

It dazzled me at first all that light, but I was very eager, though I kept very quiet, looking
round to see if perhaps in any corner, in the middle of any group, he would be there. I
did not expect to see him among the ladies. He would not be with them, he was too
studious, too silent, but, perhaps among that circle of grey heads at the upper end of
the room.

ɪt dˈæzəld mi ət fɜːst ɔːl ðæt laɪt bət aɪ wəz vˈɛri ˈiːɡə ðəʊ aɪ kɛpt vˈɛri kwaɪət lˈʊkɪŋ raʊnd
tə siː ɪf pəhˈæps ɪn ˈɛni kˈɔːnə ˈɪnðə mˈɪdəl əv ˈɛni ɡruːp hi wəd bi ðeə aɪ dɪdnˈɒt ɛkspˈɛkt
tə siː hɪm əmˈʌŋ ðə lˈeɪdiz hi wəd nɒt bi wɪð ðɛm hi wəz tuː stjˈuːdɪəs tuː sˈaɪlənt bət pəh
ˈæps əmˈʌŋ ðæt sˈɜːkəl əv ɡreɪ hɛdz ət ðɪ ˈʌpər ɛnd ˈəvðə ruːm

Al principio, toda aquella luz me deslumbró, pero estaba muy emocionada,
aunque me mantuve muy callada, mirando a mi alrededor para ver si tal vez, en
algún rincón, en medio de algún grupo, él estaría allí. No esperaba verlo entre las
damas. Él no estaría con ellas, era demasiado estudioso, demasiado callado, pero
tal vez estaría entre ese círculo de cabezas canosas en el extremo superior de la
sala.
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No, I am not sure that it was not half a pleasure to me to make quite sure that there was
not one whom I could take for him, who was at all like my vague image of him.

nəʊ aɪəm nɒt ʃʊə ðˈətɪt wəz nɒt hɑːf ə plˈɛʒə tə mi tə meɪk kwaɪt ʃʊə ðət ðəwˈəz nɒt wʌn
huːm aɪ kəd teɪk fə hɪm huː wəz ət ɔːl laɪk maɪ veɪɡ ˈɪmɪdʒ əv hɪm

No, no estoy segura de que no fuera para mí un placer asegurarme de que no
había nadie a quien pudiera confundir con él y que se pareciera en algo a mi vaga
imagen de él.

No, it was absurd to think that he would be here, amid all that sound of voices, under
the glare of that light. I felt a little proud to think that he was in his room as usual, doing
his work, or thinking so deeply over it, as when he turned round in his chair with his
face to the light.

nəʊ ɪt wəz əbsˈɜːd tə θɪŋk ðət hi wəd bi hɪə əmˈɪd ɔːl ðæt saʊnd əv vˈɔɪsɪz ˈʌndə ðə ɡleər
əv ðæt laɪt aɪ fɛlt ə lˈɪtəl praʊd tə θɪŋk ðət hi wəz ɪn hɪz ruːm əz jˈuːʒuəl dˈuːɪŋ hɪz wɜːk ɔː
θˈɪŋkɪŋ səʊ dˈiːpli ˈəʊvər ɪt əz wɛn hi tɜːnd raʊnd ɪn hɪz tʃeə wɪð hɪz feɪs tə ðə laɪt

No, era absurdo pensar que él estuviera allí, en medio de todo ese ruido de voces,
bajo el resplandor de aquella luz. Me sentí un poco orgulloso al pensar que él
estaba en su habitación, como de costumbre, trabajando o reflexionando
profundamente sobre su trabajo, como cuando se giraba en su silla con la cara
hacia la luz.

I was thus getting a little composed and quiet in my mind, for now that the expectation
of seeing him was over, though it was a disappointment, it was a satisfaction too when
Mr Pitmilly came up to me, holding out his arm.

aɪ wəz ðʌs ɡˈɛtɪŋ ə lˈɪtəl kəmpˈəʊzd ən kwaɪət ɪn maɪ maɪnd fə naʊ ðˈəðɪ ɛkspɛktˈeɪʃən əv
sˈiːɪŋ hɪm wəz ˈəʊvə ðəʊ ɪt wˈəzə dˌɪsəpˈɔɪntmənt ɪt wˈəzə sˌætɪsfˈækʃən tuː wɛn mˈɪstə p
ˈɪtmɪli keɪm ʌp tə mi hˈəʊldɪŋ aʊt hɪz ɑːm

Así que estaba recuperando un poco la compostura y la tranquilidad mental, pues
ahora que la expectativa de verlo había terminado, aunque era una decepción,
también era una satisfacción cuando el señor Pitmilly se me acercó, tendiéndome
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el brazo.

“Now,” he said, “I am going to take you to see the curiosities.” I thought to myself that
after I had seen them and spoken to everybody I knew, Aunt Mary would let me go
home, so I went very willingly, though I did not care for the curiosities. Something,
however, struck me strangely as we walked up the room. It was the air, rather fresh and
strong, from an open window at the east end of the hall.

naʊ hi sɛd aɪəm ɡˈəʊɪŋ tə teɪk jʊ tə siː ðə kjˌʊərɪˈɒsɪtiz aɪ θɔːt tə maɪsˈɛlf ðət ˈæftər aɪ həd
siːn ðəm ən spˈəʊkən tə ˈɛvribɒdi aɪ njuː ɑːnt mˈeəri wəd lɛt mi ɡəʊ həʊm səʊ aɪ wɛnt v
ˈɛri wˈɪlɪŋli ðəʊ aɪ dɪdnˈɒt keə fˈəðə kjˌʊərɪˈɒsɪtiz sˈʌmθɪŋ haʊˈɛvə strʌk mi strˈeɪndʒli əz wi
wɔːkt ʌp ðə ruːm ɪt wˈəzðɪ eə rˈɑːðə frɛʃ ən strɒŋ frəm ən ˈəʊpən wˈɪndəʊ ət ðɪ iːst ɛnd
ˈəvðə hɔːl

—Ahora —dijo— voy a llevarte a ver las curiosidades. Pensé para mis adentros que
después de verlas y hablar con todos mis conocidos, la tía Mary me dejaría ir a
casa, así que fui muy dispuesto, aunque no me interesaban las curiosidades. Sin
embargo, algo me llamó la atención de forma extraña mientras subíamos por la
sala. Era el aire, bastante fresco y fuerte, que entraba por una ventana abierta en
el extremo este del pasillo.

How should there be a window there? I hardly saw what it meant for the first moment,
but it blew in my face as if there was some meaning in it, and I felt very uneasy without
seeing why.

haʊ ʃəd ðə bi ə wˈɪndəʊ ðeə aɪ hˈɑːdli sɔː wɒt ɪt mɛnt fˈəðə fɜːst mˈəʊmənt bət ɪt bluː ɪn
maɪ feɪs əz ɪf ðəwˈəz səm mˈiːnɪŋ ɪn ɪt ənd aɪ fɛlt vˈɛri ʌnˈiːzi wɪðˈaʊt sˈiːɪŋ waɪ

¿Cómo es posible que haya una ventana ahí? Al principio apenas entendí lo que
significaba, pero me golpeó en la cara como si tuviera algún significado, y me
sentí muy incómoda sin saber por qué.

Then there was another thing that startled me. On that side of the wall which was to
the street there seemed no windows at all. A long line of bookcases filled it from end to
end.
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ðɛn ðəwˈəz ənˈʌðə θɪŋ ðət stˈɑːtəld mi ɒn ðæt saɪd ˈəvðə wɔːl wɪtʃ wəz tə ðə striːt ðə
siːmd nəʊ wˈɪndəʊz ət ɔːl ə lɒŋ laɪn əv bˈʊkkeɪsɪz fɪld ɪt frəm ɛnd tə ɛnd

Entonces hubo otra cosa que me sobresaltó. En ese lado de la pared que daba a la
calle no parecía haber ventanas. Una larga fila de estanterías la ocupaba de un
extremo a otro.

I could not see what that meant either, but it confused me. I was altogether confused. I
felt as if I was in a strange country, not knowing where I was going, not knowing what I
might find out next. If there were no windows on the wall to the street, where was my
window?

aɪ kəd nɒt siː wɒt ðət mɛnt ˈaɪðə bət ɪt kənfjˈuːzd mi aɪ wəz ˌɔːltəɡˈɛðə kənfjˈuːzd aɪ fɛlt
əz ɪf aɪ wəz ɪn ə streɪndʒ kˈʌntri nɒt nˈəʊɪŋ weər aɪ wəz ɡˈəʊɪŋ nɒt nˈəʊɪŋ wɒt aɪ maɪt
faɪnd aʊt nɛkst ɪf ðəwˈə nəʊ wˈɪndəʊz ˈɒnðə wɔːl tə ðə striːt weə wəz maɪ wˈɪndəʊ

Yo tampoco entendía lo que eso significaba, pero me confundía. Estaba
completamente confundida. Me sentía como si estuviera en un país extraño, sin
saber adónde iba, sin saber qué podría descubrir a continuación. Si no había
ventanas en la pared que daba a la calle, ¿dónde estaba mi ventana?

My heart, which had been jumping up and calming down again all this time, gave a great
leap at this, as if it would have come out of me, but I did not know what it could mean.

maɪ hɑːt wɪtʃ hədbˈɪn dʒˈʌmpɪŋ ʌp ən kˈɑːmɪŋ daʊn əɡˈɛn ɔːl ðɪs taɪm ɡeɪv ə ɡreɪt liːp ət
ðɪs əz ɪf ɪt wˈʊdhəv kʌm ˈaʊtəv mi bət aɪ dɪdnˈɒt nəʊ wɒt ɪt kəd miːn

Mi corazón, que había estado saltando y calmándose todo este tiempo, dio un
gran salto al oír esto, como si fuera a salírseme del pecho, pero no sabía qué
podía significar.

Then we stopped before a glass case, and Mr Pitmilly showed me some things in it. I
could not pay much attention to them. My head was going round and round.

ðɛn wi stɒpt bɪfˈɔːr ə ɡlæs keɪs ən mˈɪstə pˈɪtmɪli ʃəʊd mi səm θɪŋz ɪn ɪt aɪ kəd nɒt peɪ mʌtʃ
ətˈɛnʃən tə ðɛm maɪ hɛd wəz ɡˈəʊɪŋ raʊnd ən raʊnd
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Luego nos detuvimos ante una vitrina y el señor Pitmilly me mostró algunas cosas
que había en ella. No pude prestarles mucha atención. Me daba vueltas la cabeza.

I heard his voice going on, and then myself speaking with a queer sound that was
hollow in my ears; but I did not know what I was saying or what he was saying. Then he
took me to the very end of the room, the east end, saying something that I caught, that
I was pale, that the air would do me good. The air was blowing full on me, lifting the lace
of my dress, lifting my hair, almost chilly.

aɪ hɜːd hɪz vɔɪs ɡˈəʊɪŋ ɒn ən ðɛn maɪsˈɛlf spˈiːkɪŋ wɪð ə kwɪə saʊnd ðət wəz hˈɒləʊ ɪn maɪ
ɪəz bʌt aɪ dɪdnˈɒt nəʊ wɒt aɪ wəz sˈeɪɪŋ ə wɒt hi wəz sˈeɪɪŋ ðɛn hi tʊk mi tə ðə vˈɛri ɛnd
ˈəvðə ruːm ðɪ iːst ɛnd sˈeɪɪŋ sˈʌmθɪŋ ðət aɪ kɔːt ðət aɪ wəz peɪl ðˈəðɪ eə wəd du mi ɡʊd ðɪ
eə wəz blˈəʊɪŋ fʊl ɒn mi lˈɪftɪŋ ðə leɪs əv maɪ drɛs lˈɪftɪŋ maɪ heə ˈɔːlməʊst tʃˈɪli

Oí su voz continuar y luego me oí a mí misma hablar con un sonido extraño que
resonaba hueco en mis oídos, pero no sabía lo que estaba diciendo ni lo que él
decía. Entonces me llevó al otro extremo de la habitación, el extremo este,
diciendo algo que capté, que estaba pálida, que el aire me sentaría bien. El aire
soplaba con fuerza sobre mí, levantando el encaje de mi vestido, levantando mi
cabello, casi helado.

The window opened into the pale daylight, into the little lane that ran by the end of the
building. Mr Pitmilly went on talking, but I could not make out a word he said. Then I
heard my own voice, speaking through it, though I did not seem to be aware that I was
speaking.

ðə wˈɪndəʊ ˈəʊpənd ˈɪntə ðə peɪl dˈeɪlaɪt ˈɪntə ðə lˈɪtəl leɪn ðət ræn baɪ ðɪ ɛnd ˈəvðə bˈɪldɪŋ
mˈɪstə pˈɪtmɪli wɛnt ɒn tˈɔːkɪŋ bət aɪ kəd nɒt meɪk aʊt ə wɜːd hi sɛd ðɛn aɪ hɜːd maɪ əʊn
vɔɪs spˈiːkɪŋ θruː ɪt ðəʊ aɪ dɪdnˈɒt siːm təbˈi əwˈeə ðət aɪ wəz spˈiːkɪŋ

La ventana daba a la pálida luz del día, al pequeño callejón que discurría junto al
extremo del edificio. El señor Pitmilly siguió hablando, pero yo no entendía ni una
palabra de lo que decía. Entonces oí mi propia voz, hablando a través de ella,
aunque yo no parecía ser consciente de que estaba hablando.
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“Where is my window? Where, then, is my window?” I seemed to be saying, and I
turned right round, dragging him with me, still holding his arm. As I did this my eye fell
upon something at last which I knew. It was a large picture in a broad frame, hanging
against the farther wall.

weər ɪz maɪ wˈɪndəʊ weə ðɛn ɪz maɪ wˈɪndəʊ aɪ siːmd təbˈi sˈeɪɪŋ ənd aɪ tɜːnd raɪt raʊnd
drˈæɡɪŋ hɪm wɪð mi stɪl hˈəʊldɪŋ hɪz ɑːm əz aɪ dɪd ðɪs maɪ aɪ fɛl əpˈɒn sˈʌmθɪŋ ət læst wɪtʃ
aɪ njuː ɪt wˈəzə lɑːdʒ pˈɪktʃər ɪn ə brɔːd freɪm hˈæŋɪŋ əɡˈɛnst ðə fˈɑːðə wɔːl

—¿Dónde está mi ventana? ¿Dónde está mi ventana? —parecía decir, y me di la
vuelta, arrastrándolo conmigo, sin soltar su brazo. Al hacerlo, mi mirada se posó
por fin en algo que reconocí. Era un cuadro grande con un marco ancho, colgado
en la pared del fondo.

What did it mean? Oh, what did it mean? I turned round again to the open window at
the east end, and to the daylight, the strange light without any shadow, that was all
round about this lighted hall, holding it like a bubble that would burst, like something
that was not real.

wɒt dɪd ɪt miːn əʊ wɒt dɪd ɪt miːn aɪ tɜːnd raʊnd əɡˈɛn tə ðɪ ˈəʊpən wˈɪndəʊ ət ðɪ iːst ɛnd
ən tə ðə dˈeɪlaɪt ðə streɪndʒ laɪt wɪðˈaʊt ˈɛni ʃˈædəʊ ðət wəz ɔːl raʊnd əbˈaʊt ðɪs lˈaɪtɪd
hɔːl hˈəʊldɪŋ ɪt laɪk ə bˈʌbəl ðət wəd bɜːst laɪk sˈʌmθɪŋ ðət wəz nɒt rɪəl

¿Qué significaba eso? Oh, ¿qué significaba eso? Me volví de nuevo hacia la
ventana abierta en el extremo este, y hacia la luz del día, esa extraña luz sin
sombras que envolvía todo el salón iluminado, sosteniéndolo como una burbuja a
punto de estallar, como algo que no era real.

The real place was the room I knew, in which that picture was hanging, where the
writing table was, and where he sat with his face to the light. But where was the light
and the window through which it came?

ðə rɪəl pleɪs wˈəzðə ruːm aɪ njuː ɪnwˈɪtʃ ðæt pˈɪktʃə wəz hˈæŋɪŋ weə ðə rˈaɪtɪŋ tˈeɪbəl wɒz
ən weə hi sæt wɪð hɪz feɪs tə ðə laɪt bʌt weə wˈəzðə laɪt ən ðə wˈɪndəʊ θruː wɪtʃ ɪt keɪm
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El lugar real era la habitación que yo conocía, en la que colgaba ese cuadro,
donde estaba el escritorio y donde él se sentaba con la cara hacia la luz. Pero
¿dónde estaba la luz y la ventana por la que entraba?

I think my senses must have left me. I went up to the picture which I knew, and then I
walked straight across the room, always dragging Mr Pitmilly, whose face was pale, but
who did not struggle but allowed me to lead him, straight across to where the window
was — where the window was not; — where there was no sign of it.

aɪ θɪŋk maɪ sˈɛnsɪz mˈəstəv lɛft mi aɪ wɛnt ʌp tə ðə pˈɪktʃə wɪtʃ aɪ njuː ən ðɛn aɪ wɔːkt
streɪt əkrˈɒs ðə ruːm ˈɔːlweɪz drˈæɡɪŋ mˈɪstə pˈɪtmɪli huːz feɪs wəz peɪl bət huː dɪdnˈɒt str
ˈʌɡəl bət əlˈaʊd mi tə liːd hɪm streɪt əkrˈɒs tə weə ðə wˈɪndəʊ wəz weə ðə wˈɪndəʊ wəz
nɒt weə ðəwˈəz nəʊ saɪn əv ɪt

Creo que debí haber perdido el sentido. Me acerqué al cuadro que conocía y
luego crucé la habitación, arrastrando siempre al señor Pitmilly, cuyo rostro
estaba pálido, pero que no se resistió y se dejó guiar, directo a donde estaba la
ventana —donde no estaba la ventana—, donde no había rastro de ella.

“Where is my window? Where is my window?” I said.

weər ɪz maɪ wˈɪndəʊ weər ɪz maɪ wˈɪndəʊ aɪ sɛd

—¿Dónde está mi ventana? ¿Dónde está mi ventana? —pregunté.

And all the time I was sure that I was in a dream, and these lights were all some
theatrical illusion, and the people talking; and nothing real but the pale, watching,
lingering day standing by to wait until that foolish bubble should burst.

ænd ɔːl ðə taɪm aɪ wəz ʃʊə ðət aɪ wəz ɪn ə driːm ən ðiːz laɪts wər ɔːl səm θiːˈætrɪkəl ɪl
ˈuːʒən ən ðə pˈiːpəl tˈɔːkɪŋ ænd nˈʌθɪŋ rɪəl bət ðə peɪl wˈɒtʃɪŋ lˈɪŋɡərɪŋ deɪ stˈændɪŋ baɪ tə
weɪt ʌntˈɪl ðæt fˈuːlɪʃ bˈʌbəl ʃəd bɜːst
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Y todo el tiempo estaba segura de que estaba en un sueño, y que esas luces eran
una ilusión teatral, y la gente hablaba; y nada era real, salvo el pálido día que
observaba y se prolongaba, esperando a que esa tonta burbuja estallara.

“My dear,” said Mr Pitmilly, “my dear! Remember that you are in public. Remember
where you are. You must not make an outcry and frighten your Aunt Mary. Come away
with me. Come away, my dear young lady! And you’ll take a seat for a minute or two
and compose yourself; and I’ll get you an ice or a little wine.”

maɪ dɪə sɛd mˈɪstə pˈɪtmɪli maɪ dɪə rɪmˈɛmbə ðət jʊ ər ɪn pˈʌblɪk rɪmˈɛmbə weə jʊ ɑː jʊ məs
nɒt meɪk ən ˈaʊtkraɪ ən frˈaɪtən jər ɑːnt mˈeəri kʌm əwˈeɪ wɪð mi kʌm əwˈeɪ maɪ dɪə jʌŋ l
ˈeɪdi ænd juːl teɪk ə siːt fˈərə mˈɪnɪt ə tuː ən kəmpˈəʊz jɔːsˈɛlf ænd aɪl ɡɛt jʊ ən aɪs ər ə l
ˈɪtəl waɪn

—Querida —dijo el señor Pitmilly—, ¡querida! Recuerda que estás en público.
Recuerda dónde estás. No debes armar un escándalo y asustar a tu tía Mary. Ven
conmigo. ¡Ven, querida señorita! Siéntate un momento y cálmate; te traeré un
helado o un poco de vino.

He kept patting my hand, which was on his arm, and looking at me very anxiously.

hi kɛpt pˈætɪŋ maɪ hænd wɪtʃ wəz ɒn hɪz ɑːm ən lˈʊkɪŋ ət mi vˈɛri ˈæŋʃəsli

Él seguía acariciándome la mano, que estaba sobre su brazo, y mirándome con
mucha ansiedad.

“Bless me! bless me! I never thought it would have this effect,” he said.

blɛs mi blɛs mi aɪ nˈɛvə θɔːt ɪt wˈʊdhəv ðɪs ɪfˈɛkt hi sɛd

—¡Válgame Dios! ¡Válgame Dios! Nunca pensé que tendría este efecto —dijo.

But I would not allow him to take me away in that direction. I went to the picture again
and looked at it without seeing it, and then I went across the room again, with some
kind of wild thought that if I insisted I should find it. “My window. My window!” I said.
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bʌt aɪ wəd nɒt əlˈaʊ hɪm tə teɪk mi əwˈeɪ ɪn ðæt daɪrˈɛkʃən aɪ wɛnt tə ðə pˈɪktʃər əɡˈɛn ən
lʊkt ət ɪt wɪðˈaʊt sˈiːɪŋ ɪt ən ðɛn aɪ wɛnt əkrˈɒs ðə ruːm əɡˈɛn wɪð səm kaɪnd əv waɪld
θɔːt ðət ɪf aɪ ɪnsˈɪstɪd aɪ ʃəd faɪnd ɪt maɪ wˈɪndəʊ maɪ wˈɪndəʊ aɪ sɛd

Pero no le permití que me llevara en esa dirección. Volví a acercarme al cuadro y
lo miré sin verlo, y luego volví a cruzar la habitación, con una especie de
pensamiento descabellado de que si insistía lo encontraría. —¡Mi ventana! ¡Mi
ventana! —dije.

There was one of the professors standing there, and he heard me. ”The window!“ said
he. ”Ah, you’ve been taken in with what appears outside. It was put there to be in
uniformity with the window on the stair. But it never was a real window.

ðəwˈəz wʌn ˈəvðə prəfˈɛsəz stˈændɪŋ ðeə ən hi hɜːd mi ðə wˈɪndəʊ sɛd hi ə juːv bɪn t
ˈeɪkən ɪn wɪð wɒt əpˈɪəz aʊtsˈaɪd ɪt wəz pʊt ðeə təbˈi ɪn jˌuːnɪfˈɔːmɪti wˈɪððə wˈɪndəʊ
ˈɒnðə steə bʌt ɪt nˈɛvə wˈəzə rɪəl wˈɪndəʊ

Había uno de los profesores allí de pie, y me oyó. —¡La ventana! —dijo—. Ah, te
has dejado engañar por lo que parece afuera. Se puso ahí para que estuviera en
consonancia con la ventana de la escalera. Pero nunca fue una ventana de verdad.

It is just behind that bookcase. Many people are taken in by it,” he said.

ɪt ɪz dʒəs bɪhˈaɪnd ðæt bˈʊkkeɪs mˈɛni pˈiːpəl ə tˈeɪkən ɪn baɪ ɪt hi sɛd

—Está justo detrás de esa estantería. Mucha gente se siente cautivada por ella —
dijo.

His voice seemed to sound from somewhere far away, and as if it would go on forever;
and the hall swam in a dazzle of shining and of noises round me; and the daylight
through the open window grew greyer, waiting till it should be over, and the bubble
burst.

hɪz vɔɪs siːmd tə saʊnd frəm sˈʌmweə fɑːr əwˈeɪ ənd əz ɪf ɪt wəd ɡəʊ ɒn fərˈɛvə ænd ðə
hɔːl swæm ɪn ə dˈæzəl əv ʃˈaɪnɪŋ ənd əv nˈɔɪzɪz raʊnd mi ən ðə dˈeɪlaɪt θruː ðɪ ˈəʊpən w
ˈɪndəʊ ɡruː ɡreɪə wˈeɪtɪŋ tɪl ɪt ʃəd bi ˈəʊvə ən ðə bˈʌbəl bɜːst
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Su voz parecía provenir de algún lugar lejano, y como si fuera a durar
eternamente; y la sala se sumergió en un deslumbrante resplandor y en un
torbellino de ruidos a mi alrededor; y la luz del día que entraba por la ventana
abierta se volvió más gris, esperando a que todo terminara y la burbuja estallara.

Chapter V

tʃˈæptə faɪv

Capítulo V

It was Mr Pitmilly who took me home; or rather it was I who took him, pushing him on a
little in front of me, holding fast by his arm, not waiting for Aunt Mary or anyone.

ɪt wəz mˈɪstə pˈɪtmɪli huː tʊk mi həʊm ə rˈɑːðər ɪt wəz aɪ huː tʊk hɪm pˈʊʃɪŋ hɪm ɒn ə lˈɪtəl
ɪn frʌnt əv mi hˈəʊldɪŋ fæst baɪ hɪz ɑːm nɒt wˈeɪtɪŋ fər ɑːnt mˈeəri ər ˈɛniwʌn

Fue el señor Pitmilly quien me llevó a casa; o más bien fui yo quien lo llevó a él,
empujándolo un poco delante de mí, sujetándolo firmemente por el brazo, sin
esperar a la tía Mary ni a nadie más.

We came out into the daylight again outside, I, without even a cloak or a shawl, with my
bare arms, and uncovered head, and the pearls round my neck. There was a rush of the
people about, and a baker’s boy, that baker’s boy, stood right in my way and cried,
“Here’s a good one!” shouting to the others, the words struck me somehow, as his stone
had struck the window, without any reason.

wi keɪm aʊt ˈɪntə ðə dˈeɪlaɪt əɡˈɛn aʊtsˈaɪd aɪ wɪðˈaʊt ˈiːvən ə kləʊk ər ə ʃɔːl wɪð maɪ beər
ɑːmz ənd ʌŋkˈʌvəd hɛd ən ðə pɜːlz raʊnd maɪ nɛk ðəwˈəz ə rʌʃ ˈəvðə pˈiːpəl əbˈaʊt ənd ə
bˈeɪkəz bɔɪ ðæt bˈeɪkəz bɔɪ stʊd raɪt ɪn maɪ weɪ ən kraɪd hɪəz ə ɡʊd wʌn ʃˈaʊtɪŋ tə ðɪ ˈʌðəz
ðə wɜːdz strʌk mi sˈʌmhaʊ əz hɪz stəʊn həd strʌk ðə wˈɪndəʊ wɪðˈaʊt ˈɛni rˈiːzən

Salimos de nuevo a la luz del día, yo sin capa ni chal, con los brazos desnudos, la
cabeza descubierta y las perlas alrededor del cuello. Había un gran bullicio de
gente alrededor y un muchacho panadero, ese panadero, se interpuso en mi
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camino y gritó: —¡Aquí hay una buena! —gritando a los demás. Las palabras me
impactaron de alguna manera, como su piedra había impactado en la ventana, sin
ninguna razón.

But I did not mind the people staring, and hurried across the street, with Mr Pitmilly half
a step in advance. The door was open, and Janet standing at it, looking out to see what
she could see of the ladies in their grand dresses.

bʌt aɪ dɪdnˈɒt maɪnd ðə pˈiːpəl stˈeərɪŋ ən hˈʌrid əkrˈɒs ðə striːt wɪð mˈɪstə pˈɪtmɪli hɑːf ə
stɛp ɪn ədvˈæns ðə dɔː wəz ˈəʊpən ən dʒˈænɪt stˈændɪŋ ˈətɪt lˈʊkɪŋ aʊt tə siː wɒt ʃi kəd siː
ˈəvðə lˈeɪdiz ɪn ðeə ɡrænd drˈɛsɪz

Pero no me importó que la gente nos mirara y crucé la calle rápidamente, con el
señor Pitmilly medio paso por delante. La puerta estaba abierta y Janet estaba de
pie junto a ella, mirando para ver qué podía ver de las damas con sus elegantes
vestidos.

She gave a shriek when she saw me hurrying across the street; but I brushed past her,
and pushed Mr Pitmilly up the stairs, and took him breathless to the recess, where I
threw myself down on the seat, feeling as if I could not have gone another step farther,
and waved my hand across to the window.

ʃi ɡeɪv ə ʃriːk wɛn ʃi sɔː mi hˈʌriɪŋ əkrˈɒs ðə striːt bʌt aɪ brʌʃt pæst hɜː ən pʊʃt mˈɪstə p
ˈɪtmɪli ʌp ðə steəz ən tʊk hɪm brˈɛθləs tə ðə rˈiːsɛs weər aɪ θruː maɪsˈɛlf daʊn ˈɒnðə siːt f
ˈiːlɪŋ əz ɪf aɪ kəd nˈɒtəv ɡɒn ənˈʌðə stɛp fˈɑːðə ən weɪvd maɪ hænd əkrˈɒs tə ðə wˈɪndəʊ

Ella dio un grito cuando me vio cruzar la calle a toda prisa, pero yo la esquivé,
empujé al señor Pitmilly por las escaleras y lo llevé sin aliento hasta el rincón,
donde me dejé caer en el asiento, sintiendo que no podía dar un paso más, y
señalé con la mano hacia la ventana.

“There! there!” I cried. Ah! There it was — not that senseless mob — not the theatre and
the gas, and the people all in a murmur and clang of talking. Never in all these days had I
seen that room so clearly.
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ðeə ðeə aɪ kraɪd ə ðər ɪt wəz nɒt ðæt sˈɛnsləs mɒb nɒt ðə θˈɪətər ən ðə ɡæs ən ðə pˈiːpəl
ɔːl ɪn ə mˈɜːmər ən klæŋ əv tˈɔːkɪŋ nˈɛvər ɪn ɔːl ðiːz deɪz hæd aɪ siːn ðæt ruːm səʊ klˈɪəli

¡Allí! ¡Allí! —grité—. ¡Ah! Allí estaba; no esa turba insensata; no el teatro ni el gas,
ni la gente murmurando ni el sonido metálico de la charla. Nunca en todos estos
días había visto esa habitación con tanta claridad.

There was a faint tone of light behind, as if it might have been a reflection from some of
those vulgar lights in the hall, and he sat against it, calm, wrapped in his thoughts, with
his face turned to the window.

ðəwˈəz ə feɪnt təʊn əv laɪt bɪhˈaɪnd əz ɪf ɪt mˈaɪthəv bɪn ə rɪflˈɛkʃən frəm səm əv ðəʊz v
ˈʌlɡə laɪts ˈɪnðə hɔːl ən hi sæt əɡˈɛnst ɪt kɑːm ræpt ɪn hɪz θɔːts wɪð hɪz feɪs tɜːnd tə ðə w
ˈɪndəʊ

Había un tenue tono de luz detrás, como si fuera el reflejo de alguna de esas
vulgares luces del vestíbulo, y él se sentaba frente a ella, tranquilo, envuelto en
sus pensamientos, con el rostro vuelto hacia la ventana.

No one else could have seen him. Janet could have seen him had I called her upstairs. It
was like a picture, all the things I knew, and the same attitude, and the atmosphere, full
of quietness, not disturbed by anything. I pulled Mr Pitmilly’s arm before I let him go,

nˈəʊwʌn ɛls kˈʊdəv siːn hɪm dʒˈænɪt kˈʊdəv siːn hɪm hæd aɪ kɔːld hər ʌpstˈeəz ɪt wəz laɪk
ə pˈɪktʃə ɔːl ðə θɪŋz aɪ njuː ən ðə seɪm ˈætɪtjˌuːd ən ðɪ ˈætməsfˌɪə fʊl əv kwˈaɪətnəs nɒt
dɪstˈɜːbd baɪ ˈɛnɪθˌɪŋ aɪ pʊld mˈɪstə pˈɪtmɪliz ɑːm bɪfˈɔːr aɪ lɛt hɪm ɡəʊ

Nadie más pudo haberlo visto. Janet podría haberlo visto si la hubiera llamado
para que subiera. Era como una imagen, todo lo que yo sabía, y la misma actitud,
y la atmósfera, llena de tranquilidad, sin que nada la perturbara. Tiré del brazo del
Sr. Pitmilly antes de dejarlo ir.

“You see, you see!” I cried.

jʊ siː jʊ siː aɪ kraɪd
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—¡Lo ves, lo ves! —grité.

He gave me the most bewildered look, as if he would have liked to cry. He saw nothing!
I was sure of that from his eyes. He was an old man, and there was no vision in him. If I
had called up Janet, she would have seen it all.

hi ɡeɪv mi ðə məʊst bɪwˈɪldəd lʊk əz ɪf hi wˈʊdhəv laɪkt tə kraɪ hi sɔː nˈʌθɪŋ aɪ wəz ʃʊər əv
ðæt frəm hɪz aɪz hi wəz ən əʊld mæn ən ðəwˈəz nəʊ vˈɪʒən ɪn hɪm ɪf aɪ həd kɔːld ʌp dʒ
ˈænɪt ʃi wˈʊdhəv siːn ɪt ɔːl

Me miró con total desconcierto, como si quisiera llorar. ¡No vio nada! Estaba
segura de ello por su mirada. Era un anciano y no tenía visión. Si hubiera llamado
a Janet, ella lo habría visto todo.

“My dear!” he said. “My dear!” waving his hands in a helpless way.

maɪ dɪə hi sɛd maɪ dɪə wˈeɪvɪŋ hɪz hændz ɪn ə hˈɛlpləs weɪ

—¡Querida! —dijo—. ¡Querida! —agitando las manos con impotencia.

“He has been there all these nights,” I cried, “and I thought you could tell me who he
was and what he was doing; and that he might have taken me in to that room, and
showed me, that I might tell papa. Papa would understand, he would like to hear. Oh,
can’t you tell me what work he is doing, Mr Pitmilly? He never lifts his head as long as
the light throws a shadow, and then when it is like this he turns round and thinks, and
takes a rest!”

hi həzbˈɪn ðeər ɔːl ðiːz naɪts aɪ kraɪd ənd aɪ θɔːt jʊ kəd tɛl mi huː hi wəz ən wɒt hi wəz d
ˈuːɪŋ ænd ðət hi mˈaɪthəv tˈeɪkən mi ɪn tə ðæt ruːm ən ʃəʊd mi ðət aɪ maɪt tɛl pəpˈɑː pəp
ˈɑː wəd ˌʌndəstˈænd hi wəd laɪk tə hɪə əʊ kɑːnt jʊ tɛl mi wɒt wɜːk hi ɪz dˈuːɪŋ mˈɪstə p
ˈɪtmɪli hi nˈɛvə lɪfts hɪz hɛd əz lɒŋ əz ðə laɪt θrəʊz ə ʃˈædəʊ ən ðɛn wɛn ɪt ɪz laɪk ðɪs hi
tɜːnz raʊnd ən θɪŋks ən teɪks ə rɛst
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—Ha estado allí todas estas noches —exclamé—, y pensé que podría decirme
quién era y qué estaba haciendo; y que podría haberme llevado a esa habitación y
mostrármelo para que se lo contara a papá. Papá lo entendería, le gustaría
saberlo. ¡Oh, señor Pitmilly, no puede decirme qué hace! Nunca levanta la cabeza
mientras la luz proyecta una sombra, y entonces, cuando está así, se da la vuelta,
piensa y descansa.

Mr. Pitmilly was trembling, perhaps from the cold or something else. He said, with a
shake in his voice, “My dear young lady” and then stopped and looked at me as if he
were going to cry.

mˈɪstə pˈɪtmɪli wəz trˈɛmblɪŋ pəhˈæps frˈəmðə kəʊld ə sˈʌmθɪŋ ɛls hi sɛd wɪð ə ʃeɪk ɪn hɪz
vɔɪs maɪ dɪə jʌŋ lˈeɪdi ən ðɛn stɒpt ən lʊkt ət mi əz ɪf hi wə ɡˈəʊɪŋ tə kraɪ

El señor Pitmilly temblaba, quizá de frío o no sé qué. Dijo, con voz temblorosa: —
Mi querida señorita —y luego se detuvo y me miró como si fuera a llorar.

“It’s pitiful, it’s pitiful,” he said; and then in another voice, “I am going across there again
to bring your Aunt Mary home; do you understand, my poor little thing, I am going to
bring her home — you will be better when she is here.”

ɪts pˈɪtifəl ɪts pˈɪtifəl hi sɛd ænd ðɛn ɪn ənˈʌðə vɔɪs aɪəm ɡˈəʊɪŋ əkrˈɒs ðeər əɡˈɛn tə brɪŋ
jər ɑːnt mˈeəri həʊm də jʊ ˌʌndəstˈænd maɪ pʊə lˈɪtəl θɪŋ aɪəm ɡˈəʊɪŋ tə brɪŋ hə həʊm jʊ
wɪl bi bˈɛtə wɛn ʃi ɪz hɪə

—Es una lástima, es una lástima —dijo; y luego, con otra voz—: Voy a ir otra vez
para llevar a tu tía Mary a casa. ¿Entiendes, pobrecita? Voy a traerla a casa;
estarás mejor cuando ella esté aquí.

I was glad when he went away, as he could not see anything, and I sat alone in the dark
which was not dark, but quite clear light — a light like nothing I ever saw. How clear it
was in that room! Not glaring like the gas and the voices, but so quiet, everything so
visible, as if it were in another world.

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 114/146



aɪ wəz ɡlæd wɛn hi wɛnt əwˈeɪ əz hi kəd nɒt siː ˈɛnɪθˌɪŋ ənd aɪ sæt əlˈəʊn ˈɪnðə dɑːk wɪtʃ
wəz nɒt dɑːk bət kwaɪt klɪə laɪt ə laɪt laɪk nˈʌθɪŋ aɪ ˈɛvə sɔː haʊ klɪər ɪt wəz ɪn ðæt ruːm
nɒt ɡlˈeərɪŋ laɪk ðə ɡæs ən ðə vˈɔɪsɪz bət səʊ kwaɪət ˈɛvriθɪŋ səʊ vˈɪzɪbəl əz ɪf ɪt wər ɪn ən
ˈʌðə wɜːld

Me alegré cuando se marchó, ya que no podía ver nada, y me senté solo en la
oscuridad, que no era oscura, sino una luz bastante clara, una luz como ninguna
otra que hubiera visto jamás. ¡Qué clara era en aquella habitación! No era
deslumbrante como el gas y las voces, sino muy tranquila, todo era tan visible,
como si estuviera en otro mundo.

I heard a little rustle behind me, and there was Janet, standing staring at me with two
big eyes wide open. She was only a little older than I was. I called to her, “Janet, come
here, come here, and you will see him, come here and see him!” impatient that she
should be so shy and keep behind.

aɪ hɜːd ə lˈɪtəl rˈʌsəl bɪhˈaɪnd mi ən ðəwˈəz dʒˈænɪt stˈændɪŋ stˈeərɪŋ ət mi wɪð tuː bɪɡ aɪz
waɪd ˈəʊpən ʃi wəz ˈəʊnli ə lˈɪtəl ˈəʊldə ðən aɪ wɒz aɪ kɔːld tə hɜː dʒˈænɪt kʌm hɪə kʌm
hɪə ən jʊ wɪl siː hɪm kʌm hɪər ən siː hɪm ɪmpˈeɪʃənt ðət ʃi ʃəd bi səʊ ʃaɪ ən kiːp bɪhˈaɪnd

Oí un pequeño susurro detrás de mí y allí estaba Janet, de pie, mirándome con los
ojos muy abiertos. Era solo un poco mayor que yo. La llamé: —Janet, ven aquí, ven
aquí y lo verás, ¡ven aquí y míralo! —impaciente porque fuera tan tímida y se
quedara atrás.

“Oh, my beautiful young lady!” she said, and burst out crying.

əʊ maɪ bjˈuːtifəl jʌŋ lˈeɪdi ʃi sɛd ən bɜːst aʊt krˈaɪɪŋ

—¡Oh, mi hermosa jovencita! —dijo, y rompió a llorar.

I stamped my foot at her, in my indignation that she would not come, and she fled
before me with a rustle and swing of haste, as if she were afraid. None of them, none of
them! not even a girl like myself, with the sight in her eyes, would understand. I turned
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back again, and held out my hands to him sitting there, who was the only one that
knew.

aɪ stæmpt maɪ fʊt ət hɜː ɪn maɪ ɪndɪɡnˈeɪʃən ðət ʃi wəd nɒt kʌm ən ʃi flɛd bɪfˈɔː mi wɪð ə r
ˈʌsəl ən swɪŋ əv heɪst əz ɪf ʃi wər əfrˈeɪd nɒn əv ðəm nɒn əv ðɛm nɒt ˈiːvən ə ɡɜːl laɪk
maɪsˈɛlf wˈɪððə saɪt ɪn hər aɪz wəd ˌʌndəstˈænd aɪ tɜːnd bæk əɡˈɛn ən hɛld aʊt maɪ
hændz tə hɪm sˈɪtɪŋ ðeə huː wˈəzðɪ ˈəʊnli wʌn ðət njuː

La golpeé con el pie, indignada porque no venía, y huyó ante mí con un crujido y
un movimiento apresurado, como si tuviera miedo. ¡Ninguno de ellos, ninguno! Ni
siquiera una chica como yo, con la mirada en sus ojos, lo entendería. Me volví de
nuevo y le tendí las manos a él, que estaba sentado allí, el único que lo sabía.

“Oh,” I said, “say something to me! I don’t know who you are, or what you are, but you’re
lonely and so am I; and I only feel for you. Say something to me!”

əʊ aɪ sɛd seɪ sˈʌmθɪŋ tə mi aɪ dəʊnt nəʊ huː jʊ ɑː ɔː wɒt jʊ ɑː bət jə lˈəʊnli ən səʊ æm aɪ
ænd aɪ ˈəʊnli fiːl fə jʊ seɪ sˈʌmθɪŋ tə mi

—Oh —le dije—, ¡dime algo! No sé quién eres ni qué eres, pero estás solo y yo
también; y solo siento pena por ti. ¡Dime algo!

I neither hoped that he would hear, nor expected any answer. How could he hear, with
the street between us, and his window shut, and all the murmuring of the voices and
the people standing about?

aɪ nˈaɪðə həʊpt ðət hi wəd hɪə nɔːr ɛkspˈɛktɪd ˈɛni ˈænsə haʊ kəd hi hɪə wˈɪððə striːt bɪtw
ˈiːn ʌs ən hɪz wˈɪndəʊ ʃʌt ənd ɔːl ðə mˈɜːmərɪŋ ˈəvðə vˈɔɪsɪz ən ðə pˈiːpəl stˈændɪŋ əbˈaʊt

No esperaba que me oyera ni esperaba ninguna respuesta. ¿Cómo iba a oírme,
con la calle entre nosotros, su ventana cerrada y todo el murmullo de las voces y
la gente que había alrededor?

But for one moment it seemed to me that there was only him and me in the whole
world.
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bʌt fə wʌn mˈəʊmənt ɪt siːmd tə mi ðət ðəwˈəz ˈəʊnli hɪm ən mi ˈɪnðə həʊl wɜːld

Pero por un momento me pareció que solo existíamos él y yo en todo el mundo.

But I gasped with my breath, that had almost gone from me, when I saw him move in his
chair! He had heard me, although I didn’t know how. He rose up, and I rose too,
speechless, incapable of anything but this mechanical movement.

bʌt aɪ ɡæspt wɪð maɪ brɛθ ðət həd ˈɔːlməʊst ɡɒn frəm mi wɛn aɪ sɔː hɪm muːv ɪn hɪz tʃeə
hi həd hɜːd mi ɔːlðˈəʊ aɪ dˈɪdənt nəʊ haʊ hi rəʊz ʌp ənd aɪ rəʊz tuː spˈiːtʃləs ɪŋkˈeɪpəbəl
əv ˈɛnɪθˌɪŋ bət ðɪs mɪkˈænɪkəl mˈuːvmənt

Pero contuve el aliento, que casi se me había escapado, cuando lo vi moverse en
su silla. Me había oído, aunque no sabía cómo. Se levantó, y yo también me
levanté, sin poder articular palabra, incapaz de hacer otra cosa que un
movimiento mecánico.

He seemed to draw me as if I were a puppet moved by his will. He came forward to the
window, and stood looking across at me. I was sure that he looked at me. At last he had
seen me, at last he had found out that somebody, though only a girl, was watching him,
looking for him, believing in him.

hi siːmd tə drɔː mi əz ɪf aɪ wər ə pˈʌpɪt muːvd baɪ hɪz wɪl hi keɪm fˈɔːwəd tə ðə wˈɪndəʊ
ən stʊd lˈʊkɪŋ əkrˈɒs ət mi aɪ wəz ʃʊə ðət hi lʊkt ət mi ət læst hi həd siːn mi ət læst hi
həd faʊnd aʊt ðət sˈʌmbədi ðəʊ ˈəʊnli ə ɡɜːl wəz wˈɒtʃɪŋ hɪm lˈʊkɪŋ fə hɪm bɪlˈiːvɪŋ ɪn hɪm

Parecía atraerme como si fuera una marioneta movida por su voluntad. Se acercó
a la ventana y se quedó mirándome. Estaba segura de que me miraba. Por fin me
había visto: por fin había descubierto que alguien, aunque solo fuera una chica, lo
observaba, lo buscaba, creía en él.

I was in such trouble and commotion of mind and trembling, that I could not keep on my
feet, but dropped kneeling on the window seat, supporting myself against the window,
feeling as if my heart were being drawn out of me.
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aɪ wəz ɪn sʌtʃ trˈʌbəl ən kəmˈəʊʃən əv maɪnd ən trˈɛmblɪŋ ðət aɪ kəd nɒt kiːp ɒn maɪ fiːt
bət drɒpt nˈiːlɪŋ ˈɒnðə wˈɪndəʊ siːt səpˈɔːtɪŋ maɪsˈɛlf əɡˈɛnst ðə wˈɪndəʊ fˈiːlɪŋ əz ɪf maɪ
hɑːt wə bˈiːɪŋ drɔːn ˈaʊtəv mi

Estaba tan perturbada y agitada, y temblaba tanto, que no pude mantenerme en
pie y caí de rodillas en el asiento de la ventana, apoyándome contra la ventana,
sintiendo como si me estuvieran arrancando el corazón.

I cannot describe his face. It was all dim, yet there was a light on it. I think it must have
been a smile; and as closely as I looked at him he looked at me. His hair was fair, and
there was a little quiver about his lips.

aɪ kˈænɒt dɪskrˈaɪb hɪz feɪs ɪt wəz ɔːl dɪm jɛt ðəwˈəz ə laɪt ɒn ɪt aɪ θɪŋk ɪt mˈəstəv bɪn ə
smaɪl ænd əz klˈəʊsli əz aɪ lʊkt ət hɪm hi lʊkt ət mi hɪz heə wəz feə ən ðəwˈəz ə lˈɪtəl kw
ˈɪvər əbˈaʊt hɪz lɪps

No puedo describir su rostro. Estaba todo oscuro, pero había una luz sobre él.
Creo que debía de ser una sonrisa; y por mucho que lo mirara, él me miraba a mí.
Tenía el pelo rubio y un ligero temblor en los labios.

Then he put his hands upon the window to open it. It was stiff and hard to move; but at
last he forced it open with a sound that echoed all along the street. I saw that the
people heard it, and several looked up.

ðɛn hi pʊt hɪz hændz əpˈɒn ðə wˈɪndəʊ tə ˈəʊpən ɪt ɪt wəz stɪf ən hɑːd tə muːv bʌt ət
læst hi fɔːst ɪt ˈəʊpən wɪð ə saʊnd ðət ˈɛkəʊd ɔːl əlˈɒŋ ðə striːt aɪ sɔː ðˈəðə pˈiːpəl hɜːd ɪt
ən sˈɛvrəl lʊkt ʌp

Luego puso las manos sobre la ventana para abrirla. Estaba agarrotada y costaba
moverla, pero al fin logró abrirla con un ruido que resonó por toda la calle. Vi que
la gente lo oyó y varios levantaron la vista.

As for me, I put my hands together, leaning with my face against the glass, drawn to him
as if I could have gone out of myself, my heart out of my bosom, my eyes out of my
head. He opened the window with a noise that was heard from the West Port to the
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Abbey. Could anyone doubt that?

əz fə mi aɪ pʊt maɪ hændz təɡˈɛðə lˈiːnɪŋ wɪð maɪ feɪs əɡˈɛnst ðə ɡlæs drɔːn tə hɪm əz ɪf aɪ
kˈʊdəv ɡɒn ˈaʊtəv maɪsˈɛlf maɪ hɑːt ˈaʊtəv maɪ bˈʊzəm maɪ aɪz ˈaʊtəv maɪ hɛd hi ˈəʊpənd
ðə wˈɪndəʊ wɪð ə nɔɪz ðət wəz hɜːd frˈəmðə wɛst pɔːt tə ðɪ ˈæbi kəd ˈɛniwʌn daʊt ðæt

En cuanto a mí, junté las manos, apoyando la cara contra el cristal, atraída hacia él
como si hubiera perdido el control, el corazón fuera de mi pecho, los ojos fuera
de mi cabeza. Abrió la ventana con un ruido que se oyó desde West Port hasta la
abadía. ¿Alguien podía dudarlo?

And then he leaned forward out of the window, looking out. There was no one on the
street who hadn’t seen him. He looked at me first, with a little wave of his hand, as if it
were a salutation.

ænd ðɛn hi liːnd fˈɔːwəd ˈaʊtəv ðə wˈɪndəʊ lˈʊkɪŋ aʊt ðəwˈəz nˈəʊwʌn ˈɒnðə striːt huː h
ˈædənt siːn hɪm hi lʊkt ət mi fɜːst wɪð ə lˈɪtəl weɪv əv hɪz hænd əz ɪf ɪt wər ə sˌæljuːtˈeɪʃən

Y entonces se asomó por la ventana, mirando hacia fuera. No había nadie en la
calle que no lo hubiera visto. Primero me miró a mí, con un pequeño movimiento
de la mano, como si fuera un saludo.

Yet not exactly that either, for I thought he waved me away; and then he looked up and
down in the dim shining of the ending day, first to the east, to the old Abbey towers,
and then to the west, along the broad line of the street where so many people were
coming and going, but so little noise, all like enchanted folk in an enchanted place.

jɛt nɒt ɛɡzˈæktli ðæt ˈaɪðə fər aɪ θɔːt hi weɪvd mi əwˈeɪ ænd ðɛn hi lʊkt ʌp ən daʊn ˈɪnðə
dɪm ʃˈaɪnɪŋ ˈəvðɪ ˈɛndɪŋ deɪ fɜːst tə ðɪ iːst tə ðɪ əʊld ˈæbi taʊəz ən ðɛn tə ðə wɛst əlˈɒŋ ðə
brɔːd laɪn ˈəvðə striːt weə səʊ mˈɛni pˈiːpəl wə kˈʌmɪŋ ən ɡˈəʊɪŋ bət səʊ lˈɪtəl nɔɪz ɔːl laɪk
ɪntʃˈæntɪd fəʊk ɪn ən ɪntʃˈæntɪd pleɪs

Pero tampoco era exactamente eso, porque pensé que me había hecho un gesto
para que me marchara; y entonces miró hacia arriba y hacia abajo en la tenue luz
del atardecer, primero hacia el este, hacia las antiguas torres de la abadía, y luego
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hacia el oeste, a lo largo de la amplia línea de la calle donde tanta gente iba y
venía, pero con tan poco ruido, todos como personas encantadas en un lugar
encantado.

I watched him with such a melting heart, with such a deep satisfaction as words could
not say; for nobody could tell me now that he was not there, nobody could say I was
dreaming any more. I watched him as if I could not breathe, my heart in my throat, my
eyes upon him. He looked up and down, and then he looked back to me.

aɪ wɒtʃt hɪm wɪð sʌtʃ ə mˈɛltɪŋ hɑːt wɪð sʌtʃ ə diːp sˌætɪsfˈækʃən əz wɜːdz kəd nɒt seɪ fə n
ˈəʊbədi kəd tɛl mi naʊ ðət hi wəz nɒt ðeə nˈəʊbədi kəd seɪ aɪ wəz drˈiːmɪŋ ˈɛni mɔː aɪ
wɒtʃt hɪm əz ɪf aɪ kəd nɒt briːð maɪ hɑːt ɪn maɪ θrəʊt maɪ aɪz əpˈɒn hɪm hi lʊkt ʌp ən
daʊn ən ðɛn hi lʊkt bæk tə mi

Lo observaba con el corazón derretido, con una profunda satisfacción que las
palabras no podían expresar; porque ahora nadie podía decirme que él no estaba
allí, nadie podía decirme que estaba soñando. Lo observaba como si no pudiera
respirar, con el corazón en la garganta y los ojos fijos en él. Él miró hacia arriba y
hacia abajo, y luego volvió a mirarme.

I was the first, and I was the last, though it was not for long. He did know, he did see,
who it was that had recognised him and sympathised with him all the time. I was in a
kind of rapture, yet stupor too; my look went with his look, following it as if I were his
shadow; and then suddenly he was gone, and I saw him no more.

aɪ wˈəzðə fɜːst ənd aɪ wˈəzðə læst ðəʊ ɪt wəz nɒt fə lɒŋ hi dɪd nəʊ hi dɪd siː huː ɪt wəz
ðət həd rˈɛkəɡnˌaɪzd hɪm ən sˈɪmpəθˌaɪzd wɪð hɪm ɔːl ðə taɪm aɪ wəz ɪn ə kaɪnd əv rˈæptʃə
jɛt stjˈuːpə tuː maɪ lʊk wɛnt wɪð hɪz lʊk fˈɒləʊɪŋ ɪt əz ɪf aɪ wə hɪz ʃˈædəʊ ænd ðɛn sˈʌdənli
hi wəz ɡɒn ənd aɪ sɔː hɪm nˈəʊmˌɔː

Yo fui la primero y la última, aunque no por mucho tiempo. Él sabía, él vio quién
era la que lo había reconocido y se había compadecido de él todo el tiempo. Yo
estaba en una especie de arrebato, pero también en estado de estupor; mi mirada
seguía la suya, como si fuera su sombra; y entonces, de repente, desapareció y no
lo volví a ver.
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I dropped back again upon my seat, seeking something to support me, something to
lean upon.

aɪ drɒpt bæk əɡˈɛn əpˈɒn maɪ siːt sˈiːkɪŋ sˈʌmθɪŋ tə səpˈɔːt mi sˈʌmθɪŋ tə liːn əpˈɒn

Volví a caer en mi asiento, buscando algo que me sostuviera, algo en lo que
apoyarme.

He had lifted his hand and waved it once again to me. How he went I cannot tell, nor
where he went I cannot tell; but in a moment he was away, and the window standing
open, and the room fading into stillness and dimness, yet so clear, with all its space, and
the great picture in its gilded frame upon the wall.

hi həd lˈɪftɪd hɪz hænd ən weɪvd ɪt wʌns əɡˈɛn tə mi haʊ hi wɛnt aɪ kˈænɒt tɛl nɔː weə hi
wɛnt aɪ kˈænɒt tɛl bʌt ɪn ə mˈəʊmənt hi wəz əwˈeɪ ən ðə wˈɪndəʊ stˈændɪŋ ˈəʊpən ən ðə
ruːm fˈeɪdɪŋ ˈɪntə stˈɪlnəs ən dˈɪmnəs jɛt səʊ klɪə wɪð ɔːl ɪts speɪs ən ðə ɡreɪt pˈɪktʃər ɪn ɪts
ɡˈɪldɪd freɪm əpˈɒn ðə wɔːl

Levantó la mano y me saludó una vez más con un gesto. No sé cómo se marchó,
ni adónde fue, pero en un instante se había ido, y la ventana quedó abierta, y la
habitación se sumió en la quietud y la penumbra, aunque tan clara, con todo su
espacio, y el gran cuadro en su marco dorado sobre la pared.

It gave me no pain to see him go away. My heart was so content, and I was so worn out
and satisfied, for what doubt or question could there be about him now? As I was lying
back as weak as water, Aunt Mary came in behind me, and flew to me with a little rustle
as if she had come on wings, and put her arms round me, and drew my head on to her
breast.

ɪt ɡeɪv mi nəʊ peɪn tə siː hɪm ɡəʊ əwˈeɪ maɪ hɑːt wəz səʊ kəntˈɛnt ənd aɪ wəz səʊ wɔːn
aʊt ən sˈætɪsfˌaɪd fə wɒt daʊt ə kwˈɛstʃən kəd ðə bi əbˈaʊt hɪm naʊ əz aɪ wəz lˈaɪɪŋ bæk
əz wiːk əz wˈɔːtə ɑːnt mˈeəri keɪm ɪn bɪhˈaɪnd mi ən fluː tə mi wɪð ə lˈɪtəl rˈʌsəl əz ɪf ʃi həd
kʌm ɒn wɪŋz ən pʊt hər ɑːmz raʊnd mi ən druː maɪ hɛd ɒn tə hə brɛst
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No me dolió verlo marcharse. Mi corazón estaba tan contento, y yo estaba tan
agotada y satisfecha, porque ¿qué duda o pregunta podía haber ahora sobre él?
Mientras estaba recostada, débil como el agua, la tía Mary entró detrás de mí,
voló hacia mí con un pequeño susurro, como si hubiera venido con alas, me rodeó
con sus brazos y acercó mi cabeza a su pecho.

I had begun to cry a little, with sobs like a child. “You saw him, you saw him!” I said. To
lean upon her, and feel her so soft, so kind, gave me a pleasure I cannot describe, and
her arms round me, and her voice saying “Honey, my honey!” As if she were nearly
crying too. Lying there I came back to myself, quite sweetly, glad of everything.

aɪ həd bɪɡˈʌn tə kraɪ ə lˈɪtəl wɪð sɒbz laɪk ə tʃaɪld jʊ sɔː hɪm jʊ sɔː hɪm aɪ sɛd tə liːn əpˈɒn
hɜː ən fiːl hə səʊ sɒft səʊ kaɪnd ɡeɪv mi ə plˈɛʒər aɪ kˈænɒt dɪskrˈaɪb ən hər ɑːmz raʊnd
mi ən hə vɔɪs sˈeɪɪŋ hˈʌni maɪ hˈʌni əz ɪf ʃi wə nˈɪəli krˈaɪɪŋ tuː lˈaɪɪŋ ðeər aɪ keɪm bæk tə
maɪsˈɛlf kwaɪt swˈiːtli ɡlæd əv ˈɛvriθɪŋ

Empecé a llorar un poco, con sollozos como los de una niña. —¡Lo viste, lo viste! —
le dije. Apoyarme en ella y sentirla tan suave, tan amable, me produjo un placer
que no puedo describir, con sus brazos alrededor de mí y su voz diciendo «Cariño,
mi amor», como si ella también estuviera a punto de llorar. Tumbada allí, volví en
mí, muy dulcemente, contenta con todo.

But I wanted some assurance from them that they had seen him too. I waved my hand
to the window that was still standing open, and the room that was stealing away into
the faint dark.

bʌt aɪ wˈɒntɪd səm əʃˈʊərəns frəm ðəm ðət ðeɪ həd siːn hɪm tuː aɪ weɪvd maɪ hænd tə ðə
wˈɪndəʊ ðət wəz stɪl stˈændɪŋ ˈəʊpən ən ðə ruːm ðət wəz stˈiːlɪŋ əwˈeɪ ˈɪntə ðə feɪnt dɑːk

Pero quería que me aseguraran que ellos también lo habían visto. Señalé con la
mano la ventana que seguía abierta y la habitación que se perdía en la tenue
oscuridad.

“This time you saw it all?” I said, getting more eager.
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ðɪs taɪm jʊ sɔː ɪt ɔːl aɪ sɛd ɡˈɛtɪŋ mɔːr ˈiːɡə

—¿Esta vez lo viste todo? —dije, cada vez más ansiosa.

“My honey!” said Aunt Mary, giving me a kiss, and Mr Pitmilly began to walk about the
room with short little steps behind, as if he were out of patience. I sat straight up and
put away Aunt Mary’s arms.

maɪ hˈʌni sɛd ɑːnt mˈeəri ɡˈɪvɪŋ mi ə kɪs ən mˈɪstə pˈɪtmɪli bɪɡˈæn tə wɔːk əbˈaʊt ðə ruːm
wɪð ʃɔːt lˈɪtəl stɛps bɪhˈaɪnd əz ɪf hi wər ˈaʊtəv pˈeɪʃəns aɪ sæt streɪt ʌp ən pʊt əwˈeɪ ɑːnt
mˈeəriz ɑːmz

—¡Cariño! —dijo la tía Mary, dándome un beso, y el señor Pitmilly empezó a
caminar por la habitación con pasitos cortos, como si se le hubiera acabado la
paciencia. Me incorporé y aparté los brazos de la tía Mary.

“You cannot be so blind, so blind!” I cried. “Oh, not tonight, at least not tonight!”

jʊ kˈænɒt bi səʊ blaɪnd səʊ blaɪnd aɪ kraɪd əʊ nɒt tənˈaɪt ət liːst nɒt tənˈaɪt

—¡No puedes estar tan ciega, tan ciega! —grité—. ¡Ay, esta noche no, al menos
esta noche no!

But neither the one nor the other made any reply. I shook myself quite free, and raised
myself up. And there, in the middle of the street, stood the baker’s boy like a statue,
staring up at the open window, with his mouth open and his face full of wonder,
breathless, as if he could not believe what he saw. I darted forward, calling to him, and
beckoned him to come to me.

bʌt nˈaɪðə ðə wʌn nɔː ðɪ ˈʌðə meɪd ˈɛni rɪplˈaɪ aɪ ʃʊk maɪsˈɛlf kwaɪt friː ən reɪzd maɪsˈɛlf ʌp
ænd ðeə ˈɪnðə mˈɪdəl ˈəvðə striːt stʊd ðə bˈeɪkəz bɔɪ laɪk ə stˈætʃuː stˈeərɪŋ ʌp ət ðɪ
ˈəʊpən wˈɪndəʊ wɪð hɪz maʊθ ˈəʊpən ən hɪz feɪs fʊl əv wˈʌndə brˈɛθləs əz ɪf hi kəd nɒt
bɪlˈiːv wɒt hi sɔː aɪ dˈɑːtɪd fˈɔːwəd kˈɔːlɪŋ tə hɪm ən bˈɛkənd hɪm tə kʌm tə mi
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Pero ninguno de los dos respondió. Me liberé y me levanté. Y allí, en medio de la
calle, estaba el panadero, como una estatua, mirando fijamente hacia la ventana
abierta, con la boca abierta y el rostro lleno de asombro, sin aliento, como si no
pudiera creer lo que veía. Corrí hacia él, llamándolo y haciéndole señas para que
se acercara.

“Oh, bring him up! bring him, bring him to me!” I cried.

əʊ brɪŋ hɪm ʌp brɪŋ hɪm brɪŋ hɪm tə mi aɪ kraɪd

—¡Oh, traedlo! ¡Traedlo, traedlo a mí! —grité.

Mr Pitmilly went out directly, and got the boy by the shoulder. He did not want to come.
It was strange to see the little old gentleman, with his beautiful frill and his diamond pin,
standing out in the street, with his hand upon the boy’s shoulder, and the other boys
round, all in a little crowd. And presently they came towards the house, the others all
following, gaping and wondering.

mˈɪstə pˈɪtmɪli wɛnt aʊt daɪrˈɛktli ən ɡɒt ðə bɔɪ baɪ ðə ʃˈəʊldə hi dɪdnˈɒt wɒnt tə kʌm ɪt
wəz streɪndʒ tə siː ðə lˈɪtəl əʊld dʒˈɛntəlmən wɪð hɪz bjˈuːtifəl frɪl ən hɪz dˈaɪəmənd pɪn st
ˈændɪŋ aʊt ˈɪnðə striːt wɪð hɪz hænd əpˈɒn ðə bɔɪz ʃˈəʊldə ən ðɪ ˈʌðə bɔɪz raʊnd ɔːl ɪn ə l
ˈɪtəl kraʊd ænd prˈɛzəntli ðeɪ keɪm təwˈɔːdz ðə haʊs ðɪ ˈʌðəz ɔːl fˈɒləʊɪŋ ɡˈeɪpɪŋ ən w
ˈʌndərɪŋ

El señor Pitmilly salió directamente y agarró al niño por el hombro. Este no quería
ir. Era extraño ver al pequeño anciano, con su hermoso mantón y su broche de
diamantes, de pie en la calle, con una mano sobre el hombro del niño y los otros
niños alrededor, formando un pequeño grupo. Y enseguida se dirigieron hacia la
casa, seguidos por los demás, boquiabiertos y sorprendidos.

He came in unwilling, almost resisting, looking as if we meant him some harm. “Come
away, my boy, come and speak to the young lady,” Mr Pitmilly was saying. And Aunt
Mary took my hands to keep me back. But I would not be kept back.
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hi keɪm ɪn ʌnwˈɪlɪŋ ˈɔːlməʊst rɪzˈɪstɪŋ lˈʊkɪŋ əz ɪf wi mɛnt hɪm səm hɑːm kʌm əwˈeɪ maɪ bɔɪ
kʌm ən spiːk tə ðə jʌŋ lˈeɪdi mˈɪstə pˈɪtmɪli wəz sˈeɪɪŋ ænd ɑːnt mˈeəri tʊk maɪ hændz tə
kiːp mi bæk bʌt aɪ wəd nɒt bi kɛpt bæk

Entró de mala gana, casi resistiéndose, como si pensara que íbamos a hacerle
daño. —Ven, muchacho, ven a hablar con la señorita —decía el señor Pitmilly. Y la
tía Mary me cogió de las manos para retenerme. Pero no me iban a detener.

“Boy,” I cried, “you saw it too: you saw it: tell them you saw it! It is that I want, and no
more.”

bɔɪ aɪ kraɪd jʊ sɔː ɪt tuː jʊ sɔː ɪt tɛl ðəm jʊ sɔː ɪt ɪt ɪz ðət aɪ wɒnt ən nˈəʊmˌɔː

—¡Muchacho! —grité—, tú también lo viste. ¡Lo viste! ¡Diles que lo viste! Es lo que
quiero, y nada más.

He looked at me as they all did, as if he thought I was mad. “What do you want from
me?” he said. “I haven’t done any harm. Even though I threw a stone, it’s no sin to throw
a stone.”

hi lʊkt ət mi əz ðeɪ ɔːl dɪd əz ɪf hi θɔːt aɪ wəz mæd wɒt də jʊ wɒnt frəm mi hi sɛd aɪ h
ˈævənt dʌn ˈɛni hɑːm ˈiːvən ðəʊ aɪ θruː ə stəʊn ɪts nəʊ sɪn tə θrəʊ ə stəʊn

Me miró como todos, como si pensara que estaba loca. —¿Qué quiere de mí? —
dijo—, no he hecho ningún daño, aunque tiré una piedra, no es ningún pecado
tirar una piedra.

“You rascal!” said Mr Pitmilly, giving him a shake; “have you been throwing stones? You’ll
kill somebody some of these days with your stones.”

jʊ rˈæskəl sɛd mˈɪstə pˈɪtmɪli ɡˈɪvɪŋ hɪm ə ʃeɪk həv jʊ bɪn θrˈəʊɪŋ stəʊnz juːl kɪl sˈʌmbədi
səm əv ðiːz deɪz wɪð jə stəʊnz

—¡Granuja! —dijo el señor Pitmilly, zarandeándolo—. ¿Has estado tirando piedras?
¡Un día de estos matarás a alguien con tus piedras!
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The old gentleman was confused and troubled, for he did not understand what I
wanted, nor anything that had happened. And then Aunt Mary, holding my hands and
drawing me close to her, spoke.

ðɪ əʊld dʒˈɛntəlmən wəz kənfjˈuːzd ən trˈʌbəld fə hi dɪdnˈɒt ˌʌndəstˈænd wɒt aɪ wˈɒntɪd
nɔːr ˈɛnɪθˌɪŋ ðət həd hˈæpənd ænd ðɛn ɑːnt mˈeəri hˈəʊldɪŋ maɪ hændz ən drˈɔːɪŋ mi
kləʊs tə hɜː spəʊk

El anciano estaba confundido y preocupado, porque no entendía lo que yo quería,
ni nada de lo que había sucedido. Entonces, la tía Mary, tomándome de las manos
y acercándome a ella, habló.

“Boy,” she said, “answer the young lady, like a good lad. There’s no intention of finding
fault with you. Answer her, my man, and then Janet will give you your supper before you
go.”

bɔɪ ʃi sɛd ˈænsə ðə jʌŋ lˈeɪdi laɪk ə ɡʊd læd ðeəz nəʊ ɪntˈɛnʃən əv fˈaɪndɪŋ fɒlt wɪð jʊ
ˈænsə hɜː maɪ mæn ən ðɛn dʒˈænɪt wɪl ɡɪv jʊ jə sˈʌpə bɪfˈɔː jʊ ɡəʊ

—Muchacho —dijo ella—, responde a la señorita, como un buen chico. No hay
intención de culparte. Responde, muchacho, y luego Janet te dará la cena antes
de que te vayas.

“Oh speak, speak!” I cried; “answer them and tell them! You saw that window opened,
and the gentleman look out and wave his hand?”

əʊ spiːk spiːk aɪ kraɪd ˈænsə ðəm ən tɛl ðəm jʊ sɔː ðæt wˈɪndəʊ ˈəʊpənd ən ðə dʒ
ˈɛntəlmən lʊk aʊt ən weɪv hɪz hænd

—¡Habla, habla! —grité—. ¡Contéstame y diles! ¿Viste esa ventana abierta y al
caballero asomado y saludando con la mano?

“I didn’t see any gentlemen,” he said, his head bowed, “only this little gentleman here.”

aɪ dˈɪdənt siː ˈɛni dʒˈɛntəlmən hi sɛd hɪz hɛd baʊd ˈəʊnli ðɪs lˈɪtəl dʒˈɛntəlmən hɪə
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—No vi a ningún caballero —dijo con la cabeza gacha— solo a este pequeño
caballero de aquí.

“Listen, boy,” said Aunt Mary. “I saw you standing in the middle of the street staring.
What were you looking at?”

lˈɪsən bɔɪ sɛd ɑːnt mˈeəri aɪ sɔː jʊ stˈændɪŋ ˈɪnðə mˈɪdəl ˈəvðə striːt stˈeərɪŋ wɒt wə jʊ l
ˈʊkɪŋ ət

—Escucha, muchacho —dijo la tía Mary—. Te vi parado en medio de la calle,
mirando fijamente. ¿Qué mirabas?

“It was nothing to worry about. It was just the wind blowing in the library, where there’s
usually no wind. And it was open. You can laugh if you want. Is that all she wants from
me?”

ɪt wəz nˈʌθɪŋ tə wˈʌri əbˈaʊt ɪt wəz dʒəs ðə wɪnd blˈəʊɪŋ ˈɪnðə lˈaɪbrəri weə ðeəz jˈuːʒuəli
nəʊ wɪnd ænd ɪt wəz ˈəʊpən jʊ kən læf ɪf jʊ wɒnt ɪz ðæt ɔːl ʃi wɒnts frəm mi

—No era nada por lo que preocuparse. Solo era el viento que soplaba en la
biblioteca, donde no suele haber viento. Y estaba abierta. Puede reírse si quiere.
¿Es eso lo único que ella quiere de mí?

“You are telling a pack of lies, boy,” Mr Pitmilly said.

jʊ ə tˈɛlɪŋ ə pæk əv laɪz bɔɪ mˈɪstə pˈɪtmɪli sɛd

—Estás diciendo un montón de mentiras, muchacho —dijo Pitmilly.

“I’m not lying, it was open like any other window. It’s as true as death. I couldn’t believe
it myself, but it’s true.”

aɪm nɒt lˈaɪɪŋ ɪt wəz ˈəʊpən laɪk ˈɛni ˈʌðə wˈɪndəʊ ɪts əz truː əz dɛθ aɪ kˈʊdənt bɪlˈiːv ɪt
maɪsˈɛlf bət ɪts truː
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—No miento, estaba abierta como cualquier otra ventana. Es tan cierto como la
muerte. Yo mismo no podía creerlo, pero es verdad.

“And there it is,” I cried, turning round and pointing it out to them with great triumph in
my heart. But the light was all grey, it had faded, it had changed. The window was just
as it had always been, a sombre break upon the wall.

ænd ðeər ɪt ɪz aɪ kraɪd tˈɜːnɪŋ raʊnd ən pˈɔɪntɪŋ ɪt aʊt tə ðəm wɪð ɡreɪt trˈaɪʌmf ɪn maɪ
hɑːt bʌt ðə laɪt wəz ɔːl ɡreɪ ɪt həd fˈeɪdɪd ɪt həd tʃeɪndʒd ðə wˈɪndəʊ wəz dʒəst əz ɪt həd
ˈɔːlweɪz bɪn ə sˈɒmbə breɪk əpˈɒn ðə wɔːl

—Y ahí está —grité, dándome la vuelta y señalándoselo con gran triunfo en el
corazón. Pero la luz era gris, se había apagado, había cambiado. La ventana estaba
igual que siempre, una sombría abertura en la pared.

I was treated like an invalid all that evening, and taken upstairs to bed, and Aunt Mary
sat up in my room the whole night through. Whenever I opened my eyes she was
always sitting there close to me, watching. And never in my entire life had I spent such a
strange night.

aɪ wəz trˈiːtɪd laɪk ən ˈɪnvəlɪd ɔːl ðæt ˈiːvnɪŋ ən tˈeɪkən ʌpstˈeəz tə bɛd ənd ɑːnt mˈeəri
sæt ʌp ɪn maɪ ruːm ðə həʊl naɪt θruː wɛnˈɛvər aɪ ˈəʊpənd maɪ aɪz ʃi wəz ˈɔːlweɪz sˈɪtɪŋ ðeə
kləʊs tə mi wˈɒtʃɪŋ ænd nˈɛvər ɪn maɪ ɛntˈaɪə laɪf hæd aɪ spɛnt sʌtʃ ə streɪndʒ naɪt

Me trataron como a un inválida toda esa noche, me llevaron arriba a la cama y la
tía Mary se quedó sentada en mi habitación toda la noche. Cada vez que abría los
ojos, ella estaba allí sentada a mi lado, vigilándome. Y nunca en toda mi vida había
pasado una noche tan extraña.

When I would talk in my excitement, she kissed me and hushed me like a child. “Oh,
honey, you are not the only one!” she said. “Oh be quiet, be quiet, child! I should never
have let you be there!”

wɛn aɪ wəd tɔːk ɪn maɪ ɛksˈaɪtmənt ʃi kɪst mi ən hʌʃt mi laɪk ə tʃaɪld əʊ hˈʌni jʊ ə nɒt ðɪ
ˈəʊnli wʌn ʃi sɛd əʊ bi kwaɪət bi kwaɪət tʃaɪld aɪ ʃəd nˈɛvə həv lɛt jʊ bi ðeə
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Cuando yo hablaba emocionada, ella me besaba y me callaba como a una niña. —
¡Ay, cariño, no eres la única! —decía. ¡Cállate, cállate, niña! ¡No debí haberte
dejado estar allí!

“Aunt Mary, Aunt Mary, you have seen him too?”

ɑːnt mˈeəri ɑːnt mˈeəri jʊ həv siːn hɪm tuː

—Tía Mary, tía Mary, ¿tú también lo has visto?

“Oh be quiet, honey!” Aunt Mary said: her eyes were shining — there were tears in
them. “Oh be quiet! Put it out of your mind, and try to sleep. I will not speak another
word,” she cried.

əʊ bi kwaɪət hˈʌni ɑːnt mˈeəri sɛd hər aɪz wə ʃˈaɪnɪŋ ðəwˈə tɪəz ɪn ðɛm əʊ bi kwaɪət pʊt ɪt
ˈaʊtəv jə maɪnd ən traɪ tə sliːp aɪ wɪl nɒt spiːk ənˈʌðə wɜːd ʃi kraɪd

—¡Oh, cállate, cariño! —dijo la tía Mary. Tenía los ojos brillantes y lágrimas en ellos
—. ¡Oh, cállate! Olvídate de eso y trata de dormir. No diré ni una palabra más —
gritó.

But I had my arms round her, and my mouth at her ear. “Who is he there?”

bʌt aɪ hæd maɪ ɑːmz raʊnd hɜː ən maɪ maʊθ ət hər ɪə huː ɪz hi ðeə

Pero yo la tenía abrazada y mi boca cerca de su oído. —¿Quién es él?

“Oh honey, rest, and try to sleep! It is just — how can I tell you? — a dream, a dream! Did
you not hear what Lady Carnbee said?”

əʊ hˈʌni rɛst ən traɪ tə sliːp ɪt ɪz dʒʌst haʊ kən aɪ tɛl jʊ ə driːm ə driːm dɪd jʊ nɒt hɪə wɒt l
ˈeɪdi kˈɑːnbiː sɛd

—¡Ay, cariño, descansa e intenta dormir! Es solo... ¿cómo te lo puedo explicar? ¡Es
un sueño, un sueño! ¿No has oído lo que ha dicho Lady Carnbee?
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“What?”

wɒt

—¿Qué?

“I can’t tell you,” she cried in her agitation, “I can’t tell you! How can I tell you, when I
know as much as you do and nothing more? It’s a lifelong longing for something that
never comes.”

aɪ kɑːnt tɛl jʊ ʃi kraɪd ɪn hər ˌædʒɪtˈeɪʃən aɪ kɑːnt tɛl jʊ haʊ kən aɪ tɛl jʊ wɛn aɪ nəʊ əz mʌtʃ
əz jʊ du ən nˈʌθɪŋ mɔː ɪts ə lˈaɪflɒŋ lˈɒŋɪŋ fə sˈʌmθɪŋ ðət nˈɛvə kʌmz

—No puedo decírtelo —exclamó agitada—; ¡No puedo decírtelo! ¿Cómo voy a
decírtelo, si sé lo mismo que tú y nada más? Es un anhelo que dura toda la vida
por algo que nunca llega.

“He will come,” I cried. “I shall see him tomorrow. I know!”

hi wɪl kʌm aɪ kraɪd aɪʃˈəl siː hɪm təmˈɒrəʊ aɪ nəʊ

—¡Vendrá! —grité—. ¡Lo veré mañana! ¡Lo sé!

She kissed me and cried over me, her cheek hot and wet like mine. “My honey, try if you
can sleep, and we’ll wait to see what tomorrow brings.”

ʃi kɪst mi ən kraɪd ˈəʊvə mi hə tʃiːk hɒt ən wɛt laɪk maɪn maɪ hˈʌni traɪ ɪf jʊ kən sliːp ən
wiːl weɪt tə siː wɒt təmˈɒrəʊ brɪŋz

Me besó y lloró sobre mí, con la mejilla caliente y húmeda como la mía. —Cariño,
intenta dormir si puedes, y esperaremos a ver qué sucede mañana.

“I have no fear,” said I; and then I suppose, though it is strange to think of, I must have
fallen asleep. I was so worn out, and young, and not used to lying in my bed awake.
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aɪ hæv nəʊ fɪə sɛd aɪ ænd ðɛn aɪ səpˈəʊz ðəʊ ɪt ɪz streɪndʒ tə θɪŋk ɒv aɪ mˈəstəv fˈɔːlən
əslˈiːp aɪ wəz səʊ wɔːn aʊt ən jʌŋ ən nɒt juːzd tə lˈaɪɪŋ ɪn maɪ bɛd əwˈeɪk

—No tengo miedo —dije; y entonces supongo, aunque resulte extraño pensarlo,
debí quedarme dormida. Estaba tan cansada, era tan joven, y no estaba
acostumbrada a estar despierta en la cama.

From time to time I opened my eyes, and sometimes jumped up remembering
everything, but Aunt Mary was always there to soothe me, and I lay down again in her
shelter like a bird in its nest.

frəm taɪm tə taɪm aɪ ˈəʊpənd maɪ aɪz ən sˈʌmtaɪmz dʒʌmpt ʌp rɪmˈɛmbərɪŋ ˈɛvriθɪŋ bət
ɑːnt mˈeəri wəz ˈɔːlweɪz ðeə tə suːð mi ənd aɪ leɪ daʊn əɡˈɛn ɪn hə ʃˈɛltə laɪk ə bɜːd ɪn ɪts
nɛst

De vez en cuando abría los ojos y a veces me levantaba de un salto recordándolo
todo, pero la tía Mary siempre estaba allí para tranquilizarme, y yo volvía a
acostarme en su refugio como un pájaro en su nido.

But I would not let them keep me in bed next day. I was in a kind of fever, not knowing
what I did. The window was quite opaque, without the least glimmer in it, flat and blank
like a piece of wood. Never from the first day had I seen it so little like a window.

bʌt aɪ wəd nɒt lɛt ðəm kiːp mi ɪn bɛd nɛkst deɪ aɪ wəz ɪn ə kaɪnd əv fˈiːvə nɒt nˈəʊɪŋ wɒt
aɪ dɪd ðə wˈɪndəʊ wəz kwaɪt əʊpˈeɪk wɪðˈaʊt ðə liːst ɡlˈɪmər ɪn ɪt flæt ən blæŋk laɪk ə piːs
əv wʊd nˈɛvə frˈəmðə fɜːst deɪ hæd aɪ siːn ɪt səʊ lˈɪtəl laɪk ə wˈɪndəʊ

Pero no dejé que me mantuvieran en cama al día siguiente. Estaba como febril,
sin saber lo que hacía. La ventana era bastante opaca, sin el menor destello, plana
y vacía como un trozo de madera. Nunca desde el primer día la había visto tan
poco parecida a una ventana.

“It cannot be wondered at,” I said to myself, “that seeing it like that, and with eyes that
are old, not so clear as mine, they should think what they do.” And then I smiled to
myself to think of the evening and the long light, and whether he would look out again,
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or only give me a signal with his hand.

ɪt kˈænɒt bi wˈʌndəd æt aɪ sɛd tə maɪsˈɛlf ðət sˈiːɪŋ ɪt laɪk ðæt ən wɪð aɪz ðət ər əʊld nɒt
səʊ klɪər əz maɪn ðeɪ ʃəd θɪŋk wɒt ðeɪ du ænd ðɛn aɪ smaɪld tə maɪsˈɛlf tə θɪŋk ˈəvðɪ
ˈiːvnɪŋ ən ðə lɒŋ laɪt ən wˈɛðə hi wəd lʊk aʊt əɡˈɛn ɔːr ˈəʊnli ɡɪv mi ə sˈɪɡnəl wɪð hɪz
hænd

—No es de extrañar —me dije a mí misma— que al verla así, y con ojos viejos, no
tan claros como los míos, piensen lo que piensan. Y entonces sonreí para mis
adentros al pensar en la tarde y la larga luz, y en si volvería a asomarse o solo me
haría una señal con la mano.

I decided I would like that best, not that he should take the trouble to come forward
and open it again, but just a turn of his head and a wave of his hand. It would be more
friendly and show more confidence; not as if I wanted that kind of demonstration every
night.

aɪ dɪsˈaɪdɪd aɪ wəd laɪk ðæt bɛst nɒt ðət hi ʃəd teɪk ðə trˈʌbəl tə kʌm fˈɔːwəd ənd ˈəʊpən
ɪt əɡˈɛn bət dʒəst ə tɜːn əv hɪz hɛd ənd ə weɪv əv hɪz hænd ɪt wəd bi mɔː frˈɛndli ən ʃəʊ
mɔː kˈɒnfɪdəns nɒt əz ɪf aɪ wˈɒntɪd ðæt kaɪnd əv dˌɛmənstrˈeɪʃən ˈɛvri naɪt

Decidí que eso sería lo mejor, no que él se tomara la molestia de acercarse y
volver a abrirlo, sino solo girar la cabeza y hacer un gesto con la mano. Sería más
amistoso y mostraría más confianza; no es que quisiera ese tipo de demostración
todas las noches.

I did not come down in the afternoon, but kept at my own window upstairs alone, till
the tea party should be over. I could hear them making a great talk; and I was sure they
were all in the recess staring at the window, and laughing at the silly girl. Let them
laugh! I felt above all that now.

aɪ dɪdnˈɒt kʌm daʊn ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn bət kɛpt ət maɪ əʊn wˈɪndəʊ ʌpstˈeəz əlˈəʊn tɪl ðə
tiː pˈɑːti ʃəd bi ˈəʊvə aɪ kəd hɪə ðəm mˈeɪkɪŋ ə ɡreɪt tɔːk ænd aɪ wəz ʃʊə ðeɪ wər ɔːl ˈɪnðə r
ˈiːsɛs stˈeərɪŋ ət ðə wˈɪndəʊ ən lˈæfɪŋ ət ðə sˈɪli ɡɜːl lɛt ðəm læf aɪ fɛlt əbˈʌv ɔːl ðæt naʊ
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No bajé por la tarde, sino que me quedé sola en mi ventana, arriba, hasta que
terminó la merienda. Podía oírlos charlando animadamente y estaba segura de
que todos estaban en el patio mirando fijamente hacia la ventana y riéndose de la
tonta. ¡Que se rieran! Ahora me sentía por encima de todo eso.

At dinner I was very restless, hurrying to get it over; and I think Aunt Mary was restless
too. I doubt whether she read her ’Times’ when it came; she opened it up so as to shield
her, and watched from a corner. And I settled myself in the recess, with my heart full of
expectation.

ət dˈɪnər aɪ wəz vˈɛri rˈɛstləs hˈʌriɪŋ tə ɡɛt ɪt ˈəʊvə ænd aɪ θɪŋk ɑːnt mˈeəri wəz rˈɛstləs tuː
aɪ daʊt wˈɛðə ʃi riːd hə taɪmz wɛn ɪt keɪm ʃi ˈəʊpənd ɪt ʌp səʊ əz tə ʃiːld hɜː ən wɒtʃt frəm
ə kˈɔːnə ænd aɪ sˈɛtəld maɪsˈɛlf ˈɪnðə rˈiːsɛs wɪð maɪ hɑːt fʊl əv ɛkspɛktˈeɪʃən

Durante la cena estaba muy inquieta, deseando que terminara cuanto antes; y
creo que la tía Mary también estaba inquieta. Dudo que leyera el Times cuando
llegó; lo abrió para protegerse y observó desde un rincón. Y yo me acomodé en el
hueco, con el corazón lleno de expectación.

I wanted nothing more than to see him writing at his table, and to turn his head and
give me a little wave of his hand, just to show that he knew I was there.

aɪ wˈɒntɪd nˈʌθɪŋ mɔː ðən tə siː hɪm rˈaɪtɪŋ ət hɪz tˈeɪbəl ən tə tɜːn hɪz hɛd ən ɡɪv mi ə l
ˈɪtəl weɪv əv hɪz hænd dʒəs tə ʃəʊ ðət hi njuː aɪ wəz ðeə

Lo único que quería era verlo escribiendo en su mesa, que girara la cabeza y me
saludara con la mano, solo para demostrarme que sabía que yo estaba allí.

I sat from half past seven o’clock to ten o’clock: and the daylight grew softer and softer,
till at last it was as if it was shining through a pearl, and not a shadow to be seen. But
the window all the time was as black as night, and there was nothing, nothing there.

aɪ sæt frəm hɑːf pæst sˈɛvən əklˈɒk tə tɛn əklˈɒk ən ðə dˈeɪlaɪt ɡruː sˈɒftər ən sˈɒftə tɪl ət
læst ɪt wəz əz ɪf ɪt wəz ʃˈaɪnɪŋ θruː ə pɜːl ən nˈɒtə ʃˈædəʊ təbˈi siːn bʌt ðə wˈɪndəʊ ɔːl ðə
taɪm wəz əz blæk əz naɪt ən ðəwˈəz nˈʌθɪŋ nˈʌθɪŋ ðeə
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Me senté desde las siete y media hasta las diez, y la luz del día se fue suavizando
cada vez más, hasta que al final parecía brillar a través de una perla, sin que se
viera ni una sola sombra. Pero la ventana permaneció todo el tiempo tan negra
como la noche, y no había nada, absolutamente nada allí.

Well, but other nights it had been like that: he would not be there every night only to
please me. There are other things in a man’s life, a great learned man like that. I said to
myself I was not disappointed. Why should I be disappointed?

wɛl bət ˈʌðə naɪts ɪt hədbˈɪn laɪk ðæt hi wəd nɒt bi ðeər ˈɛvri naɪt ˈəʊnli tə pliːz mi ðərˈər
ˈʌðə θɪŋz ɪn ə mænz laɪf ə ɡreɪt lɜːnd mæn laɪk ðæt aɪ sɛd tə maɪsˈɛlf aɪ wəz nɒt dˌɪsəp
ˈɔɪntɪd waɪ ʃəd aɪ bi dˌɪsəpˈɔɪntɪd

Bueno, pero otras noches había sido así: él no estaría allí todas las noches solo
para complacerme. Hay otras cosas en la vida de un hombre, un gran erudito
como él. Me dije a mí misma que no estaba decepcionada. ¿Por qué debería
estarlo?

There had been other nights when he was not there. Aunt Mary watched me, every
movement I made, her eyes shining, often wet, with a pity in them that almost made me
cry, but I felt as if I were more sorry for her than for myself.

ðə hədbˈɪn ˈʌðə naɪts wɛn hi wəz nɒt ðeə ɑːnt mˈeəri wɒtʃt mi ˈɛvri mˈuːvmənt aɪ meɪd
hər aɪz ʃˈaɪnɪŋ ˈɒfən wɛt wɪð ə pˈɪti ɪn ðəm ðət ˈɔːlməʊst meɪd mi kraɪ bət aɪ fɛlt əz ɪf aɪ wə
mɔː sˈɒri fə hə ðən fə maɪsˈɛlf

Había otras noches en las que él no estaba allí. La tía Mary me observaba, cada
movimiento que hacía, con los ojos brillantes, a menudo húmedos, con una
compasión que casi me hacía llorar, pero yo sentía más pena por ella que por mí
misma.

And then I flung myself upon her, and asked her, again and again, what it was, and who
it was, imploring her to tell me if she knew? And when she had seen him, and what had
happened? And what it meant about the women of our blood?
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ænd ðɛn aɪ flʌŋ maɪsˈɛlf əpˈɒn hɜː ənd æskt hɜː əɡˈɛn ənd əɡˈɛn wɒt ɪt wɒz ən huː ɪt wɒz
ɪmplˈɔːrɪŋ hə tə tɛl mi ɪf ʃi njuː ænd wɛn ʃi həd siːn hɪm ən wɒt həd hˈæpənd ænd wɒt ɪt
mɛnt əbˈaʊt ðə wˈɪmɪn əv ɑː blʌd

Y entonces me abalancé sobre ella y le pregunté una y otra vez qué era y quién
era, implorándole que me lo dijera si lo sabía. ¿Cuándo lo había visto y qué había
pasado? ¿Y qué significaba eso para las mujeres de nuestra sangre?

She told me that how it was she could not tell, nor when: it was just at the time it had to
be; and that we all saw him in our time. “That is,” she said, “the ones that are like you
and me.”

ʃi təʊld mi ðət haʊ ɪt wəz ʃi kəd nɒt tɛl nɔː wɛn ɪt wəz dʒəst ət ðə taɪm ɪt hˈædtə bi ænd
ðət wi ɔːl sɔː hɪm ɪn ɑː taɪm ðæt ɪz ʃi sɛd ðə wʌnz ðət ə laɪk jʊ ən mi

Me dijo que no sabía cómo ni cuándo había sucedido. Simplemente había
sucedido en el momento en que tenía que suceder, y que todos lo habíamos visto
en nuestro tiempo. —Es decir —dijo— los que son como tú y como yo.

What was it that made her and me different from the rest? But she only shook her head
and would not tell me.

wɒt wəz ɪt ðət meɪd hər ən mi dˈɪfrənt frˈəmðə rɛst bʌt ʃi ˈəʊnli ʃʊk hə hɛd ən wəd nɒt tɛl
mi

¿Qué era lo que nos hacía diferentes al resto? Pero ella solo negaba con la cabeza
y no me lo decía.

“They say,” she said, and then stopped short.

ðeɪ seɪ ʃi sɛd ən ðɛn stɒpt ʃɔːt

—Dicen —dijo ella, y luego se detuvo en seco.
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“Oh, honey, try and forget all about it. If I had but known you were of that kind! They
say that once there was one that was a scholar, and liked his books more than any lady’s
love. Honey, do not look at me like that. To think I should have brought all this on you!”

əʊ hˈʌni traɪ ən fəɡˈɛt ɔːl əbˈaʊt ɪt ɪf aɪ həd bət nəʊn jʊ wər əv ðæt kaɪnd ðeɪ seɪ ðət
wʌns ðəwˈəz wʌn ðət wˈəzə skˈɒlə ən laɪkt hɪz bʊks mɔː ðən ˈɛni lˈeɪdiz lʌv hˈʌni duːnˈɒt
lʊk ət mi laɪk ðæt tə θɪŋk aɪ ʃˈʊdəv brɔːt ɔːl ðɪs ɒn jʊ

—Ay, cariño, intenta olvidarlo todo. ¡Si hubiera sabido que eras así! Dicen que una
vez hubo un estudioso al que le gustaban más sus libros que el amor de una
mujer. Cariño, no me mires así. ¡Pensar que yo te he causado todo esto!

“He was a scholar?” I cried.

hi wˈəzə skˈɒlə aɪ kraɪd

—¿Era un estudioso? —exclamé.

“And one of us, that must have been a light woman, not like you and me. But maybe it
was just in innocence; for who can tell? She waved to him and waved to him to come
over, and that ring was the token, but he would not come. But still she sat at her
window and waved and waved till at last her brothers heard of it, that were stirring
men; and then, oh, my honey, let us speak of it no more!”

ænd wʌn əv ʌs ðət mˈəstəv bɪn ə laɪt wˈʊmən nɒt laɪk jʊ ən mi bʌt mˈeɪbiː ɪt wəz dʒəst ɪn
ˈɪnəsəns fə huː kən tɛl ʃi weɪvd tə hɪm ən weɪvd tə hɪm tə kʌm ˈəʊvə ən ðæt rɪŋ wˈəzðə t
ˈəʊkən bət hi wəd nɒt kʌm bʌt stɪl ʃi sæt ət hə wˈɪndəʊ ən weɪvd ən weɪvd tɪl ət læst hə
brˈʌðəz hɜːd əv ɪt ðət wə stˈɜːrɪŋ mɛn ænd ðɛn əʊ maɪ hˈʌni lɛt əs spiːk əv ɪt nˈəʊmˌɔː

—Y una de nosotras, que debía de ser una mujer ligera, no como tú y yo. Pero tal
vez fuera solo por inocencia, ¿quién sabe? Ella le hizo señas para que se acercara,
y aquel anillo era la prueba, pero él no quiso venir. Aun así, ella se quedó sentada
en la ventana, haciendo señas sin cesar, hasta que al fin se enteraron sus
hermanos, que eran hombres provocadores; y entonces, oh, mi amor, ¡no
hablemos más de ello!
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“They killed him!” I cried, carried away. And then I grasped her with my hands, and gave
her a shake, and flung away from her. “You tell me that to throw dust in my eyes when I
saw him only last night, and he as living as I am, and as young!”

ðeɪ kɪld hɪm aɪ kraɪd kˈærid əwˈeɪ ænd ðɛn aɪ ɡræspt hə wɪð maɪ hændz ən ɡeɪv hər ə ʃeɪk
ən flʌŋ əwˈeɪ frəm hɜː jʊ tɛl mi ðæt tə θrəʊ dʌst ɪn maɪ aɪz wɛn aɪ sɔː hɪm ˈəʊnli læst naɪt
ən hi əz lˈɪvɪŋ əz aɪˈæm ənd əz jʌŋ

—¡Lo mataron! —grité, arrebatada. Y entonces la agarré con las manos, la sacudí y
me alejé de ella—. ¡Me dices eso para echarme tierra en los ojos cuando lo vi
anoche, tan vivo como yo y tan joven!

“My honey, my honey!” Aunt Mary said.

maɪ hˈʌni maɪ hˈʌni ɑːnt mˈeəri sɛd

—¡Mi amor, mi amor! —dijo la tía Mary.

After that I would not speak to her for a long time; but she kept close to me, never
leaving me when she could help it, and always with that pity in her eyes. For the next
night it was the same; and the third night. That third night I thought I could not bear it
any longer.

ˈæftə ðæt aɪ wəd nɒt spiːk tə hə fˈərə lɒŋ taɪm bʌt ʃi kɛpt kləʊs tə mi nˈɛvə lˈiːvɪŋ mi wɛn
ʃi kəd hɛlp ɪt ənd ˈɔːlweɪz wɪð ðæt pˈɪti ɪn hər aɪz fˈəðə nɛkst naɪt ɪt wˈəzðə seɪm ænd ðə
θɜːd naɪt ðæt θɜːd naɪt aɪ θɔːt aɪ kəd nɒt beər ɪt ˈɛni lˈɒŋɡə

Después de eso, no le hablé por mucho tiempo; pero ella se mantuvo cerca de mí,
sin separarse nunca cuando pudo evitarlo, y siempre con esa compasión en la
mirada. La noche siguiente fue igual; y la tercera noche. Esa tercera noche pensé
que no podría soportarlo más.

I would have to do something if only I knew what to do! If it would ever get dark, quite
dark, there might be something to be done.
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aɪ wʊdhˈəvtə du sˈʌmθɪŋ ɪf ˈəʊnli aɪ njuː wɒt tə du ɪf ɪt wəd ˈɛvə ɡɛt dɑːk kwaɪt dɑːk ðə
maɪt bi sˈʌmθɪŋ təbˈi dʌn

¡Tendría que hacer algo si supiera qué hacer! Si alguna vez oscureciera, si
oscureciera por completo, quizá hubiera algo que hacer.

I had wild dreams of stealing out of the house and getting a ladder, and mounting up to
try if I could not open that window, in the middle of the night. If perhaps I could get the
baker’s boy to help me; and then my mind got into a whirl, and it was as if I had done it;
and I could almost see the boy put the ladder to the window, and hear him cry out that
there was nothing there.

aɪ hæd waɪld driːmz əv stˈiːlɪŋ ˈaʊtəv ðə haʊs ən ɡˈɛtɪŋ ə lˈædə ən mˈaʊntɪŋ ʌp tə traɪ ɪf aɪ
kəd nɒt ˈəʊpən ðæt wˈɪndəʊ ˈɪnðə mˈɪdəl ˈəvðə naɪt ɪf pəhˈæps aɪ kəd ɡɛt ðə bˈeɪkəz bɔɪ
tə hɛlp mi ænd ðɛn maɪ maɪnd ɡɒt ˈɪntə ə wɜːl ənd ɪt wəz əz ɪf aɪ həd dʌn ɪt ænd aɪ kəd
ˈɔːlməʊst siː ðə bɔɪ pʊt ðə lˈædə tə ðə wˈɪndəʊ ən hɪə hɪm kraɪ aʊt ðət ðəwˈəz nˈʌθɪŋ
ðeə

Tenía sueños descabellados de escaparme de casa, coger una escalera y subir
para intentar abrir esa ventana en mitad de la noche. Quizás podría pedirle ayuda
al chico panadero; entonces mi mente se aceleró y fue como si lo hubiera hecho;
casi podía ver al chico colocando la escalera junto a la ventana y oírle gritar que
allí no había nada.

Oh, how slow it was, the night! And how light it was, and everything so clear no
darkness to cover you, no shadow, whether on one side of the street or on the other
side!

əʊ haʊ sləʊ ɪt wɒz ðə naɪt ænd haʊ laɪt ɪt wɒz ənd ˈɛvriθɪŋ səʊ klɪə nəʊ dˈɑːknəs tə kˈʌvə
jʊ nəʊ ʃˈædəʊ wˈɛðər ɒn wʌn saɪd ˈəvðə striːt ər ˈɒnðɪ ˈʌðə saɪd

¡Oh, qué lenta era la noche! ¡Y qué clara, con todo tan nítido, sin oscuridad que te
cubriera, sin sombras, ni a un lado ni al otro de la calle!
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I could not sleep, though I was forced to go to bed. And in the deep midnight, when it is
dark dark in every other place, I slipped very softly downstairs, though there was one
board on the landing place that creaked, and opened the door and stepped out.

aɪ kəd nɒt sliːp ðəʊ aɪ wəz fɔːst tə ɡəʊ tə bɛd ænd ˈɪnðə diːp mˈɪdnaɪt wɛn ɪt ɪz dɑːk dɑːk
ɪn ˈɛvri ˈʌðə pleɪs aɪ slɪpt vˈɛri sˈɒftli dˈaʊnsteəz ðəʊ ðəwˈəz wʌn bɔːd ˈɒnðə lˈændɪŋ pleɪs
ðət kriːkt ənd ˈəʊpənd ðə dɔːr ən stɛpt aʊt

No podía dormir, aunque me había obligado a acostarme. Y en plena medianoche,
cuando todo estaba completamente oscuro, bajé sigilosamente las escaleras, a
pesar de que una tabla del rellano crujía, abrí la puerta y salí.

There was not a soul to be seen, up or down, from the Abbey to the West Port, and the
trees stood like ghosts, and the silence was terrible, and everything as clear as day. You
don’t know what silence is till you find it in the light like that, not morning but night, no
sunrising, no shadow, but everything as clear as the day.

ðəwˈəz nˈɒtə səʊl təbˈi siːn ʌp ə daʊn frˈəmðɪ ˈæbi tə ðə wɛst pɔːt ən ðə triːz stʊd laɪk
ɡəʊsts ən ðə sˈaɪləns wəz tˈɛrɪbəl ənd ˈɛvriθɪŋ əz klɪər əz deɪ jʊ dəʊnt nəʊ wɒt sˈaɪləns ɪz
tɪl jʊ faɪnd ɪt ˈɪnðə laɪt laɪk ðæt nɒt mˈɔːnɪŋ bət naɪt nəʊ sˈʌnraɪzɪŋ nəʊ ʃˈædəʊ bət ˈɛvriθɪŋ
əz klɪər əz ðə deɪ

No se veía ni un alma, ni arriba ni abajo, desde la abadía hasta West Port, y los
árboles se erigían como fantasmas, y el silencio era terrible, y todo estaba tan
claro como el día. No sabes lo que es el silencio hasta que lo encuentras en una
luz como esa, no por la mañana sino por la noche, sin amanecer, sin sombras,
pero con todo tan claro como el día.

It did not make any difference as the slow minutes went on: one o’clock, two o’clock.
How strange it was to hear the clocks striking in that dead light when there was nobody
to hear them! But it made no difference. The window was quite blank; even the marking
of the panes seemed to have melted away.

ɪt dɪdnˈɒt meɪk ˈɛni dˈɪfrəns əz ðə sləʊ mˈɪnɪts wɛnt ɒn wʌn əklˈɒk tuː əklˈɒk haʊ streɪndʒ
ɪt wəz tə hɪə ðə klɒks strˈaɪkɪŋ ɪn ðæt dɛd laɪt wɛn ðəwˈəz nˈəʊbədi tə hɪə ðəm bʌt ɪt
meɪd nəʊ dˈɪfrəns ðə wˈɪndəʊ wəz kwaɪt blæŋk ˈiːvən ðə mˈɑːkɪŋ ˈəvðə peɪnz siːmd tə
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həv mˈɛltɪd əwˈeɪ

No importaba que los minutos pasaran lentamente: la una, las dos. ¡Qué extraño
era oír los relojes dar las horas en aquella luz muerta, cuando no había nadie para
oírlos! Pero no importaba. La ventana estaba completamente en blanco; incluso
las marcas de los cristales parecían haberse desvanecido.

I stole up again after a long time, through the silent house, in the clear light, cold and
trembling, with despair in my heart.

aɪ stəʊl ʌp əɡˈɛn ˈæftər ə lɒŋ taɪm θruː ðə sˈaɪlənt haʊs ˈɪnðə klɪə laɪt kəʊld ən trˈɛmblɪŋ
wɪð dɪspˈeər ɪn maɪ hɑːt

Volví a escabullirme después de mucho tiempo, a través de la casa silenciosa, bajo
la luz clara, fría y temblorosa, con desesperación en mi corazón.

I am sure Aunt Mary must have watched and seen me coming back, for after a while I
heard faint sounds in the house; and very early, when there had come a little sunshine
into the air, she came to my bedside with a cup of tea in her hand; and she, too, was
looking like a ghost.

aɪəm ʃʊər ɑːnt mˈeəri mˈəstəv wɒtʃt ən siːn mi kˈʌmɪŋ bæk fər ˈæftər ə waɪl aɪ hɜːd feɪnt
saʊndz ˈɪnðə haʊs ænd vˈɛri ˈɜːli wɛn ðə həd kʌm ə lˈɪtəl sˈʌnʃaɪn ˈɪntə ðɪ eə ʃi keɪm tə maɪ
bˈɛdsaɪd wɪð ə kʌp əv tiː ɪn hə hænd ænd ʃi tuː wəz lˈʊkɪŋ laɪk ə ɡəʊst

Estoy seguro de que la tía Mary debió de verme volver, porque al cabo de un rato
oí unos sonidos débiles en la casa; y muy temprano, cuando ya había salido un
poco el sol, se acercó a mi cabecera con una taza de té en la mano; y ella también
parecía un fantasma.

“Are you warm, honey, are you comfortable?” she said.

ə jʊ wɔːm hˈʌni ə jʊ kˈʌmftəbəl ʃi sɛd

—¿Tienes calor, cariño? ¿Estás cómoda? —preguntó ella.
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“It doesn’t matter,” said I.

ɪt dˈʌzənt mˈætə sɛd aɪ

—No importa —dije yo.

I did not feel as if anything mattered; unless if one could get into the dark somewhere,
the soft, deep dark that would cover you over and hide you, but I could not tell from
what. The dreadful thing was that there was nothing, nothing to look for, nothing to
hide from — only the silence and the light.

aɪ dɪdnˈɒt fiːl əz ɪf ˈɛnɪθˌɪŋ mˈætəd ʌnlˈɛs ɪf wʌn kəd ɡɛt ˈɪntə ðə dɑːk sˈʌmweə ðə sɒft
diːp dɑːk ðət wəd kˈʌvə jʊ ˈəʊvər ən haɪd jʊ bət aɪ kəd nɒt tɛl frəm wɒt ðə drˈɛdfəl θɪŋ
wəz ðət ðəwˈəz nˈʌθɪŋ nˈʌθɪŋ tə lʊk fɔː nˈʌθɪŋ tə haɪd frəm ˈəʊnli ðə sˈaɪləns ən ðə laɪt

No sentía que nada importara; a menos que uno pudiera meterse en algún lugar
oscuro, en esa oscuridad suave y profunda que te cubre y te esconde, pero no
sabía de qué. Lo terrible era que no había nada, nada que buscar, nada de lo que
esconderse, solo el silencio y la luz.

That day my mother came and took me home. I had not heard she was coming; she
arrived quite unexpectedly, and said she had no time to stay, but must start the same
evening so as to be in London next day, papa having settled to go abroad.

ðæt deɪ maɪ mˈʌðə keɪm ən tʊk mi həʊm aɪ həd nɒt hɜːd ʃi wəz kˈʌmɪŋ ʃi ərˈaɪvd kwaɪt
ˌʌnɛkspˈɛktɪdli ən sɛd ʃi hæd nəʊ taɪm tə steɪ bət məs stɑːt ðə seɪm ˈiːvnɪŋ səʊ əz təbˈi ɪn
lˈʌndən nɛkst deɪ pəpˈɑː hˈəvɪŋ sˈɛtəld tə ɡəʊ əbrˈɔːd

Ese día vino mi madre y me llevó a casa. No sabía que iba a venir; llegó de forma
bastante inesperada y dijo que no tenía tiempo para quedarse, que tenía que salir
esa misma tarde para estar al día siguiente en Londres, ya que papá había
decidido irse al extranjero.

At first I had a wild thought I would not go. But how can a girl say I will not, when her
mother has come for her, and there is no reason, no reason in the world, to resist, and
no right! I had to go, whatever I might wish or anyone might say.
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ət fɜːst aɪ hæd ə waɪld θɔːt aɪ wəd nɒt ɡəʊ bʌt haʊ kən ə ɡɜːl seɪ aɪ wɪl nɒt wɛn hə m
ˈʌðə həz kʌm fə hɜː ænd ðər ɪz nəʊ rˈiːzən nəʊ rˈiːzən ˈɪnðə wɜːld tə rɪzˈɪst ən nəʊ raɪt aɪ
hˈædtə ɡəʊ wɒtˈɛvər aɪ maɪt wɪʃ ər ˈɛniwʌn maɪt seɪ

Al principio tuve la descabellada idea de no ir. Pero cómo puede una chica decir
que no irá, cuando su madre ha venido a buscarla y no hay ninguna razón,
ninguna razón en el mundo, para resistirse, ¡ni ningún derecho! Tenía que ir,
independientemente de lo que yo quisiera o de lo que dijeran los demás.

Aunt Mary’s dear eyes were wet; she went about the house drying them quietly with
her handkerchief, but she always said, “It is the best thing for you, honey — the best
thing for you!”

ɑːnt mˈeəriz dɪər aɪz wə wɛt ʃi wɛnt əbˈaʊt ðə haʊs drˈaɪɪŋ ðəm kwˈaɪətli wɪð hə h
ˈæŋkətʃiːf bət ʃi ˈɔːlweɪz sɛd ɪt ɪz ðə bɛst θɪŋ fə jʊ hˈʌni ðə bɛst θɪŋ fə jʊ

Los queridos ojos de la tía Mary estaban húmedos; iba por la casa secándolos
silenciosamente con su pañuelo, pero siempre decía: —Es lo mejor para ti, cariño,
¡lo mejor para ti!

Oh, how I hated to hear it said that it was the best thing, as if anything mattered, one
more than another! The old ladies were all there in the afternoon, Lady Carnbee looking
at me from under her black lace, and the diamond lurking, sending out darts from under
her finger. She patted me on the shoulder, and told me to be a good child.

əʊ haʊ aɪ hˈeɪtɪd tə hɪər ɪt sɛd ðˈətɪt wˈəzðə bɛst θɪŋ əz ɪf ˈɛnɪθˌɪŋ mˈætəd wʌn mɔː ðən ən
ˈʌðə ðɪ əʊld lˈeɪdiz wər ɔːl ðeər ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn lˈeɪdi kˈɑːnbiː lˈʊkɪŋ ət mi frəm ˈʌndə hə
blæk leɪs ən ðə dˈaɪəmənd lˈɜːkɪŋ sˈɛndɪŋ aʊt dɑːts frəm ˈʌndə hə fˈɪŋɡə ʃi pˈætɪd mi
ˈɒnðə ʃˈəʊldə ən təʊld mi təbˈi ə ɡʊd tʃaɪld

¡Oh, cómo odiaba oír decir que era lo mejor, como si algo importara más que otra
cosa! Las ancianas estaban todas allí por la tarde, Lady Carnbee mirándome desde
debajo de su encaje negro, y el diamante acechando, lanzando dardos desde
debajo de su dedo. Me dio una palmadita en el hombro y me dijo que fuera una
buena niña.
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“And never trust what you see from the window,” she said.

ænd nˈɛvə trʌst wɒt jʊ siː frˈəmðə wˈɪndəʊ ʃi sɛd

—Y nunca confíes en lo que ves desde la ventana —dijo.

“The eye is deceitful as well as the heart.”

ðɪ aɪ ɪz dɪsˈiːtfəl əz wɛl əz ðə hɑːt

—El ojo es engañoso, al igual que el corazón.

She kept patting me on the shoulder, and I felt again as if that sharp wicked stone stung
me. Was that what Aunt Mary meant when she said that ring was the token? I thought
afterwards I saw the mark on my shoulder. You will say why? How can I tell why? If I had
known, I should have been contented, and it would not have mattered any more.

ʃi kɛpt pˈætɪŋ mi ˈɒnðə ʃˈəʊldə ənd aɪ fɛlt əɡˈɛn əz ɪf ðæt ʃɑːp wˈɪkɪd stəʊn stʌŋ mi wəz
ðæt wɒt ɑːnt mˈeəri mɛnt wɛn ʃi sɛd ðət rɪŋ wˈəzðə tˈəʊkən aɪ θɔːt ˈæftəwədz aɪ sɔː ðə
mɑːk ɒn maɪ ʃˈəʊldə jʊ wɪl seɪ waɪ haʊ kən aɪ tɛl waɪ ɪf aɪ həd nəʊn aɪ ʃˈʊdəv bɪn kənt
ˈɛntɪd ənd ɪt wəd nˈɒtəv mˈætəd ˈɛni mɔː

Ella seguía dándome palmaditas en el hombro, y volví a sentir como si esa piedra
afilada y malvada me pinchara. ¿Era eso lo que la tía Mary quería decir cuando
dijo que aquel anillo era la prueba? Después pensé que había visto la marca en mi
hombro. ¿Me preguntarás por qué? ¿Cómo voy a saberlo? Si lo hubiera sabido, me
habría conformado y ya no habría importado.

I never went back to St Rule’s, and for years of my life I never again looked out of a
window when any other window was in sight.

aɪ nˈɛvə wɛnt bæk tə seɪnt ruːlz ən fə jɪəz əv maɪ laɪf aɪ nˈɛvər əɡˈɛn lʊkt ˈaʊtəv ə wˈɪndəʊ
wɛn ˈɛni ˈʌðə wˈɪndəʊ wəz ɪn saɪt

Nunca volví a St Rule's y, durante años, nunca volví a mirar por una ventana
cuando había otra ventana a la vista.
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You ask me did I ever see him again? I cannot tell; the imagination is a great deceiver, as
Lady Carnbee said. And if he stayed there so long, only to punish those that had
wronged him, why should I ever have seen him again? For I had received my share.

jʊ æsk mi dɪd aɪ ˈɛvə siː hɪm əɡˈɛn aɪ kˈænɒt tɛl ðɪ ɪmˌædʒɪnˈeɪʃən ɪz ə ɡreɪt dɪsˈiːvə əz l
ˈeɪdi kˈɑːnbiː sɛd ænd ɪf hi steɪd ðeə səʊ lɒŋ ˈəʊnli tə pˈʌnɪʃ ðəʊz ðət həd rɒŋd hɪm waɪ
ʃəd aɪ ˈɛvə həv siːn hɪm əɡˈɛn fər aɪ həd rɪsˈiːvd maɪ ʃeə

¿Me preguntas si volví a verlo? No sabría decirlo; la imaginación es muy engañosa,
como decía Lady Carnbee. Y si se quedó allí tanto tiempo solo para castigar a
quienes le habían hecho daño, ¿por qué habría de volver a verlo? Porque yo ya
había recibido mi parte.

But who can tell what happens in a heart that often, often, and so long as that, comes
back to do its errand? If it was he whom I have seen again, the anger is gone from him,
and he means good and no longer harm to the house of the woman that loved him.

bʌt huː kən tɛl wɒt hˈæpənz ɪn ə hɑːt ðət ˈɒfən ˈɒfən ən səʊ lɒŋ əz ðæt kʌmz bæk tə du
ɪts ˈɛrənd ɪf ɪt wəz hi huːm aɪ həv siːn əɡˈɛn ðɪ ˈæŋɡər ɪz ɡɒn frəm hɪm ən hi miːnz ɡʊd ən
nəʊ lˈɒŋɡə hɑːm tə ðə haʊs ˈəvðə wˈʊmən ðət lʌvd hɪm

Pero, ¿quién puede saber lo que ocurre en un corazón que, tan a menudo y
durante tanto tiempo, vuelve para cumplir su cometido? Si era él a quien he
vuelto a ver, la ira ha desaparecido de él, y ahora tiene buenas intenciones y ya no
desea hacer daño a la casa de la mujer que lo amaba.

I have seen his face looking at me from a crowd. There was one time when I came home
a widow from India, very sad, with my little children: I am certain I saw him there among
all the people coming to welcome their friends.

aɪ həv siːn hɪz feɪs lˈʊkɪŋ ət mi frəm ə kraʊd ðəwˈəz wʌn taɪm wɛn aɪ keɪm həʊm ə wˈɪdəʊ
frəm ˈɪndɪə vˈɛri sæd wɪð maɪ lˈɪtəl tʃˈɪldrən aɪəm sˈɜːtən aɪ sɔː hɪm ðeər əmˈʌŋ ɔːl ðə p
ˈiːpəl kˈʌmɪŋ tə wˈɛlkəm ðeə frɛndz
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He visto su rostro mirándome entre la multitud. Una vez, cuando volví a casa,
viuda de la India, muy triste, con mis hijos pequeños. Estoy segura de haberlo
visto allí entre toda la gente que venía a recibir a sus amigos.

There was nobody to welcome me, for I was not expected; and very sad was I, without a
face I knew: when all at once I saw him, and he waved his hand to me. My heart leaped
up again. I had forgotten who he was, but only that it was a face I knew, and I landed
almost cheerfully, thinking here was someone who would help me.

ðəwˈəz nˈəʊbədi tə wˈɛlkəm mi fər aɪ wəz nɒt ɛkspˈɛktɪd ænd vˈɛri sæd wəz aɪ wɪðˈaʊt ə
feɪs aɪ njuː wɛn ɔːl ətwˈʌns aɪ sɔː hɪm ən hi weɪvd hɪz hænd tə mi maɪ hɑːt liːpt ʌp əɡˈɛn
aɪ həd fəɡˈɒtən huː hi wɒz bət ˈəʊnli ðˈətɪt wˈəzə feɪs aɪ njuː ənd aɪ lˈændɪd ˈɔːlməʊst tʃ
ˈɪəfəli θˈɪŋkɪŋ hɪə wəz sˈʌmwʌn huː wəd hɛlp mi

No había nadie para recibirme, pues no me esperaban; y me sentí muy triste, sin
un rostro conocido. De repente lo vi y me saludó con la mano. Mi corazón dio un
vuelco. Había olvidado quién era, solo que era un rostro conocido, y aterricé casi
alegremente, pensando que allí había alguien que me ayudaría.

But he had disappeared, as he did from the window, with that one wave of his hand.

bʌt hi həd dˌɪsəpˈɪəd əz hi dɪd frˈəmðə wˈɪndəʊ wɪð ðæt wʌn weɪv əv hɪz hænd

Pero él había desaparecido, como lo hizo desde la ventana, con ese único
movimiento de su mano.

And again I was reminded of it all when old Lady Carnbee died; an old, old woman, and
it was found in her will that she had left me that diamond ring.

ænd əɡˈɛn aɪ wəz rɪmˈaɪndɪd əv ɪt ɔːl wɛn əʊld lˈeɪdi kˈɑːnbiː daɪd ən əʊld əʊld wˈʊmən
ənd ɪt wəz faʊnd ɪn hə wɪl ðət ʃi həd lɛft mi ðæt dˈaɪəmənd rɪŋ

Y volví a recordar todo aquello cuando murió la anciana Lady Carnbee, una mujer
muy mayor, y se descubrió en su testamento que me había dejado ese anillo de
diamantes.
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I am afraid of it still. It is locked up in an old sandalwood box in the lumber room in the
little old country house which belongs to me, but where I never live. If anyone would
steal it, it would be a relief to my mind.

aɪəm əfrˈeɪd əv ɪt stɪl ɪt ɪz lɒkt ʌp ɪn ən əʊld sˈændəlwʊd bɒks ˈɪnðə lˈʌmbə ruːm ˈɪnðə l
ˈɪtəl əʊld kˈʌntri haʊs wɪtʃ bɪlˈɒŋz tə mi bət weər aɪ nˈɛvə lɪv ɪf ˈɛniwʌn wəd stiːl ɪt ɪt wəd
bi ə rɪlˈiːf tə maɪ maɪnd

Todavía le tengo miedo. Está guardado bajo llave en una vieja caja de sándalo en
el trastero de la pequeña y antigua casa de campo que me pertenece, pero en la
que nunca vivo. Si alguien lo robara, sería un alivio para mi mente.

Yet I never knew what Aunt Mary meant when she said, “That ring was the token,” nor
what it could have to do with that strange window in the old College Library of St
Rule’s.

jɛt aɪ nˈɛvə njuː wɒt ɑːnt mˈeəri mɛnt wɛn ʃi sɛd ðæt rɪŋ wˈəzðə tˈəʊkən nɔː wɒt ɪt kʊdh
ˈævtə du wɪð ðæt streɪndʒ wˈɪndəʊ ˈɪnðɪ əʊld kˈɒlɪdʒ lˈaɪbrəri əv seɪnt ruːlz

Sin embargo, nunca supe qué quiso decir la tía Mary cuando dijo que ese anillo es
la prueba, ni qué tenía que ver con aquella extraña ventana de la antigua
biblioteca universitaria de St Rule's.

12/2/26, 17:06 The Library Window by Margaret Oliphant

https://espingli.com/the-library-window.html 146/146


