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Chapter 1
 
tʃˈæptə wʌn
 
Capítulo 1
 
It was last winter, after a twelve years’ absence from New York, that I saw again, at one of the Jim Cumnors’ dinners, my old friend Halston Merrick.
 
ɪt wəz læst wˈɪntə ˈæftər ə twɛlv jɪəz ˈæbsəns frəm njuː jɔːk ðət aɪ sɔː əɡˈɛn ət wʌn ˈəvðə dʒɪm kˈʌmnəz dˈɪnəz maɪ əʊld frɛnd hˈælstən mˈɛrɪk
 
Fue el invierno pasado, tras doce años de ausencia de Nueva York, cuando volví a ver, en una de las cenas de Jim Cumnors, a mi viejo amigo Halston Merrick.
 
The Cumnors’ house is one of the few where, even after such a lapse of time, one can be sure of finding familiar faces and picking up old threads; where for a moment one can abandon one’s self to the illusion that New York humanity is a shade less unstable than its bricks and mortar.
 
ðə kˈʌmnəz haʊs ɪz wʌn ˈəvðə fjuː weə ˈiːvən ˈæftə sʌtʃ ə læps əv taɪm wʌn kən bi ʃʊər əv fˈaɪndɪŋ fəmˈɪlɪə fˈeɪsɪz ən pˈɪkɪŋ ʌp əʊld θrɛdz weə fˈərə mˈəʊmənt wʌn kən əbˈændən wʌnz sɛlf tə ðɪ ɪlˈuːʒən ðət njuː jɔːk hjuːmˈænɪti ɪz ə ʃeɪd lɛs ʌnstˈeɪbəl ðən ɪts brɪks ən mˈɔːtə
 
La casa de los Cumnor es una de las pocas en las que, incluso después de tanto tiempo, una puede estar segura de encontrar caras conocidas y retomar viejos debates; donde por un momento puedes dejarte llevar por la ilusión de que la humanidad de Nueva York es un poco menos inestable que sus ladrillos y su argamasa.
 
And that evening in particular I remember feeling that there could be no pleasanter way of re-entering the confused and careless world to which I was returning than through the quiet softly lit dining room which Mrs. Cumnor had contrived to assemble so many friendly faces.
 
ænd ðæt ˈiːvnɪŋ ɪn pətˈɪkjʊlər aɪ rɪmˈɛmbə fˈiːlɪŋ ðət ðə kəd bi nəʊ plˈɛzəntə weɪ əv rˌiːˈɛntərɪŋ ðə kənfjˈuːzd ən kˈeələs wɜːld tə wɪtʃ aɪ wəz rɪtˈɜːnɪŋ ðən θruː ðə kwaɪət sˈɒftli lɪt dˈaɪnɪŋ ruːm wɪtʃ mˈɪsɪz kˈʌmnə həd kəntrˈaɪvd tə əsˈɛmbəl səʊ mˈɛni frˈɛndli fˈeɪsɪz
 
Y recuerdo especialmente aquella noche, sentí que no podía haber una forma más agradable de volver al mundo confuso y descuidado al que regresaba que a través del tranquilo comedor, suavemente iluminado, en el que la señora Cumnor había conseguido reunir a tantas caras amigas.
 
I was glad to see them all, including the three or four I did not know, or failed to recognize, but had no difficulty in passing as in the tradition of the group; but I was most of all glad, as I rather wonderingly found, to set eyes again on Halston Merrick.
 
aɪ wəz ɡlæd tə siː ðəm ɔːl ɪŋklˈuːdɪŋ ðə θriː ə fɔːr aɪ dɪdnˈɒt nəʊ ə feɪld tə rˈɛkəɡnˌaɪz bət hæd nəʊ dˈɪfɪkəlti ɪn pˈæsɪŋ əz ˈɪnðə trədˈɪʃən ˈəvðə ɡruːp bət aɪ wəz məʊst əv ɔːl ɡlæd əz aɪ rˈɑːðə wˈʌndərɪŋli faʊnd tə sɛt aɪz əɡˈɛn ɒn hˈælstən mˈɛrɪk
 
Me alegré de verlos a todos, incluidos los tres o cuatro que no conocía o no reconocí, pero no tuve ninguna dificultad en seguir la tradición del grupo; sin embargo, lo que más me alegró, como descubrí con cierta sorpresa, fue volver a ver a Halston Merrick.
 
He and I had been at Harvard together, for one thing, and had shared there curiosities and ardours a little outside the current tendencies: had, on the whole, been more critical than our comrades.
 
hi ənd aɪ hədbˈɪn ət hˈɑːvəd təɡˈɛðə fə wʌn θɪŋ ænd həd ʃeəd ðeə kjˌʊərɪˈɒsɪtiz ənd ˈɑːdəz ə lˈɪtəl aʊtsˈaɪd ðə kˈʌrənt tˈɛndənsiz həd ˈɒnðə həʊl bɪn mɔː krˈɪtɪkəl ðən ɑː kˈɒmreɪdz
 
Él y yo habíamos estudiado juntos en Harvard, por un lado, y allí habíamos compartido curiosidades y pasiones un poco alejadas de las tendencias actuales: en general, habíamos sido más críticos que nuestros compañeros.
 
Then, for the next following years, Merrick had been a vivid and promising figure in young American life. Handsome, careless, and free, he had wandered and tasted and compared.
 
ðɛn fˈəðə nɛkst fˈɒləʊɪŋ jɪəz mˈɛrɪk hədbˈɪn ə vˈɪvɪd ən prˈɒmɪsɪŋ fˈɪɡər ɪn jʌŋ əmˈɛrɪkən laɪf hˈænsəm kˈeələs ænd friː hi həd wˈɒndəd ən tˈeɪstɪd ən kəmpˈeəd
 
Luego, durante los años siguientes, Merrick había sido una figura vívida y prometedora en la vida de los jóvenes americanos. Guapo, despreocupado y libre, había dado vueltas, probado y comparado.
 
After leaving Harvard he had spent two years at Oxford; then he had accepted a private secretaryship to our Ambassador in England, and had come back from this adventure with a fresh curiosity about public affairs at home, and the conviction that men of his kind should play a larger part in them. This led, first, to his running for a State Senatorship which he failed to get, and ultimately to a few months of intelligent activity in a municipal office.
 
ˈæftə lˈiːvɪŋ hˈɑːvəd hi həd spɛnt tuː jɪəz ət ˈɒksfəd ðɛn hi həd əksˈɛptɪd ə prˈaɪvət sˈɛkrətriʃˌɪp tə ɑːr æmbˈæsədər ɪn ˈɪŋɡlənd ænd həd kʌm bæk frəm ðɪs ədvˈɛntʃə wɪð ə frɛʃ kjˌʊərɪˈɒsɪti əbˈaʊt pˈʌblɪk əfˈeəz ət həʊm ænd ðə kənvˈɪkʃən ðət mɛn əv hɪz kaɪnd ʃəd pleɪ ə lˈɑːdʒə pɑːt ɪn ðɛm ðɪs lɛd fɜːst tə hɪz rˈʌnɪŋ fˈərə steɪt sˈɛnətəʃˌɪp wɪtʃ hi feɪld tə ɡɛt ænd ˈʌltɪmətli tə ə fjuː mʌnθs əv ɪntˈɛlɪdʒənt æktˈɪvɪti ɪn ə mjuːnˈɪsɪpəl ˈɒfɪs
 
Después de dejar Harvard, pasó dos años en Oxford; luego aceptó el puesto de secretario privado de nuestro embajador en Inglaterra, y regresó de esta aventura con una renovada curiosidad por los asuntos públicos de su país y la convicción de que los hombres de su clase debían desempeñar un papel más importante en ellos. Esto le llevó, en primer lugar, a presentarse a las elecciones para senador estatal, en las que no resultó elegido, y, finalmente, a unos meses de actividad inteligente en una oficina municipal.
 
Soon after being deprived of this post by a change of party he had published a small volume of delicate verse, and, a year later, an odd uneven brilliant book on Municipal Government. After that one hardly knew where to look for his next appearance; but chance rather disappointingly solved the problem by killing off his father and placing Halston at the head of the Merrick Iron Foundry at Yonkers.
 
suːn ˈæftə bˈiːɪŋ dɪprˈaɪvd əv ðɪs pəʊst baɪ ə tʃeɪndʒ əv pˈɑːti hi həd pˈʌblɪʃt ə smɔːl vˈɒljuːm əv dˈɛlɪkət vɜːs ænd ə jɪə lˈeɪtə ən ɒd ʌnˈiːvən brˈɪlɪənt bʊk ɒn mjuːnˈɪsɪpəl ɡˈʌvənmənt ˈæftə ðæt wʌn hˈɑːdli njuː weə tə lʊk fə hɪz nɛkst əpˈɪərəns bət tʃæns rˈɑːðə dˌɪsəpˈɔɪntɪŋli sɒlvd ðə prˈɒbləm baɪ kˈɪlɪŋ ɒf hɪz fˈɑːðər ən plˈeɪsɪŋ hˈælstən ət ðə hɛd ˈəvðə mˈɛrɪk aɪən fˈaʊndri ət jˈɒŋkəz
 
Poco después de ser destituido de su cargo por un cambio de partido, publicó un pequeño volumen de delicados versos y, un año más tarde, un extraño y brillante libro sobre el gobierno municipal. Después de eso, nadie sabía dónde encontrarlo, pero el azar resolvió el problema de forma decepcionante al matar a su padre y colocar a Halston al frente de la fundición de hierro Merrick en Yonkers.
 
His friends had gathered that, whenever this regrettable contingency should occur, he meant to dispose of the business and continue his life of free experiment. As often happens in just such cases, however, it was not the moment for a sale, and Merrick had to take over the management of the foundry.
 
hɪz frɛndz həd ɡˈæðəd ðət wɛnˈɛvə ðɪs rɪɡrˈɛtəbəl kəntˈɪndʒənsi ʃəd əkˈɜː hi mɛnt tə dɪspˈəʊz ˈəvðə bˈɪznəs ən kəntˈɪnjuː hɪz laɪf əv friː ɛkspˈɛrɪmənt əz ˈɒfən hˈæpənz ɪn dʒʌst sʌtʃ kˈeɪsɪz haʊˈɛvə ɪt wəz nɒt ðə mˈəʊmənt fˈərə seɪl ən mˈɛrɪk hˈædtə teɪk ˈəʊvə ðə mˈænɪdʒmənt ˈəvðə fˈaʊndri
 
Sus amigos se habían dado cuenta de que, cuando ocurriera una lamentable contingencia, querría deshacerse del negocio y continuar su vida de libre experimentación. Sin embargo, como suele ocurrir en estos casos, no era el momento de vender, y Merrick tuvo que hacerse cargo de la dirección de la fundición.
 
Some two years later he had a chance to free himself; but when it came he did not choose to take it. This tame sequel to an inspiriting start was disappointing to some of us, and I was among those disposed to regret Merrick’s drop to the level of the prosperous.
 
səm tuː jɪəz lˈeɪtə hi hæd ə tʃæns tə friː hɪmsˈɛlf bət wɛn ɪt keɪm hi dɪdnˈɒt tʃuːz tə teɪk ɪt ðɪs teɪm sˈiːkwəl tə ən ɪnspˈɪrɪtɪŋ stɑːt wəz dˌɪsəpˈɔɪntɪŋ tə səm əv əs ənd aɪ wəz əmˈʌŋ ðəʊz dɪspˈəʊzd tə rɪɡrˈɛt mˈɛrɪks drɒp tə ðə lˈɛvəl ˈəvðə prˈɒspərəs
 
Unos dos años más tarde tuvo la oportunidad de liberarse, pero cuando llegó el momento no decidió aprovecharla. Esta insulsa secuela de un comienzo tan inspirador resultó decepcionante para algunos de nosotros, y yo fui una de las que lamentó que Merrick cayera al nivel de los prósperos.
 
Then I went away to a big engineering job in China, and from there to Africa, and spent the next twelve years out of sight and sound of New York doings.
 
ðɛn aɪ wɛnt əwˈeɪ tə ə bɪɡ ˌɛndʒɪnˈɪərɪŋ dʒɒb ɪn tʃˈaɪnə ænd frəm ðeə tə ˈæfrɪkə ən spɛnt ðə nɛkst twɛlv jɪəz ˈaʊtəv saɪt ən saʊnd əv njuː jɔːk dˈuːɪŋz
 
Luego me fui a trabajar a un gran proyecto de ingeniería en China, y de allí a África, y pasé los siguientes doce años lejos de Nueva York y de todo lo que allí sucedía.
 
During that long interval I heard of no new phase in Merrick’s evolution, but this did not surprise me, as I had never expected from him actions resonant enough to cross the globe. All I knew, and this did surprise me, was that he had not married, and that he was still in the iron business.
 
djˈʊərɪŋ ðæt lɒŋ ˈɪntəvəl aɪ hɜːd əv nəʊ njuː feɪz ɪn mˈɛrɪks iːvəlˈuːʃən bət ðɪs dɪdnˈɒt səprˈaɪz mi əz aɪ həd nˈɛvər ɛkspˈɛktɪd frəm hɪm ˈækʃənz rˈɛzənənt ɪnˈʌf tə krɒs ðə ɡləʊb ɔːl aɪ njuː ænd ðɪs dɪd səprˈaɪz mi wəz ðət hi həd nɒt mˈærid ən ðət hi wəz stɪl ˈɪnðɪ aɪən bˈɪznəs
 
Durante aquel largo intervalo no oí hablar de ninguna nueva fase en la evolución de Merrick, pero esto no me sorprendió, ya que nunca había esperado de él acciones lo bastante resonantes como para dar la vuelta al mundo. Todo lo que sabía, y esto sí me sorprendió, era que no se había casado y que seguía en el negocio del hierro.
 
All through those years, however, I never ceased to wish, in certain situations and at certain turns of thought, that Merrick were in reach, that I could tell this or that to Merrick. I had never, in the interval, found anyone with just his quickness of perception and just his sureness of response.
 
ɔːl θruː ðəʊz jɪəz haʊˈɛvə aɪ nˈɛvə siːst tə wɪʃ ɪn sˈɜːtən sˌɪtʃuˈeɪʃənz ənd ət sˈɜːtən tɜːnz əv θɔːt ðət mˈɛrɪk wər ɪn riːtʃ ðət aɪ kəd tɛl ðɪs ə ðæt tə mˈɛrɪk aɪ həd nˈɛvə ˈɪnðɪ ˈɪntəvəl faʊnd ˈɛniwʌn wɪð dʒʌst hɪz kwˈɪknəs əv pəsˈɛpʃən ən dʒʌst hɪz ʃˈʊənəs əv rɪspˈɒns
 
Sin embargo, a lo largo de todos aquellos años no dejé de desear, en determinadas situaciones y en ciertos momentos de mi vida, tener a Merrick al alcance de la mano, poder decirle esto o aquello. Nunca había encontrado a nadie con su rapidez de percepción y su seguridad de respuesta.
 
After dinner, therefore, we irresistibly drew together. In Mrs. Cumnor’s big easy drawing room cigars were allowed, and there was no break in the communion of the sexes; and, this being the case, I ought to have sought a seat beside one of the ladies among whom we were allowed to remain. But, as had generally happened of old when Merrick was in sight, I found myself steering straight for him past all minor ports of call.
 
ˈæftə dˈɪnə ðˈeəfɔː wi ɪrɪzˈɪstɪbli druː təɡˈɛðə ɪn mˈɪsɪz kˈʌmnəz bɪɡ ˈiːzi drˈɔːɪŋ ruːm sɪɡˈɑːz wər əlˈaʊd ən ðəwˈəz nəʊ breɪk ˈɪnðə kəmjˈuːnɪən ˈəvðə sˈɛksɪz ən ðɪs bˈiːɪŋ ðə keɪs aɪ ɔːt tə həv sɔːt ə siːt bɪsˈaɪd wʌn ˈəvðə lˈeɪdiz əmˈʌŋ huːm wi wər əlˈaʊd tə rɪmˈeɪn bʌt əz həd dʒˈɛnərəli hˈæpənd əv əʊld wɛn mˈɛrɪk wəz ɪn saɪt aɪ faʊnd maɪsˈɛlf stˈɪərɪŋ streɪt fə hɪm pæst ɔːl mˈaɪnə pɔːts əv kɔːl
 
Por lo tanto, después de la cena, nos reunimos irresistiblemente. En el gran salón de la señora Cumnor se permitían los cigarros, y no había interrupción en la comunión de los sexos; y, así las cosas, yo debería haber buscado asiento junto a una de las damas entre las que se nos permitía permanecer. Pero, como solía ocurrir cuando Merrick estaba a la vista, me encontré dirigiéndome directamente hacia él, pasando por alto todas las escalas menores.
 
There had been no time, before dinner, for more than the barest expression of satisfaction at meeting, and our seats had been at opposite ends of the longish table, so that we got our first real look at each other in the secluded corner to which Mrs. Cumnor’s vigilance now directed us.
 
ðə hədbˈɪn nəʊ taɪm bɪfˈɔː dˈɪnə fə mɔː ðən ðə bˈeərɪst ɛksprˈɛʃən əv sˌætɪsfˈækʃən ət mˈiːtɪŋ ænd ɑː siːts hədbˈɪn ət ˈɒpəzˌɪt ɛndz ˈəvðə lˈɒŋɡɪʃ tˈeɪbəl səʊ ðət wi ɡɒt ɑː fɜːst rɪəl lʊk ət iːtʃ ˈʌðər ˈɪnðə sɪklˈuːdɪd kˈɔːnə tə wɪtʃ mˈɪsɪz kˈʌmnəz vˈɪdʒɪləns naʊ daɪrˈɛktɪd ʌs
 
Antes de la cena, no hubo tiempo más que para la básica expresión de satisfacción por el encuentro, y nuestros asientos estaban en los extremos opuestos de la mesa alargada, de modo que nos vimos por primera vez en el rincón apartado donde ahora se dirigía la vigilancia de la señora Cumnor.
 
Merrick was still handsome in his stooping tawny way: handsomer perhaps, with thinnish hair and more lines in his face, than in the young excess of his good looks.
 
mˈɛrɪk wəz stɪl hˈænsəm ɪn hɪz stˈuːpɪŋ tˈɔːni weɪ hˈænsəmə pəhˈæps wɪð θˈɪnɪʃ heər ən mɔː laɪnz ɪn hɪz feɪs ðən ˈɪnðə jʌŋ ɛksˈɛs əv hɪz ɡʊd lʊks
 
Merrick todavía era guapo a su manera encorvada y leonada: quizás más guapo, con el cabello delgado y más arrugas en su rostro, que el exceso juvenil de su buen aspecto.
 
He was very glad to see me and conveyed his gladness by the same charming smile; but as soon as we began to talk I felt a change. It was not merely the change that years and experience and altered values bring. There was something more fundamental the matter with Merrick, something dreadful, unforeseen, unaccountable: Merrick had grown conventional and dull.
 
hi wəz vˈɛri ɡlæd tə siː mi ən kənvˈeɪd hɪz ɡlˈædnəs baɪ ðə seɪm tʃˈɑːmɪŋ smaɪl bət əz suːn əz wi bɪɡˈæn tə tɔːk aɪ fɛlt ə tʃeɪndʒ ɪt wəz nɒt mˈɪəli ðə tʃeɪndʒ ðət jɪəz ənd ɛkspˈɪərɪəns ənd ˈɒltəd vˈæljuːz brɪŋ ðəwˈəz sˈʌmθɪŋ mɔː fˌʌndəmˈɛntəl ðə mˈætə wɪð mˈɛrɪk sˈʌmθɪŋ drˈɛdfəl ʌnfɔːsˈiːn ʌnəkˈaʊntəbəl mˈɛrɪk həd ɡrəʊn kənvˈɛnʃənəl ən dʌl
 
Estaba muy contento de verme y expresó su alegría con la misma sonrisa encantadora; pero tan pronto como comenzamos a hablar, sentí un cambio. No fue simplemente el cambio que los años y la experiencia y los valores modificados traen. Había algo más fundamental en el asunto de Merrick, algo terrible, imprevisto, inexplicable: Merrick se había vuelto convencional y soso.
 
In the glow of his frank pleasure in seeing me I was ashamed to analyze the nature of the change; but presently our talk began to flag and self-deception became impossible as I watched myself handing out platitudes with the gesture of the salesman offering something equally good to a purchaser.
 
ˈɪnðə ɡləʊ əv hɪz fræŋk plˈɛʒər ɪn sˈiːɪŋ mi aɪ wəz əʃˈeɪmd tə ˈænəlˌaɪz ðə nˈeɪtʃər ˈəvðə tʃeɪndʒ bət prˈɛzəntli ɑː tɔːk bɪɡˈæn tə flæɡ ən sˈɛlfdɪsˈɛpʃən bɪkˈeɪm ɪmpˈɒsɪbəl əz aɪ wɒtʃt maɪsˈɛlf hˈændɪŋ aʊt plˈætɪtjˌuːdz wˈɪððə dʒˈɛstʃər ˈəvðə sˈeɪlzmən ˈɒfərɪŋ sˈʌmθɪŋ ˈiːkwəli ɡʊd tə ə pˈɜːtʃɪsə
 
Ante su evidente alegría por verme, me avergoncé de analizar la naturaleza del cambio; pero enseguida nuestra conversación empezó a decaer y el autoengaño se hizo imposible al verme repartiendo perogrulladas con el gesto del vendedor que ofrece algo igual de bueno a un comprador.
 
The worst of it was that Merrick, who had once felt everything, didn’t seem to feel the lack of spontaneity in my remarks, but hung on them with a harrowing faith in the resuscitating power of our past. It was as if he hugged the empty vessel of our friendship without perceiving that the last drop of its essence was dry.
 
ðə wɜːst əv ɪt wəz ðət mˈɛrɪk huː həd wʌns fɛlt ˈɛvriθɪŋ dˈɪdənt siːm tə fiːl ðə læk əv spˌɒntənˈeɪɪti ɪn maɪ rɪmˈɑːks bət hʌŋ ɒn ðəm wɪð ə hˈærəʊɪŋ feɪθ ˈɪnðə rɪsˈʌsɪtˌeɪtɪŋ paʊər əv ɑː pæst ɪt wəz əz ɪf hi hʌɡd ðɪ ˈɛmpti vˈɛsəl əv ɑː frˈɛndʃɪp wɪðˈaʊt pəsˈiːvɪŋ ðˈəðə læst drɒp əv ɪts ˈɛsəns wəz draɪ
 
Lo peor de todo era que Merrick, que antes lo sentía todo, no parecía sentir la falta de espontaneidad de mis comentarios, sino que se aferraba a ellos con una fe desgarradora en el poder de resucitación del pasado. Era como si abrazara el recipiente vacío de nuestra amistad sin percibir que la última gota de su esencia estaba seca.
 
But after all, I am exaggerating. Through my surprise and disappointment I felt a certain sense of well-being in the mere physical presence of my old friend. I liked looking at the way his dark hair waved away from the forehead, at the tautness of his dry brown cheek, the thoughtful backward tilt of his head, the way his brown eyes mused upon the scene through lowered lids.
 
bʌt ˈæftər ɔːl aɪəm ɛɡzˈædʒərˌeɪtɪŋ θruː maɪ səprˈaɪz ən dˌɪsəpˈɔɪntmənt aɪ fɛlt ə sˈɜːtən sɛns əv wˈɛlbˌiːɪŋ ˈɪnðə mɪə fˈɪzɪkəl prˈɛzəns əv maɪ əʊld frɛnd aɪ laɪkt lˈʊkɪŋ ət ðə weɪ hɪz dɑːk heə weɪvd əwˈeɪ frˈəmðə fˈɔːhɛd ət ðə tˈɔːtnəs əv hɪz draɪ braʊn tʃiːk ðə θˈɔːtfəl bˈækwəd tɪlt əv hɪz hɛd ðə weɪ hɪz braʊn aɪz mjuːzd əpˈɒn ðə siːn θruː ləʊəd lɪdz
 
Pero después de todo, estoy exagerando. Durante mi sorpresa y decepción, sentí una cierta sensación de bienestar en la mera presencia física de mi viejo amigo. Me gustaba mirar cómo su cabello oscuro se alejaba de la frente, la tensión de su mejilla de color marrón seco, la inclinación reflexiva hacia atrás de su cabeza, el modo en que sus ojos marrones meditaban la escena con los párpados bajados.
 
All the past was in his way of looking and sitting, and I wanted to stay near him, and felt that he wanted me to stay; but the devil of it was that neither of us knew what to talk about.
 
ɔːl ðə pæst wəz ɪn hɪz weɪ əv lˈʊkɪŋ ən sˈɪtɪŋ ænd aɪ wˈɒntɪd tə steɪ nɪə hɪm ænd fɛlt ðət hi wˈɒntɪd mi tə steɪ bət ðə dˈɛvəl əv ɪt wəz ðət nˈaɪðər əv əs njuː wɒt tə tɔːk əbˈaʊt
 
Todo el tiempo pasado se encontraba en su forma de mirar y sentarse, y yo quería quedarme cerca de él, y sentía que él quería que me quedara; pero lo peor de todo fue que ninguno de los dos supo de qué hablar.
 
It was this difficulty which caused me, after a while, since I could not follow Merrick’s talk, to follow his eyes in their roaming circuit of the room.
 
ɪt wəz ðɪs dˈɪfɪkəlti wɪtʃ kɔːzd mi ˈæftər ə waɪl sɪns aɪ kəd nɒt fˈɒləʊ mˈɛrɪks tɔːk tə fˈɒləʊ hɪz aɪz ɪn ðeə rˈəʊmɪŋ sˈɜːkɪt ˈəvðə ruːm
 
Fue esta dificultad la que hizo que, al cabo de un rato, como no podía seguir la charla de Merrick, siguiera sus ojos en su circuito errante por la habitación.
 
At the moment when our glances joined, his had paused on a lady seated at some distance from our corner. Immersed, at first, in the satisfaction of finding myself again with Merrick, I had been only half aware of this lady, as of one of the few persons present whom I did not know, or had failed to remember.
 
ət ðə mˈəʊmənt wɛn ɑː ɡlˈænsɪz dʒɔɪnd hɪz həd pɔːzd ɒn ə lˈeɪdi sˈiːtɪd ət səm dˈɪstəns frəm ɑː kˈɔːnə ɪmˈɜːst ət fɜːst ˈɪnðə sˌætɪsfˈækʃən əv fˈaɪndɪŋ maɪsˈɛlf əɡˈɛn wɪð mˈɛrɪk aɪ hədbˈɪn ˈəʊnli hɑːf əwˈeər əv ðɪs lˈeɪdi əz əv wʌn ˈəvðə fjuː pˈɜːsənz prˈɛzənt huːm aɪ dɪdnˈɒt nəʊ ə həd feɪld tə rɪmˈɛmbə
 
En el momento en que nuestras miradas se unieron, la suya se había detenido en una señora sentada a cierta distancia de nuestro rincón. Inmersa, al principio, en la satisfacción de encontrarme de nuevo con Merrick, sólo había sido consciente a medias de esta dama, como de una de las pocas personas presentes a las que no conocía o no había recordado.
 
There was nothing in her appearance to challenge my attention or to excite my curiosity, and I don’t suppose I should have looked at her again if I had not noticed that my friend was doing so.
 
ðəwˈəz nˈʌθɪŋ ɪn hər əpˈɪərəns tə tʃˈælɪndʒ maɪ ətˈɛnʃən ə tə ɛksˈaɪt maɪ kjˌʊərɪˈɒsɪti ənd aɪ dəʊnt səpˈəʊz aɪ ʃˈʊdəv lʊkt ət hər əɡˈɛn ɪf aɪ həd nɒt nˈəʊtɪst ðət maɪ frɛnd wəz dˈuːɪŋ səʊ
 
No había nada en su aspecto que desafiara mi atención o excitara mi curiosidad, y supongo que no habría vuelto a mirarla si no me hubiera dado cuenta de que mi amigo lo estaba haciendo.
 
She was a woman of about forty-seven, with fair faded hair and a young figure. Her gray dress was handsome but ineffective, and her pale and rather serious face wore a small unvarying smile which might have been pinned on with her ornaments. She was one of the women in whom increasing years show rather what they have taken than what they have bestowed, and only on looking closely did one see that what they had taken must have been good of its kind.
 
ʃi wˈəzə wˈʊmən əv əbˈaʊt fˈɔːtisˈɛvən wɪð feə fˈeɪdɪd heər ənd ə jʌŋ fˈɪɡə hə ɡreɪ drɛs wəz hˈænsəm bət ɪnɪfˈɛktɪv ən hə peɪl ən rˈɑːðə sˈɪərɪəs feɪs wɔːr ə smɔːl ʌnvˈeəriɪŋ smaɪl wɪtʃ mˈaɪthəv bɪn pɪnd ɒn wɪð hər ˈɔːnəmənts ʃi wəz wʌn ˈəvðə wˈɪmɪn ɪn huːm ɪŋkrˈiːsɪŋ jɪəz ʃəʊ rˈɑːðə wɒt ðeɪ həv tˈeɪkən ðən wɒt ðeɪ həv bɪstˈəʊd ənd ˈəʊnli ɒn lˈʊkɪŋ klˈəʊsli dɪd wʌn siː ðət wɒt ðeɪ həd tˈeɪkən mˈəstəv bɪn ɡʊd əv ɪts kaɪnd
 
Era una mujer de unos cuarenta y siete años, con cabello rubio descolorido y una figura joven. Su vestido gris era bonito pero ineficaz, y su rostro pálido y bastante serio lucía una pequeña sonrisa inmutable que parecía haber sido fijada con adornos. Era una de esas mujeres a quienes el paso de los años muestra lo que han recibido más que lo que han dado, y solo al mirarlas de cerca se ve que lo que han recibido tiene que haber sido bueno en su género.
 
Phil Cumnor and another man were talking to her, and the very intensity of the attention she bestowed on them betrayed the straining of rebellious thoughts. She never let her eyes stray or her smile drop; and at the proper moment I saw she was ready with the proper sentiment.
 
fɪl kˈʌmnər ənd ənˈʌðə mæn wə tˈɔːkɪŋ tə hə ænd ðə vˈɛri ɪntˈɛnsɪti ˈəvðɪ ətˈɛnʃən ʃi bɪstˈəʊd ɒn ðəm bɪtrˈeɪd ðə strˈeɪnɪŋ əv rɪbˈɛlɪəs θɔːts ʃi nˈɛvə lɛt hər aɪz streɪ ə hə smaɪl drɒp ənd ət ðə prˈɒpə mˈəʊmənt aɪ sɔː ʃi wəz rˈɛdi wˈɪððə prˈɒpə sˈɛntɪmənt
 
Phil Cumnor y otro hombre estaban hablando con ella, y la misma intensidad de la atención que les prestaba delataba la tensión de unos pensamientos rebeldes. Nunca dejaba que sus ojos se desviaran ni que su sonrisa decayera; y en el momento oportuno vi que estaba preparada con el sentimiento adecuado.
 
The party, like most of those that Mrs. Cumnor gathered about her, was not composed of exceptional beings. The people of the old vanished New York set were not exceptional: they were mostly cut on the same convenient and unobtrusive pattern; but they were often exceedingly nice. And this obsolete quality marked every look and gesture of the lady I was scrutinizing.
 
ðə pˈɑːti laɪk məʊst əv ðəʊz ðət mˈɪsɪz kˈʌmnə ɡˈæðəd əbˈaʊt hə wəz nɒt kəmpˈəʊzd əv ɛksˈɛpʃənəl bˈiːɪŋz ðə pˈiːpəl ˈəvðɪ əʊld vˈænɪʃt njuː jɔːk sɛt wə nɒt ɛksˈɛpʃənəl ðeɪ wə mˈəʊstli kʌt ˈɒnðə seɪm kənvˈiːnɪənt ənd ʌnəbtrˈuːsɪv pˈætən bət ðeɪ wər ˈɒfən ɛksˈiːdɪŋli naɪs ænd ðɪs ˈɒbsəlˌiːt kwˈɒlɪti mɑːkt ˈɛvri lʊk ən dʒˈɛstʃər ˈəvðə lˈeɪdi aɪ wəz skrˈuːtɪnˌaɪzɪŋ
 
El grupo, como la mayoría de los que la señora Cumnor reunía a su alrededor, no estaba compuesto por seres excepcionales. La gente del viejo y desaparecido grupo neoyorquino no era excepcional: en su mayoría estaban hechos con el mismo patrón conveniente y discreto; pero a menudo eran excesivamente amables. Y esta cualidad obsoleta marcaba cada mirada y cada gesto de la señora que yo estaba escrutando.
 
While these reflections were passing through my mind I was aware that Merrick’s eyes rested still on her. I took a cross-section of his look and found in it neither surprise nor absorption, but only a certain sober pleasure just about at the emotional level of the rest of the room.
 
waɪl ðiːz rɪflˈɛkʃənz wə pˈæsɪŋ θruː maɪ maɪnd aɪ wəz əwˈeə ðət mˈɛrɪks aɪz rˈɛstɪd stɪl ɒn hɜː aɪ tʊk ə krˈɒssˈɛkʃən əv hɪz lʊk ən faʊnd ɪn ɪt nˈaɪðə səprˈaɪz nɔːr əbsˈɔːpʃən bət ˈəʊnli ə sˈɜːtən sˈəʊbə plˈɛʒə dʒʌst əbˈaʊt ət ðɪ ɪmˈəʊʃənəl lˈɛvəl ˈəvðə rɛst ˈəvðə ruːm
 
Mientras estas reflexiones pasaban por mi mente, me di cuenta de que los ojos de Merrick seguían posados en ella. Tomé una muestra representativa de su mirada y no encontré en ella ni sorpresa ni absorción, sino tan sólo un cierto placer sobrio al mismo nivel emocional del resto de la sala.
 
If he continued to look at her, his expression seemed to say, it was only because, all things considered, there were fewer reasons for looking at anybody else.
 
ɪf hi kəntˈɪnjuːd tə lʊk ət hə hɪz ɛksprˈɛʃən siːmd tə seɪ ɪt wəz ˈəʊnli bɪkˈəz ɔːl θɪŋz kənsˈɪdəd ðəwˈə fjˈuːə rˈiːzənz fə lˈʊkɪŋ ət ˈɛnɪbˌɒdi ɛls
 
Si continuaba mirándola, parecía decir su expresión, era solo porque, a fin de cuentas, había menos razones para mirar a alguien más.
 
This made me wonder what were the reasons for looking at her; and as a first step toward enlightenment I said “I’m sure I’ve seen the lady over there in gray.”
 
ðɪs meɪd mi wˈʌndə wɒt wə ðə rˈiːzənz fə lˈʊkɪŋ ət hɜː ænd əz ə fɜːst stɛp təwˈɔːd ɛnlˈaɪtənmənt aɪ sɛd aɪm ʃʊər aɪv siːn ðə lˈeɪdi ˈəʊvə ðeər ɪn ɡreɪ
 
Esto hizo que me preguntara cuáles eran las razones para mirarla; y como primer paso hacia la aclaración, dije: “Estoy segura de que he visto a la señora de allí vestida de gris”.
 
Merrick detached his eyes and turned them on me with a wondering look.
 
mˈɛrɪk dɪtˈætʃt hɪz aɪz ən tɜːnd ðəm ɒn mi wɪð ə wˈʌndərɪŋ lʊk
 
Merrick apartó sus ojos y los volvió hacia mí con una mirada de asombro.
 
“Seen her? You know her.“ He waited. “Don’t you know her? It’s Mrs. Reardon.”
 
siːn hɜː jʊ nəʊ hɜː hi wˈeɪtɪd dəʊnt jʊ nəʊ hɜː ɪts mˈɪsɪz rˈɪədən
 
—¿La has visto? La conoces —esperó—. ¿No la conoces? Es la Sra. Reardon.
 
I wondered that he should wonder, for I could not remember, in the Cumnor group or elsewhere, having known anyone of the name he mentioned.
 
aɪ wˈʌndəd ðət hi ʃəd wˈʌndə fər aɪ kəd nɒt rɪmˈɛmbə ˈɪnðə kˈʌmnə ɡruːp ər ˈɛlsweə hˈəvɪŋ nəʊn ˈɛniwʌn ˈəvðə neɪm hi mˈɛnʃənd
 
Me extrañaba que se preguntara, porque no podía recordar, ni en el grupo de Cumnor ni en ninguna otra parte, haber conocido a nadie con los nombres que mencionaba.
 
“But perhaps,“ he continued, “you hadn’t heard of her marriage? You knew her as Mrs. Trant.”
 
bʌt pəhˈæps hi kəntˈɪnjuːd jʊ hˈædənt hɜːd əv hə mˈærɪdʒ jʊ njuː hər əz mˈɪsɪz trænt
 
—Pero tal vez —continuó—, ¿no habías oído hablar de su matrimonio? La conociste como la Sra. Trant.
 
I gave him back his stare. “Not Mrs. Philip Trant?”
 
aɪ ɡeɪv hɪm bæk hɪz steə nɒt mˈɪsɪz fˈɪlɪp trænt
 
Le devolví la mirada. —¿No es la señora Philip Trant?
 
“Yes; Mrs. Philip Trant.”
 
jɛs mˈɪsɪz fˈɪlɪp trænt
 
—Sí; Sra. Philip Trant.
 
“Not Paulina?”
 
nɒt pɔːlˈiːnə
 
—¿No es Paulina?
 
“Yes – Paulina,” he said, with a just perceptible delay before the name.
 
jɛs pɔːlˈiːnə hi sɛd wɪð ə dʒʌst pəsˈɛptɪbəl dɪlˈeɪ bɪfˈɔː ðə neɪm
 
—Sí, Paulina —dijo, con una demora apenas perceptible antes del nombre.
 
In my surprise I continued to stare at him. He averted his eyes from mine after a moment, and I saw that they had strayed back to her. “You find her so changed?” he asked.
 
ɪn maɪ səprˈaɪz aɪ kəntˈɪnjuːd tə steər ət hɪm hi əvˈɜːtɪd hɪz aɪz frəm maɪn ˈæftər ə mˈəʊmənt ənd aɪ sɔː ðət ðeɪ həd streɪd bæk tə hɜː jʊ faɪnd hə səʊ tʃeɪndʒd hi æskt
 
Para mi sorpresa, seguí mirándolo fijamente. Al cabo de un momento apartó sus ojos de los míos, y vi que se habían desviado hacia ella. —¿La encuentras tan cambiada? —preguntó.
 
Something in his voice acted as a warning signal, and I tried to reduce my astonishment to less unbecoming proportions. “I don’t find that she looks much older.”
 
sˈʌmθɪŋ ɪn hɪz vɔɪs ˈæktɪd əz ə wˈɔːnɪŋ sˈɪɡnəl ənd aɪ traɪd tə rɪdjˈuːs maɪ əstˈɒnɪʃmənt tə lɛs ʌnbɪkˈʌmɪŋ prəpˈɔːʃənz aɪ dəʊnt faɪnd ðət ʃi lʊks mʌtʃ ˈəʊldə
 
Algo en su voz actuó como una señal de advertencia, e intenté reducir mi asombro a proporciones menos impropias. —No me parece que se vea mucho mayor.
 
“No. Only different?” he suggested, as if there were nothing new to him in my perplexity.
 
nəʊ ˈəʊnli dˈɪfrənt hi sədʒˈɛstɪd əz ɪf ðəwˈə nˈʌθɪŋ njuː tə hɪm ɪn maɪ pəplˈɛksɪti
 
—No. ¿Solo distinta? —sugirió, como si no hubiera nada nuevo para él en mi perplejidad.
 
“Yes, awfully different.”
 
jɛs ˈɔːfəli dˈɪfrənt
 
—Sí, terriblemente distinta.
 
“I suppose we’re all awfully different to you.”
 
aɪ səpˈəʊz wɪər ɔːl ˈɔːfəli dˈɪfrənt tə jʊ
 
—Supongo que todos somos terriblemente distintos de ti.
 
“I recognized all the rest of you,” I said, hesitating. “And she used to be the one who stood out most.”
 
aɪ rˈɛkəɡnˌaɪzd ɔːl ðə rɛst əv jʊ aɪ sɛd hˈɛzɪtˌeɪtɪŋ ænd ʃi juːzd təbˈi ðə wʌn huː stʊd aʊt məʊst
 
—Reconocí a todos los demás —le dije, dudando— y ella era la que más destacaba.
 
There was a flash, a wave, a stir of something deep down in his eyes. “Yes,” he said. “That’s the difference.”
 
ðəwˈəz ə flæʃ ə weɪv ə stɜːr əv sˈʌmθɪŋ diːp daʊn ɪn hɪz aɪz jɛs hi sɛd ðæts ðə dˈɪfrəns
 
Hubo un destello, una ola, un revuelo de algo en sus ojos. —Sí —dijo—, esa es la diferencia.
 
“I see it is. She. Soft but blurred, like the figures in that tapestry behind her.”
 
aɪ siː ɪt ɪz ʃi sɒft bət blɜːd laɪk ðə fˈɪɡəz ɪn ðæt tˈæpɪstri bɪhˈaɪnd hɜː
 
—Veo que lo es. Ella. Suave pero difuminada, como las figuras de ese tapiz detrás suyo.
 
He glanced at her again, as if to test the exactness of my analogy.
 
hi ɡlænst ət hər əɡˈɛn əz ɪf tə tɛst ðɪ ɛɡzˈæktnəs əv maɪ ənˈælədʒi
 
La miró nuevamente, como para probar la exactitud de mi analogía.
 
“Life wears everybody down,” he said.
 
laɪf weəz ˈɛvribɒdi daʊn hi sɛd
 
—La vida desgasta a todos —dijo.
 
“Yes, except those it makes more distinct. They’re the rare ones, of course.”
 
jɛs ɛksˈɛpt ðəʊz ɪt meɪks mɔː dɪstˈɪŋkt ðeɪə ðə reə wʌnz əv kɔːs
 
—Sí, excepto a los que hace más diferentes. Esos son los raros, por supuesto.
 
He stood up suddenly, looking old and tired. “I believe I’ll be off. I wish you’d come down to my place for Sunday... No, don’t shake hands, I want to slide away unawares.”
 
hi stʊd ʌp sˈʌdənli lˈʊkɪŋ əʊld ən taɪəd aɪ bɪlˈiːv aɪl bi ɒf aɪ wɪʃ juːd kʌm daʊn tə maɪ pleɪs fə sˈʌndeɪ nəʊ dəʊnt ʃeɪk hændz aɪ wɒnt tə slaɪd əwˈeɪ ˌʌnəwˈeəz
 
Se puso de pie de repente, pareciendo viejo y cansado. —Creo que me iré. Ojalá pudieras venir a mi casa el domingo... No, no me des la mano, quiero desaparecer de golpe y porrazo.
 
He had backed away to the threshold and was turning the noiseless doorknob. Even Mrs. Cumnor’s doorknobs had tact and didn’t tell.
 
hi həd bækt əwˈeɪ tə ðə θrˈɛʃəʊld ən wəz tˈɜːnɪŋ ðə nˈɔɪzləs dˈɔːnɒb ˈiːvən mˈɪsɪz kˈʌmnəz dˈɔːnɒbz hæd tækt ən dˈɪdənt tɛl
 
Había retrocedido hasta la entrada y estaba girando el silencioso pomo de la puerta. Incluso los pomos de las puertas de la señora Cumnor eran discretos sin darse cuenta.
 
“Of course I’ll come,” I promised warmly. In the last ten minutes he had begun to interest me again.
 
əv kɔːs aɪl kʌm aɪ prˈɒmɪst wˈɔːmli ˈɪnðə læst tɛn mˈɪnɪts hi həd bɪɡˈʌn tə ˈɪntrɛst mi əɡˈɛn
 
—Por supuesto que vendré —prometí amablemente. En los últimos diez minutos me había empezado a interesar otra vez.
 
“All right, goodbye.” Half through the door he paused to add: “She remembers you. You ought to speak to her.”
 
ɔːl raɪt ɡʊdbˈaɪ hɑːf θruː ðə dɔː hi pɔːzd tə æd ʃi rɪmˈɛmbəz jʊ jʊ ɔːt tə spiːk tə hɜː
 
—Muy bien, adiós —se detuvo a mitad de la puerta y añadió—: se acuerda de ti. Deberías hablar con ella.
 
“I’m going to. But tell me a little more.” I thought I saw a shade of constraint on his face, and did not add, as I had meant to: “Tell me, because she interests me, what wore her down?” Instead, I asked: “How soon after Trant’s death did she remarry?”
 
aɪm ɡˈəʊɪŋ tuː bʌt tɛl mi ə lˈɪtəl mɔː aɪ θɔːt aɪ sɔː ə ʃeɪd əv kənstrˈeɪnt ɒn hɪz feɪs ænd dɪdnˈɒt æd əz aɪ həd mɛnt tuː tɛl mi bɪkˈəz ʃi ˈɪntrɛsts mi wɒt wɔː hə daʊn ɪnstˈɛd aɪ æskt haʊ suːn ˈæftə trænts dɛθ dɪd ʃi rɪmˈæri
 
—Lo haré. Pero cuéntame un poco más. Me pareció ver un matiz de reserva en su rostro, y no añadí, como hubiera querido: —Dime, porque me interesa, ¿qué es lo que la ha desgastado? En cambio, pregunté: —¿Cuándo se volvió a casar tras la muerte de Trant?
 
“It was seven years ago, I think.” He seemed to make an effort of memory.
 
ɪt wəz sˈɛvən jɪəz əɡˈəʊ aɪ θɪŋk hi siːmd tə meɪk ən ˈɛfət əv mˈɛməri
 
—Fue hace siete años, creo —pareció que su memoria se esforzaba.
 
“And is Reardon here tonight?”
 
ænd ɪz rˈɪədən hɪə tənˈaɪt
 
—¿Y Reardon está aquí esta noche?
 
“Yes; over there, talking to Mrs. Cumnor.”
 
jɛs ˈəʊvə ðeə tˈɔːkɪŋ tə mˈɪsɪz kˈʌmnə
 
—Sí; por ahí, hablando con la Sra. Cumnor.
 
I looked across the broken groupings and saw a large glossy man with straw-coloured hair and a red face, whose shirt and shoes and complexion seemed all to have received a coat of the same expensive varnish.
 
aɪ lʊkt əkrˈɒs ðə brˈəʊkən ɡrˈuːpɪŋz ən sɔː ə lɑːdʒ ɡlˈɒsi mæn wɪð strˈɔːkˈʌləd heər ənd ə rɛd feɪs huːz ʃɜːt ən ʃuːz ən kəmplˈɛkʃən siːmd ɔːl tə həv rɪsˈiːvd ə kəʊt ˈəvðə seɪm ɛkspˈɛnsɪv vˈɑːnɪʃ
 
Miré a través de los grupos descompuestos y vi a un hombre grande y lustroso con cabello de color paja y una cara roja, cuya camisa, zapatos y tez parecían haber recibido todos una capa del mismo barniz caro.
 
As I looked there was a drop in the talk about us, and I heard Mr. Reardon pronounce in a big booming voice: “What I say is: what’s the good of disturbing things? Thank the Lord, I’m content with what I’ve got!”
 
əz aɪ lʊkt ðəwˈəz ə drɒp ˈɪnðə tɔːk əbˈaʊt əs ənd aɪ hɜːd mˈɪstə rˈɪədən prənˈaʊns ɪn ə bɪɡ bˈuːmɪŋ vɔɪs wɒt aɪ seɪ ɪz wɒts ðə ɡʊd əv dɪstˈɜːbɪŋ θɪŋz θæŋk ðə lɔːd aɪm kəntˈɛnt wɪð wɒt aɪv ɡɒt
 
Mientras miraba, se produjo un descenso en la conversación sobre nosotros, y oí al señor Reardon pronunciar con gran voz atronadora: —Lo que yo digo es: ¿para qué sirven las cosas molestas? Gracias al Señor, ¡estoy contento con lo que tengo!
 
“Is that her husband? What’s he like?”
 
ɪz ðæt hə hˈʌzbənd wɒts hi laɪk
 
—¿Es su marido? ¿Cómo es?
 
“Oh, the best fellow in the world,” said Merrick, going.
 
əʊ ðə bɛst fˈɛləʊ ˈɪnðə wɜːld sɛd mˈɛrɪk ɡˈəʊɪŋ
 
—Oh, el mejor compañero del mundo —dijo Merrick, yéndose.
 
Chapter 2
 
tʃˈæptə tuː
 
Capítulo 2
 
Merrick had a little place at Riverdale, where he went occasionally to be near the ironworks, and where he hid his weekends when the world was too much with him.
 
mˈɛrɪk hæd ə lˈɪtəl pleɪs ət rˈɪvədˌeɪl weə hi wɛnt əkˈeɪʒənəli təbˈi nɪə ðɪ ˈaɪənwɜːks ən weə hi hɪd hɪz wiːkˈɛndz wɛn ðə wɜːld wəz tuː mʌtʃ wɪð hɪm
 
Merrick tenía una pequeña casa en Riverdale, adonde iba de vez en cuando para estar cerca de la fundición de hierro, y donde se escondía los fines de semana cuando el mundo era demasiado para él.
 
Here, on the following Saturday afternoon I found him awaiting me in a pleasant setting of books and prints and faded parental furniture.
 
hɪə ˈɒnðə fˈɒləʊɪŋ sˈætədˌeɪ ˌæftənˈuːn aɪ faʊnd hɪm əwˈeɪtɪŋ mi ɪn ə plˈɛzənt sˈɛtɪŋ əv bʊks ən prɪnts ən fˈeɪdɪd pərˈɛntəl fˈɜːnɪtʃə
 
Aquí, el sábado siguiente por la tarde, le encontré esperándome en un agradable entorno de libros y grabados y descoloridos muebles paternos.
 
We dined late, and smoked and talked afterward in his book-walled study till the terrier on the hearthrug stood up and yawned for bed. When we took the hint and moved toward the staircase I felt, not that I had found the old Merrick again, but that I was on his track, had come across traces of his passage here and there in the thick jungle that had grown up between us. But I had a feeling that when I finally came on the man himself he might be dead...
 
wi daɪnd leɪt ən sməʊkt ən tɔːkt ˈæftəwəd ɪn hɪz bˈʊkwˈɔːld stˈʌdi tɪl ðə tˈɛrɪər ˈɒnðə hˈɑːθrʌɡ stʊd ʌp ən jɔːnd fə bɛd wɛn wi tʊk ðə hɪnt ən muːvd təwˈɔːd ðə stˈeəkeɪs aɪ fɛlt nɒt ðət aɪ həd faʊnd ðɪ əʊld mˈɛrɪk əɡˈɛn bət ðət aɪ wəz ɒn hɪz træk həd kʌm əkrˈɒs trˈeɪsɪz əv hɪz pˈæsɪdʒ hɪər ənd ðeər ˈɪnðə θɪk dʒˈʌŋɡəl ðət həd ɡrəʊn ʌp bɪtwˈiːn ʌs bʌt aɪ hæd ə fˈiːlɪŋ ðət wɛn aɪ fˈaɪnəli keɪm ˈɒnðə mæn hɪmsˈɛlf hi maɪt bi dɛd
 
Cenamos tarde, y después fumamos y charlamos en su estudio, rodeado de libros, hasta que el terrier de la alfombrilla se levantó y bostezó para irse a la cama. Cuando nos dimos por aludidos y nos dirigimos hacia la escalera sentí, no que había vuelto a encontrar al viejo Merrick, sino que estaba tras su pista, que había encontrado rastros de su paso aquí y allá en la espesa jungla que había crecido entre nosotros. Pero tenía la sensación de que cuando por fin diera con él, podría estar muerto...
 
As we started upstairs he turned back with one of his abrupt shy movements, and walked into the study.
 
əz wi stˈɑːtɪd ʌpstˈeəz hi tɜːnd bæk wɪð wʌn əv hɪz əbrˈʌpt ʃaɪ mˈuːvmənts ænd wɔːkt ˈɪntə ðə stˈʌdi
 
Cuando empezamos a subir, se volvió con uno de sus bruscos movimientos tímidos y entró en el estudio.
 
“Wait a bit!” he called to me.
 
weɪt ə bɪt hi kɔːld tə mi
 
—¡Espera un poco! —me dijo.
 
I waited, and he came out in a moment carrying a limp folio.
 
aɪ wˈeɪtɪd ən hi keɪm aʊt ɪn ə mˈəʊmənt kˈæriɪŋ ə lɪmp fˈəʊlɪˌəʊ
 
Esperé, y salió en un momento llevando un folio inerte.
 
“It’s typewritten. Will you take a look at it? I’ve been trying to get to work again,” he explained, thrusting the manuscript into my hand.
 
ɪts tˈaɪprɪtən wɪl jʊ teɪk ə lʊk ˈətɪt aɪv bɪn trˈaɪɪŋ tə ɡɛt tə wɜːk əɡˈɛn hi ɛksplˈeɪnd θrˈʌstɪŋ ðə mˈænjuskrˌɪpt ˈɪntə maɪ hænd
 
—Está escrito a máquina. ¿Quieres echarle un vistazo? He estado intentando volver a trabajar —me explicó— poniéndome el manuscrito en la mano.
 
“What? Poetry, I hope?” I exclaimed.
 
wɒt pˈəʊɪtri aɪ həʊp aɪ ɛksklˈeɪmd
 
—¿Qué es esto? Poesía, espero —exclamé.
 
He shook his head with a gleam of derision. “No, just general considerations. The fruit of fifty years of inexperience.”
 
hi ʃʊk hɪz hɛd wɪð ə ɡliːm əv dɪrˈɪʒən nəʊ dʒʌst dʒˈɛnərəl kənsˌɪdərˈeɪʃənz ðə fruːt əv fˈɪfti jɪəz əv ˌɪnɛkspˈɪərɪəns
 
Sacudió la cabeza con un brillo de burla. —No, sólo consideraciones generales. El fruto de cincuenta años de inexperiencia.
 
He showed me to my room and said goodnight.
 
hi ʃəʊd mi tə maɪ ruːm ən sɛd ɡʊdnˈaɪt
 
Me acompañó a mi habitación y me dio las buenas noches.
 
The following afternoon we took a long walk inland, across the hills, and I said to Merrick what I could of his book. Unluckily there wasn’t much to say. The essays were judicious, polished and cultivated; but they lacked the freshness and audacity of his youthful work. I tried to conceal my opinion behind the usual generalisations, but he broke through these feints with a quick thrust to the heart of my meaning.
 
ðə fˈɒləʊɪŋ ˌæftənˈuːn wi tʊk ə lɒŋ wɔːk ˈɪnlənd əkrˈɒs ðə hɪlz ənd aɪ sɛd tə mˈɛrɪk wɒt aɪ kʊd əv hɪz bʊk ʌnlˈʌkɪli ðə wˈɒzənt mʌtʃ tə seɪ ðɪ ˈɛseɪz wə dʒuːdˈɪʃəs pˈɒlɪʃt ən kˈʌltɪvˌeɪtɪd bət ðeɪ lækt ðə frˈɛʃnəs ənd ɔːdˈæsɪti əv hɪz jˈuːθfəl wɜːk aɪ traɪd tə kənsˈiːl maɪ əpˈɪnɪən bɪhˈaɪnd ðə jˈuːʒuəl dʒˌɛnərəlaɪzˈeɪʃənz bət hi brəʊk θruː ðiːz feɪnts wɪð ə kwɪk θrʌst tə ðə hɑːt əv maɪ mˈiːnɪŋ
 
La tarde siguiente dimos un largo paseo por el interior, a través de las colinas, y le conté a Merrick lo que pude de su libro. Por desgracia, no había mucho que decir. Los ensayos eran juiciosos, pulidos y cultivados; pero carecían de la frescura y audacia de su obra juvenil. Intenté ocultar mi opinión tras las generalizaciones habituales, pero él sorteó estos amagos dando una rápida estocada al meollo del asunto.
 
“It’s worn down—blurred? Like the figures in the Cumnors’ tapestry?”
 
ɪts wɔːn daʊn blɜːd laɪk ðə fˈɪɡəz ˈɪnðə kˈʌmnəz tˈæpɪstri
 
—Está desgastado o borroso. ¿Como las figuras del tapiz de los Cumnor?
 
I hesitated. “It’s a little too damned resigned,” I said.
 
aɪ hˈɛzɪtˌeɪtɪd ɪts ə lˈɪtəl tuː dæmd rɪzˈaɪnd aɪ sɛd
 
Dudé. —Está un poco dejado —dije.
 
“Ah,” he exclaimed, “so am I. Resigned.” He switched the bare brambles by the roadside. “A man can’t serve two masters.”
 
ə hi ɛksklˈeɪmd səʊ æm aɪ rɪzˈaɪnd hi swɪtʃt ðə beə brˈæmbəlz baɪ ðə rˈəʊdsaɪd ə mæn kɑːnt sɜːv tuː mˈæstəz
 
—Ah —exclamó—, yo también. Resignado —cambió las zarzas desnudas junto al camino—. Un hombre no puede servir a dos amos.
 
“You mean business and literature?”
 
jʊ miːn bˈɪznəs ən lˈɪtrɪtʃə
 
—¿Te refieres a negocios y literatura?
 
“No; I mean theory and instinct. The gray tree and the green. You’ve got to choose which fruit you’ll try; and you don’t know till afterward which of the two has the dead core.”
 
nəʊ aɪ miːn θˈɪəri ənd ˈɪnstɪŋkt ðə ɡreɪ triː ən ðə ɡriːn juːv ɡɒt tə tʃuːz wɪtʃ fruːt juːl traɪ ən jʊ dəʊnt nəʊ tɪl ˈæftəwəd wɪtʃ ˈəvðə tuː həz ðə dɛd kɔː
 
—No; me refiero a la teoría y al instinto. El árbol gris y el verde. Tienes que elegir qué fruta vas a probar sin saber de antemano cuál de las dos tiene el corazón muerto.
 
“How can anybody be sure that only one of them has?”
 
haʊ kən ˈɛnɪbˌɒdi bi ʃʊə ðət ˈəʊnli wʌn əv ðəm hæz
 
—¿Cómo se puede estar seguro de que solo una de ellas lo tiene?
 
“I’m sure,” said Merrick sharply.
 
aɪm ʃʊə sɛd mˈɛrɪk ʃˈɑːpli
 
—Estoy seguro —dijo Merrick bruscamente.
 
We turned back to the subject of his essays, and I was astonished at the detachment with which he criticised and demolished them. 
 
wi tɜːnd bæk tə ðə sˈʌbdʒɛkt əv hɪz ˈɛseɪz ænd aɪ wəz əstˈɒnɪʃt ət ðə dɪtˈætʃmənt wɪð wɪtʃ hi krˈɪtɪsˌaɪzd ən dɪmˈɒlɪʃt ðɛm
 
Volvimos al tema de sus ensayos, y me asombró el desapego con que los criticaba y demolía.
 
Little by little, as we talked, his old perspective, his old standards came back to him; but with the difference that they no longer seemed like functions of his mind but merely like attitudes assumed or dropped at will. He could still, with an effort, put himself at the angle from which he had formerly seen things; but it was with the effort of a man climbing mountains after a sedentary life in the plain.
 
lˈɪtəl baɪ lˈɪtəl əz wi tɔːkt hɪz əʊld pəspˈɛktɪv hɪz əʊld stˈændədz keɪm bæk tə hɪm bət wˈɪððə dˈɪfrəns ðət ðeɪ nəʊ lˈɒŋɡə siːmd laɪk fˈʌŋkʃənz əv hɪz maɪnd bət mˈɪəli laɪk ˈætɪtjˌuːdz əsjˈuːmd ə drɒpt ətwˈɪl hi kəd stɪl wɪð ən ˈɛfət pʊt hɪmsˈɛlf ət ðɪ ˈæŋɡəl frəm wɪtʃ hi həd fˈɔːməli siːn θɪŋz bət ɪt wəz wˈɪððɪ ˈɛfət ˈəvə mæn klˈaɪmɪŋ mˈaʊntɪnz ˈæftər ə sˈɛdəntəri laɪf ˈɪnðə pleɪn
 
Poco a poco, mientras hablábamos, su antigua perspectiva, sus antiguas normas, volvieron a él; pero con la diferencia de que ya no parecían funciones de su mente, sino simplemente actitudes asumidas o abandonadas a voluntad. Todavía podía, con esfuerzo, colocarse en el ángulo desde el que antes había visto las cosas; pero era con el esfuerzo de un hombre que escala montañas después de una vida sedentaria en la llanura.
 
I tried to cut the talk short, but he kept coming back to it with nervous insistence, forcing me into the last retrenchments of hypocrisy, and anticipating the verdict I held back. I perceived that a great deal—immensely more than I could see a reason for—had hung for him on my opinion of his book.
 
aɪ traɪd tə kʌt ðə tɔːk ʃɔːt bət hi kɛpt kˈʌmɪŋ bæk tə ɪt wɪð nˈɜːvəs ɪnsˈɪstəns fˈɔːsɪŋ mi ˈɪntə ðə læst rɪtrˈɛntʃmənts əv hɪpˈɒkrəsi ənd æntˈɪsɪpˌeɪtɪŋ ðə vˈɜːdɪkt aɪ hɛld bæk aɪ pəsˈiːvd ðˈətə ɡreɪt diːl ɪmˈɛnsli mɔː ðən aɪ kəd siː ə rˈiːzən fɔː həd hʌŋ fə hɪm ɒn maɪ əpˈɪnɪən əv hɪz bʊk
 
Intenté dar por terminada la conversación, pero él insistía nerviosamente, obligándome a recurrir a la hipocresía y anticipando el veredicto que me guardaba. Percibí que mucho —muchísimo más de lo que yo podía entender— dependía de mi opinión sobre su libro.
 
Then, as suddenly, his insistence dropped and, as if ashamed of having forced himself so long on my attention, he began to talk rapidly and uninterestingly of other things.
 
ðɛn əz sˈʌdənli hɪz ɪnsˈɪstəns drɒpt ənd əz ɪf əʃˈeɪmd əv hˈəvɪŋ fɔːst hɪmsˈɛlf səʊ lɒŋ ɒn maɪ ətˈɛnʃən hi bɪɡˈæn tə tɔːk rˈæpɪdli ənd ʌnˈɪntərəstɪŋli əv ˈʌðə θɪŋz
 
Luego, como de repente, su insistencia cesó y, como avergonzado de haber forzado tanto mi atención, empezó a hablar rápida y desinteresadamente de otras cosas.
 
We were alone again that evening, and after dinner, wishing to efface the impression of the afternoon, and above all to show that I wanted him to talk about himself, I reverted to his work.
 
wi wər əlˈəʊn əɡˈɛn ðæt ˈiːvnɪŋ ənd ˈæftə dˈɪnə wˈɪʃɪŋ tə ɪfˈeɪs ðɪ ɪmprˈɛʃən ˈəvðɪ ˌæftənˈuːn ənd əbˈʌv ɔːl tə ʃəʊ ðət aɪ wˈɒntɪd hɪm tə tɔːk əbˈaʊt hɪmsˈɛlf aɪ rɪvˈɜːtɪd tə hɪz wɜːk
 
Aquella noche volvimos a estar solos, y después de cenar, deseando borrar la impresión de la tarde, y sobre todo para demostrar que quería que hablara de sí mismo, volví a hablar de su trabajo.
 
“You must need an outlet of that sort. When a man’s once had it in him, as you have, and when other things begin to dwindle.”
 
jʊ məs niːd ən ˈaʊtlɛt əv ðæt sɔːt wɛn ə mænz wʌns hˈædɪt ɪn hɪm əz jʊ hæv ən wɛn ˈʌðə θɪŋz bɪɡˈɪn tə dwˈɪndəl
 
—Debes necesitar una vía de escape como esa. Cuando un hombre la ha tenido alguna vez dentro, como tú, y cuando otras cosas empiezan a escasear.
 
He laughed. “Your theory is that a man ought to be able to return to the Muse as he comes back to his wife after he’s ceased to interest other women?”
 
hi læft jə θˈɪəri ɪz ðˈətə mæn ɔːt təbˈi ˈeɪbəl tə rɪtˈɜːn tə ðə mjuːz əz hi kʌmz bæk tə hɪz waɪf ˈæftə hiːz siːst tə ˈɪntrɛst ˈʌðə wˈɪmɪn
 
Se echó a reír. —¿Tu teoría es que un hombre debería poder volver a la musa como cuando vuelve con su esposa porque ha dejado de interesar a otras mujeres?
 
“No; as he comes back to his wife after the day’s work is done.” A new thought came to me as I looked at him. “You ought to have had one,” I added.
 
nəʊ əz hi kʌmz bæk tə hɪz waɪf ˈæftə ðə deɪz wɜːk ɪz dʌn ə njuː θɔːt keɪm tə mi əz aɪ lʊkt ət hɪm jʊ ɔːt tə həv hˈædwʌn aɪ ˈædɪd
 
—No; como cuando regresa con su esposa después de la jornada laboral. —Al mirarlo, se me ocurrió una idea. —Tendrías que haber tenido una —añadí—.
 
He laughed again. “A wife, you mean? So that there’d have been someone waiting for me even if the Muse decamped?” He went on after a pause: “I’ve a notion that the kind of woman worth coming back to wouldn’t be much more patient than the Muse. But as it happens I never tried—because, for fear they’d chuck me, I put them both out of doors together.”
 
hi læft əɡˈɛn ə waɪf jʊ miːn səʊ ðət ðeəd həvbˈɪn sˈʌmwʌn wˈeɪtɪŋ fə mi ˈiːvən ɪf ðə mjuːz dɪkˈæmpt hi wɛnt ɒn ˈæftər ə pɔːz aɪv ə nˈəʊʃən ðˈəðə kaɪnd əv wˈʊmən wɜːθ kˈʌmɪŋ bæk tʊ wˈʊdənt bi mʌtʃ mɔː pˈeɪʃənt ðən ðə mjuːz bʌt əz ɪt hˈæpənz aɪ nˈɛvə traɪd bɪkˈəz fə fɪə ðeɪd tʃʌk mi aɪ pʊt ðəm bəʊθ ˈaʊtəv dɔːz təɡˈɛðə
 
Volvió a reírse. —¿Una esposa, quieres decir? ¿Para que hubiera alguien esperándome aunque se fuera la musa? Continuó después de una pausa: —Tengo la impresión de que el tipo de mujer con la que valdría la pena volver no sería mucho más paciente que una musa. Pero da la casualidad de que nunca lo intenté, porque, por miedo a que me echaran, las eché yo primero a las dos.
 
He turned his head and looked past me with a queer expression at the low panelled door at my back.
 
hi tɜːnd hɪz hɛd ən lʊkt pæst mi wɪð ə kwɪər ɛksprˈɛʃən ət ðə ləʊ pˈænəld dɔːr ət maɪ bæk
 
Giró la cabeza y miró con expresión extraña hacia la puerta baja con paneles que había a mi espalda.
 
Chapter 3
 
tʃˈæptə θriː
 
Capítulo 3
 
“The Muse?”, said Merrick, refilling my glass and stooping to pat the terrier as he went back to his chair.
 
ðə mjuːz sɛd mˈɛrɪk rɪfˈɪlɪŋ maɪ ɡlæs ən stˈuːpɪŋ tə pæt ðə tˈɛrɪər əz hi wɛnt bæk tə hɪz tʃeə
 
—¿La musa? —dijo Merrick, rellenando mi vaso y agachándose para acariciar al terrier mientras volvía a su silla.
 
”Well, you’ve met the Muse in the little volume of sonnets you used to like; and you’ve met the woman too, and you used to like her; though you didn’t know her when you saw her the other evening.
 
wɛl juːv mɛt ðə mjuːz ˈɪnðə lˈɪtəl vˈɒljuːm əv sˈɒnɪts jʊ juːzd tə laɪk ænd juːv mɛt ðə wˈʊmən tuː ænd jʊ juːzd tə laɪk hɜː ðəʊ jʊ dˈɪdənt nəʊ hə wɛn jʊ sɔː hə ðɪ ˈʌðər ˈiːvnɪŋ
 
—Bueno, has recibido a la musa en el pequeño volumen de sonetos que te gustaba; y también has recibido a la mujer, y ella te gustó; aunque no la conocieras cuando la viste la otra tarde.
 
“No, I won’t ask you how she struck you when you talked to her: I know. She struck you like that stuff I gave you to read last night. But you remember what she was; and that’s the reason why I’m telling you this now.”
 
nəʊ aɪ wəʊnt æsk jʊ haʊ ʃi strʌk jʊ wɛn jʊ tɔːkt tə hɜː aɪ nəʊ ʃi strʌk jʊ laɪk ðæt stʌf aɪ ɡeɪv jʊ tə riːd læst naɪt bʌt jʊ rɪmˈɛmbə wɒt ʃi wəz ən ðæts ðə rˈiːzən waɪ aɪm tˈɛlɪŋ jʊ ðɪs naʊ
 
—No, no te preguntaré qué te pareció cuando hablaste con ella: lo sé. Te impactó como lo que te di a leer anoche. Pero te acuerdas de ella; y por eso te cuento esto ahora.
 
You may recall that after my father’s death I tried to sell the ironworks. I was impatient to free myself from anything that would keep me tied to New York. I don’t dislike my trade, and I’ve made, in the end, a fairly good thing of it; but industrialism was not, at that time, in the line of my tastes, and I know now that it wasn’t what I was meant for. Above all, I wanted to get away, to see new places and rub up against different ideas.
 
jʊ meɪ rɪkˈɔːl ðət ˈæftə maɪ fˈɑːðəz dɛθ aɪ traɪd tə sɛl ðɪ ˈaɪənwɜːks aɪ wəz ɪmpˈeɪʃənt tə friː maɪsˈɛlf frəm ˈɛnɪθˌɪŋ ðət wəd kiːp mi taɪd tə njuː jɔːk aɪ dəʊnt dɪslˈaɪk maɪ treɪd ænd aɪv meɪd ˈɪnðɪ ɛnd ə fˈeəli ɡʊd θɪŋ əv ɪt bət ɪndˈʌstrɪəlˌɪzəm wəz nɒt ət ðæt taɪm ˈɪnðə laɪn əv maɪ teɪsts ənd aɪ nəʊ naʊ ðˈətɪt wˈɒzənt wɒt aɪ wəz mɛnt fɔː əbˈʌv ɔːl aɪ wˈɒntɪd tə ɡɛt əwˈeɪ tə siː njuː plˈeɪsɪz ən rʌb ʌp əɡˈɛnst dˈɪfrənt aɪdˈɪəz
 
Quizás recuerdes que tras la muerte de mi padre intenté vender la ferrería. Estaba impaciente por liberarme de cualquier cosa que me mantuviera atado a Nueva York. No me desagrada mi oficio y, al final, he sacado bastante provecho de él, pero el industrialismo no era, en aquel momento, de mi agrado, y ahora sé que no era lo que estaba destinado a hacer. Por encima de todo, quería alejarme, ver nuevos lugares y entrar en contacto con ideas diferentes.
 
I had reached a time of life, the top of the first hill, so to speak, where the distance draws one, and everything in the foreground seems tame and stale.
 
aɪ həd riːtʃt ə taɪm əv laɪf ðə tɒp ˈəvðə fɜːst hɪl səʊ tə spiːk weə ðə dˈɪstəns drɔːz wʌn ənd ˈɛvriθɪŋ ˈɪnðə fˈɔːɡraʊnd siːmz teɪm ən steɪl
 
Había llegado a una etapa de mi vida, la cima de la primera colina, por así decirlo, en la que la distancia atrae a uno y todo lo que está en primer plano parece insípido y aburrido.
 
I was sick to death of the particular set of conformities I had grown up among; sick of being a pleasant popular young man with a long line of dinners on my list, and the dead certainty of meeting the same people, or their prototypes, at all of them.
 
aɪ wəz sɪk tə dɛθ ˈəvðə pətˈɪkjʊlə sɛt əv kənfˈɔːmɪtiz aɪ həd ɡrəʊn ʌp əmˈʌŋ sɪk əv bˈiːɪŋ ə plˈɛzənt pˈɒpjʊlə jʌŋ mæn wɪð ə lɒŋ laɪn əv dˈɪnəz ɒn maɪ lɪst ən ðə dɛd sˈɜːtənti əv mˈiːtɪŋ ðə seɪm pˈiːpəl ə ðeə prˈəʊtəʊtˌaɪps ət ɔːl əv ðɛm
 
Estaba harto de las convenciones sociales entre las que había crecido; harto de ser un joven agradable y popular con una larga lista de cenas en mi agenda y la certeza absoluta de encontrarme con las mismas personas, o sus prototipos, en todas ellas.
 
Well, I failed to sell the ironworks, and that increased my discontent. I went through moods of cold unsociability, alternating with sudden flushes of curiosity, when I gloated over stray scraps of talk overheard in railway stations and omnibuses, when strange faces that I passed in the street tantalized me with fugitive promises.
 
wɛl aɪ feɪld tə sɛl ðɪ ˈaɪənwɜːks ænd ðæt ɪŋkrˈiːst maɪ dɪskəntˈɛnt aɪ wɛnt θruː muːdz əv kəʊld ʌnsˌəʊʃəbˈɪlɪti ˈɔːltənˌeɪtɪŋ wɪð sˈʌdən flˈʌʃɪz əv kjˌʊərɪˈɒsɪti wɛn aɪ ɡlˈəʊtɪd ˈəʊvə streɪ skræps əv tɔːk ˌəʊvəhˈɜːd ɪn rˈeɪlweɪ stˈeɪʃənz ənd ˌɒmnɪbˈʌsɪz wɛn streɪndʒ fˈeɪsɪz ðət aɪ pæst ˈɪnðə striːt tˈæntəlˌaɪzd mi wɪð fjˈuːdʒɪtˌɪv prˈɒmɪsɪz
 
Bueno, no logré vender la ferretería, y eso aumentó mi descontento. Pasé por estados de ánimo de fría insociabilidad, alternados con súbitos arrebatos de curiosidad, cuando me deleitaba con retazos de conversación que oía por casualidad en estaciones de tren y autobuses, cuando rostros desconocidos con los que me cruzaba por la calle me tentaban con promesas fugaces.
 
I wanted to be among things that were unexpected and unknown; and it seemed to me that nobody about me understood in the least what I felt, but that somewhere just out of reach there was someone who did, and whom I must find or despair.
 
aɪ wˈɒntɪd təbˈi əmˈʌŋ θɪŋz ðət wər ˌʌnɛkspˈɛktɪd ənd ʌnnˈəʊn ənd ɪt siːmd tə mi ðət nˈəʊbədi əbˈaʊt mi ˌʌndəstˈʊd ˈɪnðə liːst wɒt aɪ fɛlt bət ðət sˈʌmweə dʒʌst ˈaʊtəv riːtʃ ðəwˈəz sˈʌmwʌn huː dɪd ən huːm aɪ məs faɪnd ə dɪspˈeə
 
Quería estar entre lo inesperado y lo desconocido; y me parecía que nadie de mi entorno entendía en lo más mínimo lo que yo sentía, pero que en algún lugar inalcanzable había alguien que sí, y a quien debía encontrar o perder la esperanza.
 
It was just then that, one evening, I saw Mrs. Trant for the first time.
 
ɪt wəz dʒʌst ðɛn ðət wʌn ˈiːvnɪŋ aɪ sɔː mˈɪsɪz trænt fˈəðə fɜːst taɪm
 
Fue entonces cuando, una noche, vi a la señora Trant por primera vez.
 
Yes, I know. You wonder what I mean. I’d known her, of course, as a girl; I’d met her several times after her marriage; and I’d lately been thrown with her, quite intimately and continuously, during a succession of country house visits. But I had never, as it happened, really seen her.
 
jɛs aɪ nəʊ jʊ wˈʌndə wɒt aɪ miːn aɪd nəʊn hə əv kɔːs əz ə ɡɜːl aɪd mɛt hə sˈɛvrəl taɪmz ˈæftə hə mˈærɪdʒ ənd aɪd lˈeɪtli bɪn θrəʊn wɪð hə kwaɪt ˈɪntɪmətli ən kəntˈɪnjuəsli djˈʊərɪŋ ə səksˈɛʃən əv kˈʌntri haʊs vˈɪzɪts bʌt aɪ həd nˈɛvə əz ɪt hˈæpənd rˈɪəli siːn hɜː
 
Sí, ya lo sé. Te preguntarás a qué me refiero. La había conocido, por supuesto, de niña; la vi varias veces después de casarse; y últimamente me había relacionado con ella, de forma bastante íntima y continua, durante una serie de visitas a casas de campo. Pero nunca la había visto en realidad.
 
It was at a dinner at the Cumnors’; and there she was, in front of the very tapestry we saw her against the other evening, with people about her, and her face turned from me, and nothing noticeable or different in her dress or manner; and suddenly she stood out for me against the familiar unimportant background, and for the first time I saw a meaning in the stale phrase of a picture’s walking out of its frame.
 
ɪt wəz ˈətə dˈɪnər ət ðə kˈʌmnəz ən ðeə ʃi wəz ɪn frʌnt ˈəvðə vˈɛri tˈæpɪstri wi sɔː hər əɡˈɛnst ðɪ ˈʌðər ˈiːvnɪŋ wɪð pˈiːpəl əbˈaʊt hə ən hə feɪs tɜːnd frəm miː ænd nˈʌθɪŋ nˈəʊtɪsəbəl ə dˈɪfrənt ɪn hə drɛs ə mˈænə ən sˈʌdənli ʃi stʊd aʊt fə mi əɡˈɛnst ðə fəmˈɪlɪər ˌʌnɪmpˈɔːtənt bˈækɡraʊnd ænd fˈəðə fɜːst taɪm aɪ sɔː ə mˈiːnɪŋ ˈɪnðə steɪl freɪz ˈəvə pˈɪktʃəz wˈɔːkɪŋ ˈaʊtəv ɪts freɪm
 
Fue en una cena en casa de los Cumnor; y allí estaba ella, frente al mismo tapiz donde la vimos la otra noche, rodeada de gente, con el rostro alejado de mí y sin nada notable o diferente en su vestimenta o modales; y de repente se destacó para mí contra el fondo familiar sin importancia, y por primera vez vi un significado en la frase manida de un cuadro que se salía del marco.
 
For, after all, most people are just that to us: pictures, furniture, the inanimate accessories of our little island area of sensation. And then sometimes one of these graven images moves and throws out live filaments toward us, and the line they make draws us across the world as the moon track seems to draw a boat across the water...
 
fər ˈæftər ɔːl məʊst pˈiːpəl ə dʒʌst ðæt tə ʌs pˈɪktʃəz fˈɜːnɪtʃə ðɪ ɪnˈænɪmət əksˈɛsəriz əv ɑː lˈɪtəl ˈaɪlənd ˈeərɪər əv sɛnsˈeɪʃən ænd ðɛn sˈʌmtaɪmz wʌn əv ðiːz ɡrˈeɪvən ˈɪmɪdʒɪz muːvz ən θrəʊz aʊt laɪv fˈɪləmənts təwˈɔːd ʌs ænd ðə laɪn ðeɪ meɪk drɔːz əs əkrˈɒs ðə wɜːld əz ðə muːn træk siːmz tə drɔː ə bəʊt əkrˈɒs ðə wˈɔːtə
 
Porque, después de todo, la mayoría de personas son sólo eso para nosotros: imágenes, muebles, accesorios inanimados de nuestro pequeño mundo de sensaciones. Y entonces, a veces, una de estas imágenes esculpidas se mueve y proyecta filamentos vivos hacia nosotros, y la línea que trazan nos atrae a través del mundo como la huella de la luna atrae a un barco a través del agua...
 
There she stood; and as this queer sensation came over me I felt that she was looking steadily at me, that her eyes were voluntarily, consciously resting on me with the weight of the very question I was asking.
 
ðeə ʃi stʊd ənd əz ðɪs kwɪə sɛnsˈeɪʃən keɪm ˈəʊvə mi aɪ fɛlt ðət ʃi wəz lˈʊkɪŋ stˈɛdɪli ət miː ðət hər aɪz wə vˌɒləntˈɛrɪli kˈɒnʃəsli rˈɛstɪŋ ɒn mi wˈɪððə weɪt ˈəvðə vˈɛri kwˈɛstʃən aɪ wəz ˈæskɪŋ
 
Allí estaba de pie; y mientras me invadía esta extraña sensación, sentí que me miraba fijamente, que sus ojos se posaban voluntaria y conscientemente en mí con el peso de la misma pregunta que yo le hacía.
 
I went over and joined her, and she turned and walked with me into the music room. Earlier in the evening someone had been singing, and there were low lights there, and a few couples still sitting in those confidential corners of which Mrs. Cumnor has the art; but we were under no illusion as to the nature of these presences.
 
aɪ wɛnt ˈəʊvər ən dʒɔɪnd hə ænd ʃi tɜːnd ən wɔːkt wɪð mi ˈɪntə ðə mjˈuːzɪk ruːm ˈɜːlɪər ˈɪnðɪ ˈiːvnɪŋ sˈʌmwʌn hədbˈɪn sˈɪŋɪŋ ən ðəwˈə ləʊ laɪts ðeə ənd ə fjuː kˈʌpəlz stɪl sˈɪtɪŋ ɪn ðəʊz kˌɒnfɪdˈɛnʃəl kˈɔːnəz əvwˈɪtʃ mˈɪsɪz kˈʌmnə hæz ðɪ ɑːt bət wi wər ˈʌndə nəʊ ɪlˈuːʒən əz tə ðə nˈeɪtʃər əv ðiːz prˈɛzənsɪz
 
Me acerqué y me uní a ella, y se dio la vuelta y entró conmigo en la sala de música. Más temprano en la noche, alguien había estado cantando, y allí había luces tenues, y algunas parejas todavía estaban sentadas en esos rincones íntimos de los que la señora Cumnor es tan conocedora; pero no nos hacíamos ilusiones en cuanto a la naturaleza de estas presencias.
 
We knew that they were just painted in, and that the whole of life was in us two, flowing back and forward between us. We talked, of course; we had the attitudes, even the words, of the others: I remember her telling me her plans for the spring and asking me politely about mine! As if there were the least sense in plans, now that this thing had happened!
 
wi njuː ðət ðeɪ wə dʒʌst pˈeɪntɪd ɪn ən ðˈəðə həʊl əv laɪf wəz ɪn ʌs tuː flˈəʊɪŋ bæk ən fˈɔːwəd bɪtwˈiːn ʌs wi tɔːkt əv kɔːs wi hæd ðɪ ˈætɪtjˌuːdz ˈiːvən ðə wɜːdz ˈəvðɪ ˈʌðəz aɪ rɪmˈɛmbə hə tˈɛlɪŋ mi hə plænz fˈəðə sprɪŋ ənd ˈæskɪŋ mi pəlˈaɪtli əbˈaʊt maɪn əz ɪf ðəwˈə ðə liːst sɛns ɪn plænz naʊ ðæt ðɪs θɪŋ həd hˈæpənd
 
Sabíamos que estaban pintadas, y que la vida en su totalidad se encontraba en nosotros dos, fluyendo de un lado a otro. Hablamos, por supuesto; teníamos la actitud, incluso las palabras, de los demás: recuerdo que me contaba sus planes para la primavera y me preguntaba cortésmente por los míos. ¡Como si los planes tuvieran algún sentido, ahora que esto había sucedido!
 
When we went back into the drawing room I had said nothing to her that I might not have said to any other woman of the party; but when we shook hands I knew we should meet the next day.
 
wɛn wi wɛnt bæk ˈɪntə ðə drˈɔːɪŋ ruːm aɪ həd sɛd nˈʌθɪŋ tə hə ðət aɪ maɪt nˈɒtəv sɛd tə ˈɛni ˈʌðə wˈʊmən ˈəvðə pˈɑːti bət wɛn wi ʃʊk hændz aɪ njuː wi ʃəd miːt ðə nɛkst deɪ
 
Cuando volvimos al salón, no le había dicho nada que no le hubiera dicho a cualquier otra mujer del grupo; pero cuando nos dimos la mano, supe que nos veríamos al día siguiente.
 
That’s the way, I take it, that Nature has arranged the beginning of the great enduring loves; and likewise of the little epidermal flurries. And how is a man to know where he is going?
 
ðæts ðə weɪ aɪ teɪk ɪt ðət nˈeɪtʃə həz ərˈeɪndʒd ðə bɪɡˈɪnɪŋ ˈəvðə ɡreɪt ɛndjˈʊərɪŋ lʌvz ən lˈaɪkwaɪz ˈəvðə lˈɪtəl ˌɛpɪdˈɜːməl flˈʌriz ænd haʊ ɪz ə mæn tə nəʊ weə hi ɪz ɡˈəʊɪŋ
 
Así es como, según entiendo, la Naturaleza ha dispuesto el comienzo de los grandes amores perdurables; y también de los pequeños amores pasajeros. ¿Y cómo puede el hombre saber adónde va?
 
From the first my feeling for Paulina Trant seemed to me a grave business; but then the Enemy is given to producing that illusion. Many men have thought they were seeking a soul when all they wanted was a closer view of its tenement. And I honestly tried to make myself think I was in the latter case. Because, in the first place, I didn’t, just then, want a big disturbing influence in my life; and because I didn’t want to be a dupe; and because Paulina Trant was not, according to hearsay, the kind of woman for whom it was worth while to bring up the big batteries.
 
frˈəmðə fɜːst maɪ fˈiːlɪŋ fə pɔːlˈiːnə trænt siːmd tə mi ə ɡreɪv bˈɪznəs bət ðɛn ðɪ ˈɛnəmi ɪz ɡˈɪvən tə prədjˈuːsɪŋ ðæt ɪlˈuːʒən mˈɛni mɛn həv θɔːt ðeɪ wə sˈiːkɪŋ ə səʊl wɛn ɔːl ðeɪ wˈɒntɪd wˈəzə klˈəʊsə vjuː əv ɪts tˈɛnəmənt ænd aɪ ˈɒnɪstli traɪd tə meɪk maɪsˈɛlf θɪŋk aɪ wəz ˈɪnðə lˈætə keɪs bɪkˈəz ˈɪnðə fɜːst pleɪs aɪ dˈɪdənt dʒʌst ðɛn wɒnt ə bɪɡ dɪstˈɜːbɪŋ ˈɪnfluəns ɪn maɪ laɪf ən bɪkˈəz aɪ dˈɪdənt wɒnt təbˈi ə djuːp ən bɪkˈəz pɔːlˈiːnə trænt wəz nɒt əkˈɔːdɪŋ tə hˈɪəseɪ ðə kaɪnd əv wˈʊmən fə huːm ɪt wəz wɜːθ waɪl tə brɪŋ ʌp ðə bɪɡ bˈætəriz
 
Desde el principio, mi sentimiento por Paulina Trant me pareció un asunto serio; pero el Diablo suele crear esa ilusión. Muchos hombres han creído buscar un alma cuando lo único que deseaban era observar más de cerca su interior. Y sinceramente intenté convencerme de que me encontraba en este último caso. Porque, en primer lugar, no quería, en ese momento, una influencia perturbadora en mi vida; y porque no quería ser engañado; y porque Paulina Trant no era, según los rumores, el tipo de mujer por la que valía la pena armar tanto revuelo.
 
But my resistance was only half-hearted. What I really felt was the flood of joy that comes of heightened emotion. She had given me that, and I wanted her to give it to me again. That’s as near as I’ve ever come to analyzing my state in the beginning.
 
bʌt maɪ rɪzˈɪstəns wəz ˈəʊnli hˈɑːfhˈɑːtɪd wɒt aɪ rˈɪəli fɛlt wˈəzðə flʌd əv dʒɔɪ ðət kʌmz əv hˈaɪtənd ɪmˈəʊʃən ʃi həd ɡˈɪvən mi ðæt ənd aɪ wˈɒntɪd hə tə ɡɪv ɪt tə mi əɡˈɛn ðæts əz nɪər əz aɪv ˈɛvə kʌm tə ˈænəlˌaɪzɪŋ maɪ steɪt ˈɪnðə bɪɡˈɪnɪŋ
 
Pero mi resistencia solo era apática. Lo que realmente sentía era el torrente de alegría que proviene de una emoción intensa. Ella me había dado eso, y quería que me lo diera de nuevo. Eso es lo más cerca que he estado de analizar mi estado al principio.
 
I knew her story, as no doubt you know it: the current version, I mean. She had been poor and fond of enjoyment, and she had married that pompous stick Philip Trant because she needed a home, and perhaps also because she wanted a little luxury. Queer how we sneer at women for wanting the thing that gives them half their attraction!
 
aɪ njuː hə stˈɔːri əz nəʊ daʊt jʊ nəʊ ɪt ðə kˈʌrənt vˈɜːʃən aɪ miːn ʃi hədbˈɪn pʊər ən fɒnd əv ɛndʒˈɔɪmənt ən ʃi həd mˈærid ðæt pˈɒmpəs stɪk fˈɪlɪp trænt bɪkˈəz ʃi nˈiːdɪd ə həʊm ən pəhˈæps ˈɔːlsəʊ bɪkˈəz ʃi wˈɒntɪd ə lˈɪtəl lˈʌkʃəri kwɪə haʊ wi snɪər ət wˈɪmɪn fə wˈɒntɪŋ ðə θɪŋ ðət ɡɪvz ðəm hɑːf ðeər ətrˈækʃən
 
Conocía su historia, como sin duda la conoces tú: la versión actual, quiero decir. Había sido pobre y aficionada a la diversión, y se había casado con ese pomposo Philip Trant porque necesitaba un hogar, y quizá también porque quería un poco de lujo. ¡Qué extraño cómo nos mofamos de las mujeres por querer lo que les da la mitad de su atractivo!
 
People shook their heads over the marriage, and divided, prematurely, into Philip’s partisans and hers, for no one thought it would work.
 
pˈiːpəl ʃʊk ðeə hɛdz ˈəʊvə ðə mˈærɪdʒ ænd dɪvˈaɪdɪd prˈɛmətʃʊəli ˈɪntə fˈɪlɪps pˈɑːtɪzənz ən hɜːz fə nəʊwˈʌn θɔːt ɪt wəd wɜːk
 
La gente se mostró indecisa ante el matrimonio y se dividió, prematuramente, entre los partidarios de Philip y los de ella, pues nadie creía que funcionaría.
 
And they were almost disappointed when, after all, it did. She and her wooden consort seemed to get on well enough. There was a ripple, at one time, over her friendship with young Jim Dalham, who was always with her during a summer at Newport and an autumn in Italy; then the talk died out, and she and Trant were seen together, as before, on terms of apparent good fellowship.
 
ænd ðeɪ wər ˈɔːlməʊst dˌɪsəpˈɔɪntɪd wɛn ˈæftər ɔːl ɪt dɪd ʃi ən hə wˈʊdən kˈɒnsɔːt siːmd tə ɡɛt ɒn wɛl ɪnˈʌf ðəwˈəz ə rˈɪpəl ət wʌn taɪm ˈəʊvə hə frˈɛndʃɪp wɪð jʌŋ dʒɪm dˈæləm huː wəz ˈɔːlweɪz wɪð hə djˈʊərɪŋ ə sˈʌmər ət njˈuːpɔːt ənd ən ˈɔːtəm ɪn ˈɪtəli ðɛn ðə tɔːk daɪd aʊt ən ʃi ən trænt wə siːn təɡˈɛðə əz bɪfˈɔː ɒn tɜːmz əv əpˈærənt ɡʊd fˈɛləʊʃˌɪp
 
Y casi se decepcionaron cuando, después de todo, funcionó. Ella y su acartonado consorte parecían llevarse bastante bien. Hubo un pequeño revuelo, en un momento dado, sobre su amistad con el joven Jim Dalham, que siempre la acompañó durante un verano en Newport y un otoño en Italia; luego la conversación se apagó, y ella y Trant se vieron juntos, como antes, en aparente buena camaradería.
 
This was the more surprising because, from the first, Paulina had never made the least attempt to change her tone or subdue her colours. In the gray Trant atmosphere she flashed with prismatic fires. She smoked, she talked subversively, she did as she liked and went where she chose, and danced over the Trant prejudices and the Trant principles as if they’d been a ballroom floor; and all without apparent offence to her solemn husband and his cloud of cousins.
 
ðɪs wˈəzðə mɔː səprˈaɪzɪŋ bɪkˈəz frˈəmðə fɜːst pɔːlˈiːnə həd nˈɛvə meɪd ðə liːst ətˈɛmpt tə tʃeɪndʒ hə təʊn ə səbdjˈuː hə kˈʌləz ˈɪnðə ɡreɪ trænt ˈætməsfˌɪə ʃi flæʃt wɪð prɪzmˈætɪk faɪəz ʃi sməʊkt ʃi tɔːkt səbvˈɜːsɪvli ʃi dɪd əz ʃi laɪkt ən wɛnt weə ʃi tʃəʊz ən dænst ˈəʊvə ðə trænt prˈɛdʒudɪsɪz ən ðə trænt prˈɪnsɪpəlz əz ɪf ðeɪd bɪn ə bˈɔːlrʊm flɔː ənd ɔːl wɪðˈaʊt əpˈærənt əfˈɛns tə hə sˈɒləm hˈʌzbənd ən hɪz klaʊd əv kˈʌzənz
 
Esto resultaba aún más sorprendente porque, desde el principio, Paulina jamás había hecho el menor intento por cambiar su tono o moderar sus emociones. En la gris atmósfera de Trant, irradiaba una energía desbordante. Fumaba, hablaba con picardía, hacía lo que le daba la gana e iba donde quería, y sorteaba los prejuicios de Trant y los principios de Trant como en una pista de baile; y todo ello sin ofender, aparentemente, a su solemne marido ni a su nube de primos.
 
I believe her frankness and directness struck them dumb. She moved like a kind of sailing boat, and never got a fingermark on her freshness.
 
aɪ bɪlˈiːv hə frˈæŋknəs ən daɪrˈɛktnəs strʌk ðəm dʌm ʃi muːvd laɪk ə kaɪnd əv sˈeɪlɪŋ bəʊt ən nˈɛvə ɡɒt ə fˈɪŋɡəmˌɑːk ɒn hə frˈɛʃnəs
 
Creo que su franqueza y sinceridad les dejó mudos. Ella se movía como una especie de barco de vela, y nunca dejó huella en su frescura.
 
One of the finest things about her was the fact that she never, for an instant, used her situation as a means of enhancing her attraction. With a husband like Trant it would have been so easy! He was a man who always saw the small sides of big things.
 
wʌn ˈəvðə fˈaɪnɪst θɪŋz əbˈaʊt hə wˈəzðə fækt ðət ʃi nˈɛvə fˈərən ˈɪnstənt juːzd hə sˌɪtʃuˈeɪʃən əz ə miːnz əv ɛnhˈænsɪŋ hər ətrˈækʃən wɪð ə hˈʌzbənd laɪk trænt ɪt wˈʊdhəv bɪn səʊ ˈiːzi hi wˈəzə mæn huː ˈɔːlweɪz sɔː ðə smɔːl saɪdz əv bɪɡ θɪŋz
 
Una de sus mejores cosas era que jamás, ni por un instante, usó su situación para aumentar su atractivo. ¡Con un marido como Trant, habría sido tan fácil! Era un hombre que siempre veía el lado pequeño de las cosas importantes.
 
He thought most of life compressible into a set of bylaws and the rest unmentionable; and with his stiff frock-coated and tall-hatted mind, instinctively distrustful of intelligences in another dress, with his arbitrary classification of whatever he didn’t understand into “the kind of thing I don’t approve of,” “the kind of thing that isn’t done,” and, deepest depth of all, “the kind of thing I’d rather not discuss,” he lived in bondage to a shadowy moral etiquette of which the complex rites and awful penalties had cast an abiding gloom upon his manner.
 
hi θɔːt məʊst əv laɪf kəmprˈɛsɪbəl ˈɪntə ə sɛt əv bˈaɪlɔːz ən ðə rɛst ʌnmˈɛnʃənəbəl ən wɪð hɪz stɪf frˈɒkkˈəʊtɪd ən tˈɔːlhˈætɪd maɪnd ɪnstˈɪŋktɪvli dɪstrˈʌstfəl əv ɪntˈɛlɪdʒənsɪz ɪn ənˈʌðə drɛs wɪð hɪz ˈɑːbɪtrəri klˌæsɪfɪkˈeɪʃən əv wɒtˈɛvə hi dˈɪdənt ˌʌndəstˈænd ˈɪntə ðə kaɪnd əv θɪŋ aɪ dəʊnt əprˈuːv ɒv ðə kaɪnd əv θɪŋ ðət ˈɪzənt dʌn ən dˈiːpɪst dɛpθ əv ɔːl ðə kaɪnd əv θɪŋ aɪd rˈɑːðə nɒt dɪskˈʌs hi lɪvd ɪn bˈɒndɪdʒ tə ə ʃˈædəʊi mˈɒrəl ˈɛtɪkˌɛt əvwˈɪtʃ ðə kˈɒmplɛks raɪts ənd ˈɔːfəl pˈɛnəltiz həd kæst ən əbˈaɪdɪŋ ɡluːm əpˈɒn hɪz mˈænə
 
Pensaba que la mayor parte de la vida podía resumirse en un conjunto de normas y que el resto era innombrable; y con su mente rígida, envuelta en una levita y un sombrero de copa, instintivamente desconfiado de las inteligencias que vestían de otra manera, con su clasificación arbitraria de todo lo que no entendía como «lo que no apruebo», «lo que no se hace» y, en lo más profundo de su ser, «cosas de las que prefiero no hablar», vivía esclavizado por una oscura etiqueta moral cuyos complejos ritos y terribles castigos habían proyectado una sombra permanente sobre su comportamiento.
 
A woman like his wife couldn’t have asked a better foil, yet I’m sure she never consciously used his dullness to relieve her brilliancy.
 
ə wˈʊmən laɪk hɪz waɪf kˈʊdəntəv æskt ə bˈɛtə fɔɪl jɛt aɪm ʃʊə ʃi nˈɛvə kˈɒnʃəsli juːzd hɪz dˈʌlnəs tə rɪlˈiːv hə brˈɪlɪənsi
 
Una mujer como su esposa no podría haber encontrado un mejor complemento, aunque estoy seguro de que nunca utilizó conscientemente su torpeza para resaltar su brillantez.
 
She may have felt that the case spoke for itself.
 
ʃi mˈeɪhəv fɛlt ðˈəðə keɪs spəʊk fər ɪtsˈɛlf
 
Posiblemente haya sentido que la situación hablaba por sí misma.
 
But I believe her reserve was rather due to a lively sense of justice, and to the rare habit of looking at facts as they are, without any throwing of sentimental limelights. She knew Trant could no more help being Trant than she could help being herself, and there was an end of it.
 
bʌt aɪ bɪlˈiːv hə rɪzˈɜːv wəz rˈɑːðə djuː tə ə lˈaɪvli sɛns əv dʒˈʌstɪs ən tə ðə reə hˈæbɪt əv lˈʊkɪŋ ət fækts əz ðeɪ ɑː wɪðˈaʊt ˈɛni θrˈəʊɪŋ əv sˌɛntɪmˈɛntəl lˈaɪmlaɪts ʃi njuː trænt kəd nˈəʊmˌɔː hɛlp bˈiːɪŋ trænt ðən ʃi kəd hɛlp bˈiːɪŋ hɜːsˈɛlf ænd ðəwˈəz ən ɛnd əv ɪt
 
Pero creo que su reserva se debía más bien a un vivo sentido de la justicia y a la rara costumbre de ver los hechos tal como son, sin añadirles ningún toque sentimental. Sabía que Trant no podía evitar ser Trant, al igual que ella no podía evitar ser ella misma, y ahí se acababa todo.
 
Perhaps her very reserve, the fierceness of her implicit rejection of sympathy, exposed her the more to—well, to what happened when we met. She said afterward that it was like having been shut up for months in the hold of a ship, and coming suddenly on deck on a day that was all flying blue and silver.
 
pəhˈæps hə vˈɛri rɪzˈɜːv ðə fˈɪəsnəs əv hər ɪmplˈɪsɪt rɪdʒˈɛkʃən əv sˈɪmpəθi ɛkspˈəʊzd hə ðə mɔː tə wɛl tə wɒt hˈæpənd wɛn wi mɛt ʃi sɛd ˈæftəwəd ðˈətɪt wəz laɪk hˈəvɪŋ bɪn ʃʌt ʌp fə mʌnθs ˈɪnðə həʊld ˈəvə ʃɪp ən kˈʌmɪŋ sˈʌdənli ɒn dɛk ɒn ə deɪ ðət wəz ɔːl flˈaɪɪŋ bluː ən sˈɪlvə
 
Quizás su propia reserva, la ferocidad de su implícito rechazo a la compasión, la expuso aún más a... bueno, a lo que sucedió cuando nos conocimos. Después dijo que fue como haber estado encerrada durante meses en la bodega de un barco y salir de repente a cubierta en un día en el que todo era azul y plata.
 
I won’t try to tell you what she was. It’s easier to tell you what her friendship made of me; and I can do that best by adopting her metaphor of the ship. Haven’t you, sometimes, at the moment of starting on a journey, some glorious plunge into the unknown, been tripped up by the thought: “If only one hadn’t to come back?”
 
aɪ wəʊnt traɪ tə tɛl jʊ wɒt ʃi wɒz ɪts ˈiːzɪə tə tɛl jʊ wɒt hə frˈɛndʃɪp meɪd əv mi ənd aɪ kən du ðæt bɛst baɪ ədˈɒptɪŋ hə mˈɛtəfˌɔːr ˈəvðə ʃɪp hˈævənt jʊ sˈʌmtaɪmz ət ðə mˈəʊmənt əv stˈɑːtɪŋ ɒn ə dʒˈɜːni səm ɡlˈɔːrɪəs plʌndʒ ˈɪntə ðɪ ʌnnˈəʊn bɪn trɪpt ʌp baɪ ðə θɔːt ɪf ˈəʊnli wʌn hˈædənt tə kʌm bæk
 
No intentaré describirte cómo era ella. Es más fácil contarte cómo me transformó su amistad; y la mejor forma de hacerlo es adoptando su metáfora del barco. ¿Acaso no te ha invadido alguna vez, al emprender un viaje, una gloriosa inmersión en lo desconocido, el pensamiento: «Ojalá no tuviera que volver»?
 
Well, with her one had the sense that one would never have to come back; that the magic ship, would always carry one farther. And what an air one breathed on it! And, oh, the wind, and the islands, and the sunsets!
 
wɛl wɪð hə wʌn hæd ðə sɛns ðət wʌn wəd nˈɛvə hæv tə kʌm bæk ðˈəðə mˈædʒɪk ʃɪp wəd ˈɔːlweɪz kˈæri wʌn fˈɑːðə ænd wɒt ən eə wʌn briːðd ɒn ɪt ənd əʊ ðə wɪnd ən ðɪ ˈaɪləndz ən ðə sˈʌnsɛts
 
Pues bien, con ella uno tenía la sensación de que nunca tendría que volver; de que el barco mágico siempre le llevaría más lejos. ¡Y qué aire se respiraba en él! Y, ¡oh, el viento, y las islas, y las puestas de sol!
 
I said just now her friendship; and I used the word advisedly. Love is deeper than friendship, but friendship is a good deal wider. The beauty of our relation was that it included both dimensions. Our thoughts met as naturally as our eyes: it was almost as if we loved each other because we liked each other. The quality of a love may be tested by the amount of friendship it contains, and in our case there was no dividing line between loving and liking, no disproportion between them, no barrier against which desire beat in vain or from which thought fell back unsatisfied.
 
aɪ sɛd dʒʌst naʊ hə frˈɛndʃɪp ənd aɪ juːzd ðə wɜːd ədvˈaɪzɪdli lʌv ɪz dˈiːpə ðən frˈɛndʃɪp bət frˈɛndʃɪp ɪz ə ɡʊd diːl wˈaɪdə ðə bjˈuːti əv ɑː rɪlˈeɪʃən wəz ðˈətɪt ɪŋklˈuːdɪd bəʊθ daɪmˈɛnʃənz ɑː θɔːts mɛt əz nˈætʃərəli əz ɑːr aɪz ɪt wəz ˈɔːlməʊst əz ɪf wi lʌvd iːtʃ ˈʌðə bɪkˈəz wi laɪkt iːtʃ ˈʌðə ðə kwˈɒlɪti ˈəvə lʌv meɪ bi tˈɛstɪd baɪ ðɪ əmˈaʊnt əv frˈɛndʃɪp ɪt kəntˈeɪnz ənd ɪn ɑː keɪs ðəwˈəz nəʊ dɪvˈaɪdɪŋ laɪn bɪtwˈiːn lˈʌvɪŋ ən lˈaɪkɪŋ nəʊ dˌɪsprəpˈɔːʃən bɪtwˈiːn ðəm nəʊ bˈærɪər əɡˈɛnst wɪtʃ dɪzˈaɪə biːt ɪn veɪn ə frəm wɪtʃ θɔːt fɛl bæk ʌnsˈætɪsfˌaɪd
 
Acabo de decir su amistad; y usé la palabra con conocimiento de causa. El amor es más profundo que la amistad, pero la amistad es mucho más amplia. La belleza de nuestra relación residía en que abarcaba ambas dimensiones. Nuestros pensamientos se encontraban con la misma naturalidad con la que nos mirábamos: era casi como si nos amáramos porque nos gustábamos. La calidad de un amor se mide por la cantidad de amistad que contiene, y en nuestro caso no había línea divisoria entre amar y gustar, ninguna desproporción entre ambos, ninguna barrera contra la que el deseo se batiera en vano o de la que el pensamiento se retrajera insatisfecho.
 
Ours was a robust passion that could give an open-eyed account of itself, and not a beautiful madness shrinking away from the proof...
 
aʊəz wˈəzə rəʊbˈʌst pˈæʃən ðət kəd ɡɪv ən ˈəʊpənˈaɪd əkˈaʊnt əv ɪtsˈɛlf ən nˈɒtə bjˈuːtifəl mˈædnəs ʃrˈɪŋkɪŋ əwˈeɪ frˈəmðə pruːf
 
El nuestro era un deseo robusto que podía rendir cuentas abiertamente, y no una hermosa locura que se acobarda ante la prueba...
 
For the first months friendship sufficed us, or rather gave us so much by the way that we were in no hurry to reach what we knew it was leading to. But we were moving there nevertheless, and one day we found ourselves on the borders.
 
fˈəðə fɜːst mʌnθs frˈɛndʃɪp səfˈaɪst ʌs ə rˈɑːðə ɡeɪv əs səʊ mʌtʃ baɪ ðə weɪ ðət wi wər ɪn nəʊ hˈʌri tə riːtʃ wɒt wi njuː ɪt wəz lˈiːdɪŋ tuː bʌt wi wə mˈuːvɪŋ ðeə nˌɛvəðəlˈɛs ən wʌn deɪ wi faʊnd aʊəsˈɛlvz ˈɒnðə bˈɔːdəz
 
Durante los primeros meses la amistad nos bastó, o más bien nos dio tanto por el camino que no teníamos prisa por llegar a lo que sabíamos que nos llevaba. Pero, a pesar de todo, íbamos hacia allí, y un día nos encontramos en la frontera.
 
It came about through a sudden decision of Trant’s to start on a long tour with his wife. We had never foreseen that: he seemed rooted in his New York habits and convinced that the whole social and financial machinery of the metropolis would cease to function if he did not keep an eye on it through the columns of his morning paper, and pronounce judgment on it in the afternoon at his club.
 
ɪt keɪm əbˈaʊt θruː ə sˈʌdən dɪsˈɪʒən əv trænts tə stɑːt ɒn ə lɒŋ tʊə wɪð hɪz waɪf wi həd nˈɛvə fɔːsˈiːn ðæt hi siːmd rˈuːtɪd ɪn hɪz njuː jɔːk hˈæbɪts ən kənvˈɪnst ðˈəðə həʊl sˈəʊʃəl ən faɪnˈænʃəl məʃˈiːnəri ˈəvðə mətrˈɒpəlˌɪs wəd siːs tə fˈʌŋkʃən ɪf hi dɪdnˈɒt kiːp ən aɪ ɒn ɪt θruː ðə kˈɒləmz əv hɪz mˈɔːnɪŋ pˈeɪpə ən prənˈaʊns dʒˈʌdʒmənt ɒn ɪt ˈɪnðɪ ˌæftənˈuːn ət hɪz klʌb
 
Todo surgió a raíz de la repentina decisión de Trant de emprender un largo viaje con su esposa. Nunca lo hubiéramos imaginado: parecía arraigado en sus costumbres neoyorquinas y convencido de que toda la maquinaria social y financiera de la metrópoli dejaría de funcionar si él no la vigilaba a través de las columnas de su periódico matutino y no se pronunciaba al respecto por la tarde en su club.
 
But something new had happened to him: he caught a cold, which was followed by a touch of pleurisy, and instantly he perceived the intense interest and importance which ill health may add to life. He took the fullest advantage of it.
 
bʌt sˈʌmθɪŋ njuː həd hˈæpənd tə hɪm hi kɔːt ə kəʊld wɪtʃ wəz fˈɒləʊd baɪ ə tʌtʃ əv plˈɔːrəsi ənd ˈɪnstəntli hi pəsˈiːvd ðɪ ɪntˈɛns ˈɪntrɛst ənd ɪmpˈɔːtəns wɪtʃ ɪl hɛlθ meɪ æd tə laɪf hi tʊk ðə fˈʊlɪst ədvˈæntɪdʒ əv ɪt
 
Pero algo nuevo le había sucedido: contrajo un resfriado, al que siguió un leve ataque de pleuresía, e inmediatamente comprendió el fuerte interés e importancia que la mala salud podía añadir a la vida. La aprovechó al máximo.
 
A discerning doctor recommended travel in a warm climate; and suddenly, the morning paper, the afternoon club, Fifth Avenue, Wall Street, all the complex phenomena of the metropolis, faded into insignificance. The rest of the terrestrial globe, from being a mere geographical hypothesis, useful in enabling one to determine the latitude of New York, acquired reality and magnitude as a factor in the convalescence of Mr. Philip Trant.
 
ə dɪsˈɜːnɪŋ dˈɒktə rˌɛkəmˈɛndɪd trˈævəl ɪn ə wɔːm klˈaɪmət ən sˈʌdənli ðə mˈɔːnɪŋ pˈeɪpə ðɪ ˌæftənˈuːn klʌb fɪfθ ˈævənjˌuː wɔːl striːt ɔːl ðə kˈɒmplɛks fɪnˈɒmɪnər ˈəvðə mətrˈɒpəlˌɪs fˈeɪdɪd ˈɪntə ˌɪnsɪɡnˈɪfɪkəns ðə rɛst ˈəvðə tərˈɛstrɪəl ɡləʊb frəm bˈiːɪŋ ə mɪə dʒˌɪəɡrˈæfɪkəl haɪpˈɒθəsˌɪs jˈuːsfəl ɪn ɛnˈeɪblɪŋ wʌn tə dɪtˈɜːmɪn ðə lˈætɪtjˌuːd əv njuː jɔːk əkwˈaɪəd rɪˈælɪti ən mˈæɡnɪtjˌuːd əz ə fˈæktər ˈɪnðə kˌɒnvəlˈɛsəns əv mˈɪstə fˈɪlɪp trænt
 
Un médico espabilado le recomendó viajar a un clima cálido; y de repente, el periódico de la mañana, el club de la tarde, la Quinta Avenida, Wall Street, todos los fenómenos complejos de la metrópoli, se desvanecieron en la irrelevancia. El resto del globo terráqueo, que antes era una mera hipótesis geográfica, útil para determinar la latitud de Nueva York, adquirió realidad y magnitud como factor en la convalecencia del Sr. Philip Trant.
 
His wife was absorbed in preparations for the journey. To move him was like mobilizing an army, and weeks before the date set for their departure it was almost as if she were already gone.
 
hɪz waɪf wəz əbsˈɔːbd ɪn prˌɛpərˈeɪʃənz fˈəðə dʒˈɜːni tə muːv hɪm wəz laɪk mˈəʊbɪlˌaɪzɪŋ ən ˈɑːmi ən wiːks bɪfˈɔː ðə deɪt sɛt fə ðeə dɪpˈɑːtʃər ɪt wəz ˈɔːlməʊst əz ɪf ʃi wər ɔːlrˈɛdi ɡɒn
 
Su esposa estaba absorta en los preparativos del viaje. Moverlo era como movilizar un ejército, y semanas antes de la fecha fijada para su partida era casi como si ella ya se hubiera ido.
 
This foretaste of separation showed us what we were to each other. Yet I was letting her go—and there was no help for it, no way of preventing it. Resistance was as useless as the vain struggles in a nightmare. She was Trant’s and not mine: part of his luggage when he travelled as she was part of his household furniture when he stayed at home.
 
ðɪs fˈɔːteɪst əv sˌɛpərˈeɪʃən ʃəʊd əs wɒt wi wə tə iːtʃ ˈʌðə jɛt aɪ wəz lˈɛtɪŋ hə ɡəʊ ən ðəwˈəz nəʊ hɛlp fər ɪt nəʊ weɪ əv prɪvˈɛntɪŋ ɪt rɪzˈɪstəns wəz əz jˈuːsləs əz ðə veɪn strˈʌɡəlz ɪn ə nˈaɪtmeə ʃi wəz trænts ən nɒt maɪn pɑːt əv hɪz lˈʌɡɪdʒ wɛn hi trˈævəld əz ʃi wəz pɑːt əv hɪz hˈaʊshəʊld fˈɜːnɪtʃə wɛn hi steɪd ət həʊm
 
Este anticipo de la separación nos mostró lo que éramos el uno para el otro. Pero yo la dejaba ir, y no había forma de evitarlo. Resistirse era tan inútil como luchar en vano en una pesadilla. Era de Trant y no mía: parte de su equipaje cuando viajaba, como parte de su mobiliario doméstico cuando se quedaba en casa.
 
The day she told me that their passages were taken—it was on a November afternoon, in her drawing room in town—I turned away from her and, going to the window, stood looking out at the torrent of traffic interminably pouring down Fifth Avenue. I watched the senseless machinery of life revolving in the rain and mud, and tried to picture myself performing my small function in it after she had gone from me.
 
ðə deɪ ʃi təʊld mi ðət ðeə pˈæsɪdʒɪz wə tˈeɪkən ɪt wəz ɒn ə nəʊvˈɛmbər ˌæftənˈuːn ɪn hə drˈɔːɪŋ ruːm ɪn taʊn aɪ tɜːnd əwˈeɪ frəm hər ənd ɡˈəʊɪŋ tə ðə wˈɪndəʊ stʊd lˈʊkɪŋ aʊt ət ðə tˈɒrənt əv trˈæfɪk ɪntˈɜːmɪnəbli pˈɔːrɪŋ daʊn fɪfθ ˈævənjˌuː aɪ wɒtʃt ðə sˈɛnsləs məʃˈiːnəri əv laɪf rɪvˈɒlvɪŋ ˈɪnðə reɪn ən mʌd ænd traɪd tə pˈɪktʃə maɪsˈɛlf pəfˈɔːmɪŋ maɪ smɔːl fˈʌŋkʃən ɪn ɪt ˈæftə ʃi həd ɡɒn frəm mi
 
El día que me dijo que sus pasajes habían sido retirados —era una tarde de noviembre, en su sala de estar de la ciudad—, me alejé de ella y, acercándome a la ventana, me quedé mirando el torrente de tráfico que bajaba interminablemente por la Quinta Avenida. Observé la insensata maquinaria de la vida que da vueltas bajo la lluvia y el barro, y traté de imaginarme desempeñando mi pequeño papel después de que ella se hubiera alejado de mí.
 
“It can’t be—it can’t be!” I exclaimed.
 
ɪt kɑːnt bi ɪt kɑːnt bi aɪ ɛksklˈeɪmd
 
—No puede ser, ¡no puede ser! —exclamé.
 
“What can’t be?”
 
wɒt kɑːnt bi
 
—¿Qué es lo que no puede ser?
 
I came back into the room and sat down by her. “This—this—” I hadn’t any words. “Two weeks!” I said. “What’s two weeks?”
 
aɪ keɪm bæk ˈɪntə ðə ruːm ən sæt daʊn baɪ hɜː ðɪs ðɪs aɪ hˈædənt ˈɛni wɜːdz tuː wiːks aɪ sɛd wɒts tuː wiːks
 
Volví a la habitación y me senté a su lado. —Esto... —me quedé sin palabras— esto... ¡Dos semanas! —le dije— ¿Qué son dos semanas?
 
She answered, vaguely, something about their thinking of Spain for the spring—
 
ʃi ˈænsəd vˈeɪɡli sˈʌmθɪŋ əbˈaʊt ðeə θˈɪŋkɪŋ əv speɪn fˈəðə sprɪŋ
 
Ella respondió, vagamente, algo acerca de su intención de irse a España en primavera.
 
“Two weeks—two weeks!” I repeated. “And the months we’ve lost—the days that belonged to us!”
 
tuː wiːks tuː wiːks aɪ rɪpˈiːtɪd ænd ðə mʌnθs wiːv lɒst ðə deɪz ðət bɪlˈɒŋd tə ʌs
 
—Dos semanas, ¡dos semanas! —repetí.
 
“Yes,” she said, “I’m thankful it’s settled.”
 
jɛs ʃi sɛd aɪm θˈæŋkfəl ɪts sˈɛtəld
 
—Sí —dijo—, agradezco que se haya arreglado.
 
Our words seemed irrelevant, haphazard. It was as if each were answering a secret voice, and not what the other was saying.
 
ɑː wɜːdz siːmd ɪrˈɛlɪvənt hæphˈæzəd ɪt wəz əz ɪf iːtʃ wər ˈænsərɪŋ ə sˈiːkrɪt vɔɪs ænd nɒt wɒt ðɪ ˈʌðə wəz sˈeɪɪŋ
 
Nuestras palabras parecían irrelevantes, al azar. Era como si cada uno respondiera a una voz secreta, y no a la del otro.
 
“Don’t you feel anything at all?” I remember bursting out at her. As I asked it the tears were streaming down her face. I felt angry with her, and was almost glad to note that her lids were red and that she didn’t cry becomingly. I can’t express my sensation to you except by saying that she seemed part of life’s huge league against me. And suddenly I thought of an afternoon we had spent together in the country, on a ferny hillside, when we had sat under a beech tree, and her hand had lain palm upward in the moss, close to mine, and I had watched a little black-and-red beetle creeping over it.
 
dəʊnt jʊ fiːl ˈɛnɪθˌɪŋ ət ɔːl aɪ rɪmˈɛmbə bˈɜːstɪŋ aʊt ət hɜː əz aɪ æskt ɪt ðə tɪəz wə strˈiːmɪŋ daʊn hə feɪs aɪ fɛlt ˈæŋɡri wɪð hə ən wəz ˈɔːlməʊst ɡlæd tə nəʊt ðət hə lɪdz wə rɛd ən ðət ʃi dˈɪdənt kraɪ bɪkˈʌmɪŋli aɪ kɑːnt ɛksprˈɛs maɪ sɛnsˈeɪʃən tə jʊ ɛksˈɛpt baɪ sˈeɪɪŋ ðət ʃi siːmd pɑːt əv laɪfs hjuːdʒ liːɡ əɡˈɛnst mi ænd sˈʌdənli aɪ θɔːt ˈəvən ˌæftənˈuːn wi həd spɛnt təɡˈɛðər ˈɪnðə kˈʌntri ɒn ə fˈɜːni hˈɪlsaɪd wɛn wi həd sæt ˈʌndər ə biːtʃ triː ænd hə hænd həd leɪn pɑːm ˈʌpwəd ˈɪnðə mɒs kləʊs tə maɪn ænd aɪ həd wɒtʃt ə lˈɪtəl blˈækənrˈɛd bˈiːtəl krˈiːpɪŋ ˈəʊvər ɪt
 
—¿No sientes nada en absoluto? Recuerdo haberle espetado. Mientras se lo preguntaba, las lágrimas corrían por sus mejillas. Sentí rabia hacia ella, y casi me alegré al ver sus párpados rojos y su llanto sin decoro. No puedo expresar con palabras lo que sentí, salvo diciendo que parecía formar parte de una enorme contienda en mi contra. Y de repente recordé una tarde que habíamos pasado juntos en el campo, en una ladera cubierta de helechos, sentados bajo un haya, con su mano apoyada en el musgo, cerca de la mía, y yo observando un pequeño escarabajo negro y rojo que se arrastraba sobre ella.
 
The bell rang, and we heard the voice of a visitor and the click of an umbrella in the umbrella stand.
 
ðə bɛl ræŋ ən wi hɜːd ðə vɔɪs ˈəvə vˈɪzɪtər ən ðə klɪk ˈəvən ʌmbrˈɛlər ˈɪnðɪ ʌmbrˈɛlə stænd
 
Sonó la campana, y escuchamos la voz de un visitante y el clic de un paraguas en el paragüero.
 
She rose to go into the inner drawing room, and I caught her suddenly by the wrist. “You understand,” I said, “that we can’t go on like this?”
 
ʃi rəʊz tə ɡəʊ ˈɪntə ðɪ ˈɪnə drˈɔːɪŋ ruːm ənd aɪ kɔːt hə sˈʌdənli baɪ ðə rɪst jʊ ˌʌndəstˈænd aɪ sɛd ðət wi kɑːnt ɡəʊ ɒn laɪk ðɪs
 
Se levantó para entrar en el salón interior y yo la agarré de repente por la muñeca. —¿Entiendes? —le dije—, que no podemos seguir así.
 
“I understand,” she answered, and moved away to meet her visitor. As I went out I heard her saying in the other room: “Yes, we’re really off on the twelfth.”
 
aɪ ˌʌndəstˈænd ʃi ˈænsəd ænd muːvd əwˈeɪ tə miːt hə vˈɪzɪtə əz aɪ wɛnt aʊt aɪ hɜːd hə sˈeɪɪŋ ˈɪnðɪ ˈʌðə ruːm jɛs wɪə rˈɪəli ɒf ˈɒnðə twɛlfθ
 
—Entiendo —respondió ella— y se alejó para recibir a su visitante. Al salir, la oí decir en la otra habitación: —Sí, nos vamos el día doce.
 
Chapter 4
 
tʃˈæptə fɔː
 
Capítulo 4
 
I wrote her a long letter that night, and waited two days for a reply.
 
aɪ rəʊt hər ə lɒŋ lˈɛtə ðæt naɪt ən wˈeɪtɪd tuː deɪz fˈərə rɪplˈaɪ
 
Le escribí una carta larga esa noche y esperé dos días a recibir una respuesta.
 
On the third day I had a brief line saying that she was going to spend Sunday with some friends who had a place near Riverdale, and that she would arrange to see me while she was there. That was all.
 
ˈɒnðə θɜːd deɪ aɪ hæd ə briːf laɪn sˈeɪɪŋ ðət ʃi wəz ɡˈəʊɪŋ tə spɛnd sˈʌndeɪ wɪð səm frɛndz huː hæd ə pleɪs nɪə rˈɪvədˌeɪl ən ðət ʃi wəd ərˈeɪndʒ tə siː mi waɪl ʃi wəz ðeə ðæt wəz ɔːl
 
Al tercer día recibí una breve línea en la que me decía que iba a pasar el domingo con unos amigos que tenían una casa cerca de Riverdale, y que se las arreglaría para verme mientras estuviera allí. Eso era todo.
 
It was on a Saturday that I received the note and I came out here the same night. The next morning was rainy, and I was in despair, for I had counted on her asking me to take her for a drive or a long walk. It was hopeless to try to say what I had to say to her in the drawing room of a crowded country house.
 
ɪt wəz ɒn ə sˈætədˌeɪ ðət aɪ rɪsˈiːvd ðə nəʊt ənd aɪ keɪm aʊt hɪə ðə seɪm naɪt ðə nɛkst mˈɔːnɪŋ wəz rˈeɪni ænd aɪ wəz ɪn dɪspˈeə fər aɪ həd kˈaʊntɪd ɒn hər ˈæskɪŋ mi tə teɪk hə fˈərə draɪv ər ə lɒŋ wɔːk ɪt wəz hˈəʊpləs tə traɪ tə seɪ wɒt aɪ hˈædtə seɪ tə hər ˈɪnðə drˈɔːɪŋ ruːm ˈəvə krˈaʊdɪd kˈʌntri haʊs
 
Fue un sábado que recibí la nota y vine aquí esa misma noche. A la mañana siguiente llovió y me desesperé, porque había contado con que ella me pediría que la llevara a dar una vuelta en coche o a dar un largo paseo. Era inútil tratar de decirle lo que tenía que decirle en el salón de una casa de campo abarrotada.
 
And only eleven days were left!
 
ænd ˈəʊnli ɪlˈɛvən deɪz wə lɛft
 
¡Y solo quedaban once días!
 
I stayed indoors all the morning, afraid to go out in case she telephoned me. But no sign came, and I grew more and more restless and anxious. She was too free and frank for coquetry, but her silence and evasiveness made me feel that, for some reason, she did not wish to hear what she knew I meant to say.
 
aɪ steɪd ɪndˈɔːz ɔːl ðə mˈɔːnɪŋ əfrˈeɪd tə ɡəʊ aʊt ɪn keɪs ʃiː tˈɛlɪfˌəʊnd mi bʌt nəʊ saɪn keɪm ənd aɪ ɡruː mɔːr ən mɔː rˈɛstləs ənd ˈæŋʃəs ʃi wəz tuː friː ən fræŋk fə kˈɒkɪtri bət hə sˈaɪləns ənd ɪvˈeɪsɪvnəs meɪd mi fiːl ðæt fə səm rˈiːzən ʃi dɪdnˈɒt wɪʃ tə hɪə wɒt ʃi njuː aɪ mɛnt tə seɪ
 
Me quedé en casa toda la mañana, con miedo de salir por si me llamaba por teléfono. Pero no recibí ninguna llamada, y mi inquietud y ansiedad fueron en aumento. Era demasiado franca y directa para ser coqueta, pero su silencio y evasivas me hicieron sentir que, por alguna razón, no quería oír lo que sabía que yo quería decirle.
 
Could it be that she was, after all, more conventional, less genuine, than I had thought?
 
kəd ɪt bi ðət ʃi wɒz ˈæftər ɔːl mɔː kənvˈɛnʃənəl lɛs dʒˈɛnjuɪn ðən aɪ həd θɔːt
 
¿Podría ser que, después de todo, fuera más convencional y menos auténtica de lo que yo pensaba?
 
I went again and again over the whole maddening round of conjecture; but the only conclusion I could rest in was that, if she loved me as I loved her, she would be as determined as I was to let no obstacle come between us during the days that were left.
 
aɪ wɛnt əɡˈɛn ənd əɡˈɛn ˈəʊvə ðə həʊl mˈædənɪŋ raʊnd əv kəndʒˈɛktʃə bət ðɪ ˈəʊnli kəŋklˈuːʒən aɪ kəd rɛst ɪn wəz ðət ɪf ʃi lʌvd mi əz aɪ lʌvd hə ʃi wəd bi əz dɪtˈɜːmɪnd əz aɪ wəz tə lɛt nəʊ ˈɒbstəkəl kʌm bɪtwˈiːn əs djˈʊərɪŋ ðə deɪz ðət wə lɛft
 
Repasé una y otra vez la exasperante ronda de conjeturas; pero la única conclusión a la que pude llegar fue que, si ella me amaba como yo la amaba a ella, estaría tan decidida como yo a que ningún obstáculo se interpusiera entre nosotros durante los días que nos quedaban.
 
The lunch hour came and passed, and there was no word from her. I had ordered my trap to be ready, so that I might drive over as soon as she summoned me; but the hours dragged on, the early twilight came, and I sat here in this very chair, or measured up and down, up and down, the length of this very rug—and still there was no message and no letter.
 
ðə lʌntʃ aʊə keɪm ən pæst ən ðəwˈəz nəʊ wɜːd frəm hɜː aɪ həd ˈɔːdəd maɪ træp təbˈi rˈɛdi səʊ ðət aɪ maɪt draɪv ˈəʊvər əz suːn əz ʃi sˈʌmənd mi bət ðɪ aʊəz dræɡd ɒn ðɪ ˈɜːli twˈaɪlaɪt keɪm ənd aɪ sæt hɪər ɪn ðɪs vˈɛri tʃeə ə mˈɛʒəd ʌp ən daʊn ʌp ən daʊn ðə lɛŋθ əv ðɪs vˈɛri rʌɡ ən stɪl ðəwˈəz nəʊ mˈɛsɪdʒ ən nəʊ lˈɛtə
 
La hora del almuerzo llegó y pasó, y no había noticias suyas. Había ordenado que mi carruaje estuviera listo para poder acudir en cuanto ella me llamara, pero las horas pasaban lentamente, cayó el crepúsculo y yo seguía sentado en esta misma silla, o caminando de un lado a otro, de un lado a otro, por esta misma alfombra, y aún no había llegado ningún mensaje ni ninguna carta.
 
It had grown quite dark, and I had ordered away, impatiently, the servant who came in with the lamps: I couldn’t bear any definite sign that the day was over! And I was standing there on the rug, staring at the door, and noticing a bad crack in its panel, when I heard the sound of wheels on the gravel. A word at last, no doubt—a line to explain... I didn’t seem to care much for her reasons, and I stood where I was and continued to stare at the door. And suddenly it opened and she came in.
 
ɪt həd ɡrəʊn kwaɪt dɑːk ənd aɪ həd ˈɔːdəd əwˈeɪ ɪmpˈeɪʃəntli ðə sˈɜːvənt huː keɪm ɪn wˈɪððə læmps aɪ kˈʊdənt beər ˈɛni dˈɛfɪnət saɪn ðˈəðə deɪ wəz ˈəʊvə ænd aɪ wəz stˈændɪŋ ðeər ˈɒnðə rʌɡ stˈeərɪŋ ət ðə dɔː ænd nˈəʊtɪsɪŋ ə bæd kræk ɪn ɪts pˈænəl wɛn aɪ hɜːd ðə saʊnd əv wiːlz ˈɒnðə ɡrˈævəl ə wɜːd ət læst nəʊ daʊt ə laɪn tə ɛksplˈeɪn aɪ dˈɪdənt siːm tə keə mʌtʃ fə hə rˈiːzənz ənd aɪ stʊd weər aɪ wəz ən kəntˈɪnjuːd tə steər ət ðə dɔː ænd sˈʌdənli ɪt ˈəʊpənd ən ʃi keɪm ɪn
 
Había oscurecido bastante, y ordené, impaciente, que se marchara el criado que entraba con las lámparas: ¡no podía soportar ninguna señal evidente de que el día se acababa! Yo estaba allí, de pie sobre la alfombra, mirando fijamente la puerta y notando una grieta en el panel, cuando oí el ruido de las ruedas sobre la grava. Una palabra al fin, sin duda, una línea que explicara... No parecían importarme mucho sus razones, y me quedé donde estaba mirando la puerta. Y de repente se abrió y ella entró.
 
The servant followed her with a light, and then went out and closed the door. Her face looked pale in the lamplight, but her voice was as clear as a bell.
 
ðə sˈɜːvənt fˈɒləʊd hə wɪð ə laɪt ænd ðɛn wɛnt aʊt ən kləʊzd ðə dɔː hə feɪs lʊkt peɪl ˈɪnðə lˈæmplaɪt bət hə vɔɪs wəz əz klɪər əz ə bɛl
 
El criado la siguió con una luz, y luego salió y cerró la puerta. Su cara parecía pálida a la luz de la lámpara, pero su voz era tan clara como una campana.
 
“Well,” she said, “you see I’ve come.”
 
wɛl ʃi sɛd jʊ siː aɪv kʌm
 
—Bueno —dijo—, como ves he venido.
 
I started toward her with hands outstretched. “You’ve come—you’ve come!” I stammered.
 
aɪ stˈɑːtɪd təwˈɔːd hə wɪð hændz aʊtstrˈɛtʃt juːv kʌm juːv kʌm aɪ stˈæməd
 
Me dirigí hacia ella con las manos extendidas. —¡Has venido, has venido! —balbuceé.
 
Yes; it was like her to come in that way—without dissimulation or explanation or excuse. It was like her, if she gave at all, to give not furtively or in haste, but openly, deliberately, without stinting the measure or counting the cost. But her quietness and serenity disconcerted me. She did not look like a woman who has yielded impetuously to an uncontrollable impulse. There was something almost solemn in her face.
 
jɛs ɪt wəz laɪk hə tə kʌm ɪn ðæt weɪ wɪðˈaʊt dɪsˌɪmjʊlˈeɪʃən ər ɛksplənˈeɪʃən ər ɛkskjˈuːs ɪt wəz laɪk hə ɪf ʃi ɡeɪv ət ɔːl tə ɡɪv nɒt fˈɜːtɪvli ər ɪn heɪst bət ˈəʊpənli dɪlˈɪbərətli wɪðˈaʊt stˈɪntɪŋ ðə mˈɛʒə ə kˈaʊntɪŋ ðə kɒst bʌt hə kwˈaɪətnəs ən sərˈɛnɪti dɪskənsˈɜːtɪd mi ʃi dɪdnˈɒt lʊk laɪk ə wˈʊmən huː həz jˈiːldɪd ɪmpˈɛtʃuəsli tə ən ʌŋkəntrˈəʊləbəl ˈɪmpʌls ðəwˈəz sˈʌmθɪŋ ˈɔːlməʊst sˈɒləm ɪn hə feɪs
 
Sí, era propio de ella venir de ese modo, sin disimulos, explicaciones ni excusas. Era propio de ella, si es que daba algo, no darlo furtivamente o de prisa, sino abiertamente, deliberadamente, sin escatimar la medida ni contar el costo. Pero su tranquilidad y serenidad me desconcertaron. No parecía una mujer que hubiera cedido impetuosamente a un impulso incontrolable. Había algo casi solemne en su rostro.
 
The effect of it stole over me as I looked at her, suddenly subduing the huge flush of gratified longing.
 
ðɪ ɪfˈɛkt əv ɪt stəʊl ˈəʊvə mi əz aɪ lʊkt ət hə sˈʌdənli səbdjˈuːɪŋ ðə hjuːdʒ flʌʃ əv ɡrˈætɪfˌaɪd lˈɒŋɪŋ
 
El efecto que me produjo se apoderó de mí mientras la miraba, y de pronto apaciguó el enorme rubor del anhelo satisfecho.
 
“You’re here, here, here!” I kept repeating, like a child singing over a happy word.
 
jə hɪə hɪə hɪə aɪ kɛpt rɪpˈiːtɪŋ laɪk ə tʃaɪld sˈɪŋɪŋ ˈəʊvər ə hˈæpi wɜːd
 
—¡Estás aquí, aquí, aquí! —repetía, como un niño cantando una palabra feliz.
 
“You said,” she continued, in her grave clear voice, “that we couldn’t go on as we were.”
 
jʊ sɛd ʃi kəntˈɪnjuːd ɪn hə ɡreɪv klɪə vɔɪs ðət wi kˈʊdənt ɡəʊ ɒn əz wi wə
 
—Dijiste —continuó con su voz grave y clara— que no podíamos seguir como estábamos.
 
“Ah, it’s divine of you!” I held out my arms to her.
 
ə ɪts dɪvˈaɪn əv jʊ aɪ hɛld aʊt maɪ ɑːmz tə hɜː
 
—¡Ah, es divino de tu parte! —le tendí los brazos.
 
She didn’t draw back from them, but her faint smile said, “Wait,” and lifting her hands she took the pins from her hat, and laid the hat on the table.
 
ʃi dˈɪdənt drɔː bæk frəm ðəm bət hə feɪnt smaɪl sɛd weɪt ən lˈɪftɪŋ hə hændz ʃi tʊk ðə pɪnz frəm hə hæt ən leɪd ðə hæt ˈɒnðə tˈeɪbəl
 
Ella no se apartó de ellos, pero su leve sonrisa dijo: —Espera— y levantando las manos, sacó los alfileres de su sombrero y dejó el sombrero sobre la mesa.
 
As I saw her dear head bare in the lamplight, with the thick hair waving away from the parting, I forgot everything but the bliss and wonder of her being here, in my house, on my hearth. That fourth rose from the corner of the rug is the exact spot where she was standing.
 
əz aɪ sɔː hə dɪə hɛd beər ˈɪnðə lˈæmplaɪt wˈɪððə θɪk heə wˈeɪvɪŋ əwˈeɪ frˈəmðə pˈɑːtɪŋ aɪ fəɡˈɒt ˈɛvriθɪŋ bət ðə blɪs ən wˈʌndər əv hə bˈiːɪŋ hɪə ɪn maɪ haʊs ɒn maɪ hɑːθ ðæt fɔːθ rəʊz frˈəmðə kˈɔːnər ˈəvðə rʌɡ ɪz ðɪ ɛɡzˈækt spɒt weə ʃi wəz stˈændɪŋ
 
Cuando vi su querida cabeza desnuda a la luz de la lámpara, con la espesa cabellera ondeando por la raya, olvidé todo menos la dicha y la maravilla de que estuviera aquí, en mi casa, en mi hogar. Esa cuarta rosa de la esquina de la alfombra es el lugar exacto donde ella estaba de pie.
 
I drew her to the fire, and made her sit down in the chair you’re in, and knelt down by her, and hid my face on her knees. She put her hand on my head, and I was happy to the depths of my soul.
 
aɪ druː hə tə ðə faɪə ən meɪd hə sɪt daʊn ˈɪnðə tʃeə jər ɪn ən nɛlt daʊn baɪ hə ən hɪd maɪ feɪs ɒn hə niːz ʃi pʊt hə hænd ɒn maɪ hɛd ænd aɪ wəz hˈæpi tə ðə dɛpθs əv maɪ səʊl
 
La acerqué al fuego, la hice sentar en la silla en la que estás tú, me arrodillé a su lado y escondí mi cara en sus rodillas. Me puso la mano en la cabeza, y me alegré hasta el fondo del alma.
 
“Oh, I forgot”, she exclaimed suddenly. I lifted my head and our eyes met. Hers were smiling.
 
əʊ aɪ fəɡˈɒt ʃi ɛksklˈeɪmd sˈʌdənli aɪ lˈɪftɪd maɪ hɛd ənd ɑːr aɪz mɛt hɜːz wə smˈaɪlɪŋ
 
—Oh, se me olvidaba —exclamó de repente—. Levanté la cabeza y nuestras miradas se encontraron. Sus ojos sonreían.
 
She reached out her hand, opened the little bag she had tossed down with her hat, and drew a small object from it. “I left my trunk at the station. Here’s the check. Can you send for it?” she asked.
 
ʃi riːtʃt aʊt hə hænd ˈəʊpənd ðə lˈɪtəl bæɡ ʃi həd tɒst daʊn wɪð hə hæt ən druː ə smɔːl ˈɒbdʒɛkt frəm ɪt aɪ lɛft maɪ trʌŋk ət ðə stˈeɪʃən hɪəz ðə tʃɛk kən jʊ sɛnd fər ɪt ʃi æskt
 
Extendió la mano, abrió la bolsita que había tirado junto con su sombrero y sacó un pequeño objeto. —Me dejé el baúl en la estación. Aquí está el comprobante. ¿Puedes ir a buscarlo? —preguntó.
 
Her trunk, she wanted me to send for her trunk! Only, you see, I didn’t love her in that way. I knew she couldn’t come to my house without running a big risk of discovery, and my tenderness for her, my impulse to shield her, was stronger, even then, than vanity or desire. Judged from the point of view of those emotions I fell terribly short of my part. I hadn’t any of the proper feelings. Such an act of romantic folly was so unlike her that it almost irritated me, and I found myself desperately wondering how I could get her to reconsider her plan without seeming to want her to.
 
hə trʌŋk ʃi wˈɒntɪd mi tə sɛnd fə hə trʌŋk ˈəʊnli jʊ siː aɪ dˈɪdənt lʌv hər ɪn ðæt weɪ aɪ njuː ʃi kˈʊdənt kʌm tə maɪ haʊs wɪðˈaʊt rˈʌnɪŋ ə bɪɡ rɪsk əv dɪskˈʌvəri ən maɪ tˈɛndənəs fə hə maɪ ˈɪmpʌls tə ʃiːld hə wəz strˈɒŋɡə ˈiːvən ðɛn ðən vˈænɪti ə dɪzˈaɪə dʒʌdʒd frˈəmðə pɔɪnt əv vjuː əv ðəʊz ɪmˈəʊʃənz aɪ fɛl tˈɛrɪbli ʃɔːt əv maɪ pɑːt aɪ hˈædənt ˈɛni ˈəvðə prˈɒpə fˈiːlɪŋz sʌtʃ ən ækt əv rəʊmˈæntɪk fˈɒli wəz səʊ ʌnlˈaɪk hə ðˈətɪt ˈɔːlməʊst ˈɪrɪtˌeɪtɪd miː ænd aɪ faʊnd maɪsˈɛlf dˈɛspərətli wˈʌndərɪŋ haʊ aɪ kəd ɡɛt hə tə rˌiːkənsˈɪdə hə plæn wɪðˈaʊt sˈiːmɪŋ tə wɒnt hə tuː
 
Su baúl, ¡quería que le trajera su baúl! Pero, verás, yo no la amaba así. Sabía que no podía venir a mi casa sin correr el gran riesgo de ser descubierta, y mi ternura por ella, mi impulso de protegerla, era más fuerte, incluso entonces, que la vanidad o el deseo. Desde el punto de vista de esas emociones, me quedé terriblemente corto. Carecía de los sentimientos adecuados. Semejante acto de locura romántica era tan impropio de ella que casi me irritó, y me vi preguntándome desesperadamente qué hacer para que reconsiderara su plan sin que pareciera que es lo que yo quería.
 
It’s not the way a novel hero feels; it’s probably not the way a man in real life ought to have felt. But it’s the way I felt, and she saw it.
 
ɪts nɒt ðə weɪ ə nˈɒvəl hˈɪərəʊ fiːlz ɪts prˈɒbəbli nɒt ðə weɪ ə mæn ɪn rɪəl laɪf ɔːt tə həv fɛlt bʌt ɪts ðə weɪ aɪ fɛlt ænd ʃi sɔː ɪt
 
No es lo que siente un héroe de novela; probablemente no es lo que debería haber sentido un hombre en la vida real. Pero es lo que yo sentía, y ella lo vio.
 
She put her hands on my shoulders and looked at me with deep, deep eyes. “Then you didn’t expect me to stay?” she asked.
 
ʃi pʊt hə hændz ɒn maɪ ʃˈəʊldəz ən lʊkt ət mi wɪð diːp diːp aɪz ðɛn jʊ dˈɪdənt ɛkspˈɛkt mi tə steɪ ʃi æskt
 
Me puso las manos en los hombros y me miró con ojos muy profundos. —¿Entonces no esperabas que me quedara? —preguntó.
 
I caught her hands and pressed them to me, stammering out that I hadn’t dared to dream...
 
aɪ kɔːt hə hændz ən prɛst ðəm tə mi stˈæmərɪŋ aʊt ðət aɪ hˈædənt deəd tə driːm
 
Tomé sus manos y las apreté contra mí, balbuceando que no me había atrevido a soñar...
 
“You thought I’d come just for an hour?”
 
jʊ θɔːt aɪd kʌm dʒʌst fˈərən aʊə
 
—¿Pensabas que vendría solo por una hora?
 
“How could I dare think more? I adore you, you know, for what you’ve done! But it would be known if you stayed on. My servants, everybody about here knows you. I’ve no right to expose you to the risk.” She made no answer, and I went on tenderly: “Give me, if you will, the next few hours: there’s a train that will get you to town by midnight. And then we’ll arrange something in town where it’s safer for you, more easily managed. It’s beautiful, it’s heavenly of you to have come; but I love you too much. I must take care of you and think for you.”
 
haʊ kəd aɪ deə θɪŋk mɔː aɪ ədˈɔː jʊ jʊ nəʊ fə wɒt juːv dʌn bʌt ɪt wəd bi nəʊn ɪf jʊ steɪd ɒn maɪ sˈɜːvənts ˈɛvribɒdi əbˈaʊt hɪə nəʊz jʊ aɪv nəʊ raɪt tə ɛkspˈəʊz jʊ tə ðə rɪsk ʃi meɪd nəʊ ˈænsə ænd aɪ wɛnt ɒn tˈɛndəli ɡɪv mi ɪf jʊ wɪl ðə nɛkst fjuː aʊəz ðeəz ə treɪn ðət wɪl ɡɛt jʊ tə taʊn baɪ mˈɪdnaɪt ænd ðɛn wiːl ərˈeɪndʒ sˈʌmθɪŋ ɪn taʊn weər ɪts sˈeɪfə fə jʊ mɔːr ˈiːzɪli mˈænɪdʒd ɪts bjˈuːtifəl ɪts hˈɛvənli əv jʊ tə həv kʌm bət aɪ lʌv jʊ tuː mʌtʃ aɪ məs teɪk keər əv jʊ ən θɪŋk fə jʊ
 
—¿Cómo iba a atreverme a pensar más? ¡Te adoro, ya lo sabes, por lo que has hecho! Pero se sabría si te quedaras. Mis sirvientes, todo el mundo aquí te conoce. No tengo derecho a exponerte a ese riesgo. No respondió, y continué con ternura: —Dame, si quieres, las próximas horas: hay un tren que te llevará a la ciudad a medianoche. Y luego organizaremos algo en la ciudad que sea más seguro para ti, más fácil de gestionar. Es hermoso, es un honor que hayas venido; pero te quiero demasiado. Debo cuidarte y pensar por ti.
 
I don’t suppose it ever took me so long to say so few words, and though they were profoundly sincere they sounded unutterably shallow, irrelevant and grotesque. She made no effort to help me out, but sat silent, listening, with her meditative smile. ”It’s my duty, dearest, as a man,“ I rambled on. The more I love you the more I’m bound.”
 
aɪ dəʊnt səpˈəʊz ɪt ˈɛvə tʊk mi səʊ lɒŋ tə seɪ səʊ fjuː wɜːdz ən ðəʊ ðeɪ wə prəfˈaʊndli sɪnsˈɪə ðeɪ sˈaʊndɪd ʌnˈʌtərəbli ʃˈæləʊ ɪrˈɛlɪvənt ən ɡrəʊtˈɛsk ʃi meɪd nəʊ ˈɛfət tə hɛlp mi aʊt bət sæt sˈaɪlənt lˈɪsənɪŋ wɪð hə mˈɛdɪtətɪv smaɪl ɪts maɪ djˈuːti dˈɪərɪst əz ə mæn aɪ rˈæmbəld ɒn ðə mɔːr aɪ lʌv jʊ ðə mɔːr aɪm baʊnd
 
Supongo que nunca había tardado tanto en decir tan pocas palabras, y aunque eran profundamente sinceras sonaban indeciblemente superficiales, irrelevantes y grotescas. Ella no hizo ningún esfuerzo por ayudarme, sino que se quedó en silencio, escuchando, con su sonrisa meditabunda. —Es mi deber, querida, como hombre —continué—. Cuanto más te quiero, más obligado estoy.
 
“Yes; but you don’t understand,” she interrupted.
 
jɛs bət jʊ dəʊnt ˌʌndəstˈænd ʃi ˌɪntərˈʌptɪd
 
—Sí, pero no lo entiendes —interrumpió ella.
 
She rose as she spoke, and I got up also, and we stood and looked at each other.
 
ʃi rəʊz əz ʃi spəʊk ənd aɪ ɡɒt ʌp ˈɔːlsəʊ ən wi stʊd ən lʊkt ət iːtʃ ˈʌðə
 
Se levantó mientras hablaba, y yo me levanté también, y nos quedamos de pie y nos miramos.
 
“I haven’t come for a night; if you want me I’ve come for always,” she said.
 
aɪ hˈævənt kʌm fˈərə naɪt ɪf jʊ wɒnt mi aɪv kʌm fər ˈɔːlweɪz ʃi sɛd
 
—No he venido para estar una noche; si me quieres he venido para siempre —dijo.
 
Here again, if I give you an honest account of my feelings I shall write myself down as the poor-spirited creature I suppose I am. There wasn’t, I swear, at the moment, a grain of selfishness, of personal reluctance, in my feeling. I worshipped every hair of her head—when we were together I was happy, when I was away from her something was gone from every good thing; but I had always looked on our love for each other, our possible relation to each other, as such situations are looked on in what is called society.
 
hɪər əɡˈɛn ɪf aɪ ɡɪv jʊ ən ˈɒnɪst əkˈaʊnt əv maɪ fˈiːlɪŋz aɪʃˈəl raɪt maɪsˈɛlf daʊn əz ðə pˈʊəspˈɪrɪtɪd krˈiːtʃər aɪ səpˈəʊz aɪˈæm ðə wˈɒzənt aɪ sweə ət ðə mˈəʊmənt ə ɡreɪn əv sˈɛlfɪʃnəs əv pˈɜːsənəl rɪlˈʌktəns ɪn maɪ fˈiːlɪŋ aɪ wˈɜːʃɪpt ˈɛvri heər əv hə hɛd wɛn wi wə təɡˈɛðər aɪ wəz hˈæpi wɛn aɪ wəz əwˈeɪ frəm hə sˈʌmθɪŋ wəz ɡɒn frəm ˈɛvri ɡʊd θɪŋ bət aɪ həd ˈɔːlweɪz lʊkt ɒn ɑː lʌv fər iːtʃ ˈʌðə ɑː pˈɒsɪbəl rɪlˈeɪʃən tə iːtʃ ˈʌðə əz sʌtʃ sˌɪtʃuˈeɪʃənz ə lʊkt ɒn ɪn wɒt ɪz kɔːld səsˈaɪəti
 
Una vez más, si te doy un relato honesto de mis sentimientos, me describiré como la pobre criatura de espíritu que supongo que soy. No había, lo juro, en ese momento, ni un grano de egoísmo, de reticencia personal, en mis sentimientos. Yo adoraba cada cabello de su cabeza; cuando estábamos juntos era feliz, cuando estaba lejos de ella algo se iba de todo lo bueno; pero siempre había considerado nuestro amor mutuo, nuestra posible relación, como suelen verse estas cosas en lo que se llama sociedad.
 
I had supposed her, for all her freedom and originality, to be just as tacitly subservient to that view as I was: ready to take what she wanted on the terms on which society concedes such taking, and to pay for it by the usual restrictions, concealments and hypocrisies.
 
aɪ həd səpˈəʊzd hə fər ɔːl hə frˈiːdəm ənd ərˌɪdʒɪnˈælɪti təbˈi dʒʌst əz tˈæsɪtli səbsˈɜːvɪənt tə ðæt vjuː əz aɪ wəz rˈɛdi tə teɪk wɒt ʃi wˈɒntɪd ˈɒnðə tɜːmz ɒn wɪtʃ səsˈaɪəti kənsˈiːdz sʌtʃ tˈeɪkɪŋ ən tə peɪ fər ɪt baɪ ðə jˈuːʒuəl rɪstrˈɪkʃənz kənsˈiːlmənts ən hɪpˈɒkrəsiz
 
Había supuesto que, a pesar de toda su libertad y originalidad, ella estaba tan tácitamente servil a esa opinión como yo: dispuesta a tomar lo que quisiera en los términos en que la sociedad concede tal toma, y a pagar por ello con las restricciones, ocultamientos e hipocresías habituales.
 
In short, I supposed that she would play the game, look out for her own safety, and expect me to look out for it. It sounds cheap enough, put that way, but it’s the rule we live under, all of us. And the amazement of finding her suddenly outside of it, oblivious of it, unconscious of it, left me, for an awful minute, stammering at her like a graceless dolt. Perhaps it wasn’t even a minute; but in it she had gone the whole round of my thoughts.
 
ɪn ʃɔːt aɪ səpˈəʊzd ðət ʃi wəd pleɪ ðə ɡeɪm lʊk aʊt fə hər əʊn sˈeɪfti ənd ɛkspˈɛkt mi tə lʊk aʊt fər ɪt ɪt saʊndz tʃiːp ɪnˈʌf pʊt ðæt weɪ bət ɪts ðə ruːl wi lɪv ˈʌndə ɔːl əv ʌs ænd ðɪ əmˈeɪzmənt əv fˈaɪndɪŋ hə sˈʌdənli aʊtsˈaɪd əv ɪt əblˈɪvɪəs əv ɪt ʌŋkˈɒnʃəs əv ɪt lɛft mi fˈərən ˈɔːfəl mˈɪnɪt stˈæmərɪŋ ət hə laɪk ə ɡrˈeɪsləs dəʊlt pəhˈæps ɪt wˈɒzənt ˈiːvən ə mˈɪnɪt bət ɪn ɪt ʃi həd ɡɒn ðə həʊl raʊnd əv maɪ θɔːts
 
En resumen, supuse que seguiría el juego, que velaría por su propia seguridad y esperaría que yo velara por la mía. Suena bastante barato, dicho así, pero es la regla bajo la que vivimos todos nosotros. Y el asombro de encontrarla de repente fuera de ella, ajena a ella, inconsciente de ella, me dejó, durante un horrible minuto, tartamudeándole como un idiota sin gracia. Tal vez no fue ni siquiera un minuto; pero en él ella recorrió todos mis pensamientos.
 
“It’s raining,” she said, very low. “I suppose you can telephone for a trap?”
 
ɪts rˈeɪnɪŋ ʃi sɛd vˈɛri ləʊ aɪ səpˈəʊz jʊ kən tˈɛlɪfˌəʊn fˈərə træp
 
—Está lloviendo —dijo en voz muy baja—. Supongo que puedes pedir un carruaje por teléfono.
 
There was no irony or resentment in her voice. She walked slowly across the room and paused before the Brangwyn etching over there. “That’s a good impression. Will you telephone, please?” she repeated.
 
ðəwˈəz nəʊ ˈaɪrəni ə rɪzˈɛntmənt ɪn hə vɔɪs ʃi wɔːkt slˈəʊli əkrˈɒs ðə ruːm ən pɔːzd bɪfˈɔː ðə brˈæŋwɪn ˈɛtʃɪŋ ˈəʊvə ðeə ðæts ə ɡʊd ɪmprˈɛʃən wɪl jʊ tˈɛlɪfˌəʊn pliːz ʃi rɪpˈiːtɪd
 
No había ironía ni resentimiento en su voz. Cruzó la habitación lentamente y se detuvo ante el grabado de Brangwyn. —Qué buena impresión. ¿Podrías llamar, por favor? —repitió.
 
I found my voice again, and with it the power of movement. I followed her and dropped at her feet. “You can’t go like this!” I cried.
 
aɪ faʊnd maɪ vɔɪs əɡˈɛn ən wɪð ɪt ðə paʊər əv mˈuːvmənt aɪ fˈɒləʊd hər ən drɒpt ət hə fiːt jʊ kɑːnt ɡəʊ laɪk ðɪs aɪ kraɪd
 
Volví a encontrar mi voz, y con ella la fuerza del movimiento. La seguí y caí a sus pies. —¡No puedes irte así! —grité.
 
She looked down on me from heights and heights. “I can’t stay like this,” she answered.
 
ʃi lʊkt daʊn ɒn mi frəm haɪts ən haɪts aɪ kɑːnt steɪ laɪk ðɪs ʃi ˈænsəd
 
Me miró desde lo alto. —No puedo quedarme así —respondió.
 
I stood up and we faced each other like antagonists. “You don’t know,” I accused her passionately, “in the least what you’re asking me to ask of you!”
 
aɪ stʊd ʌp ən wi feɪsd iːtʃ ˈʌðə laɪk æntˈæɡənˌɪsts jʊ dəʊnt nəʊ aɪ əkjˈuːzd hə pˈæʃənətli ˈɪnðə liːst wɒt jər ˈæskɪŋ mi tə æsk əv jʊ
 
Me puse de pie y nos enfrentamos como antagonistas. —¡No tienes —la acusé apasionadamente— la más mínima idea de lo que me estás pidiendo que haga!
 
“Yes, I do: everything,” she breathed.
 
jɛs aɪ du ˈɛvriθɪŋ ʃi briːðd
 
–Sí que la tengo, toda –suspiró.
 
“And it’s got to be that or nothing?”
 
ænd ɪts ɡɒt təbˈi ðæt ə nˈʌθɪŋ
 
–¿Y tiene que ser eso o nada?
 
“Oh, on both sides,” she reminded me.
 
əʊ ɒn bəʊθ saɪdz ʃi rɪmˈaɪndɪd mi
 
–Oh, las dos cosas –me recordó.
 
“Not on both sides. It’s not fair. That’s why—”
 
nɒt ɒn bəʊθ saɪdz ɪts nɒt feə ðæts waɪ
 
–Las dos cosas no. No es justo. Por eso...
 
“Why you won’t?”
 
waɪ jʊ wəʊnt
 
–¿Por qué no lo harás?
 
“Why I cannot!”
 
waɪ aɪ kˈænɒt
 
–¡Por qué no puedo!
 
“Why you’ll take a night and not a life?”
 
waɪ juːl teɪk ə naɪt ən nˈɒtə laɪf
 
–¿Por qué conformarte con una noche y no con una vida?
 
The taunt, for a woman usually so sure of her aim, fell so short of the mark that its only effect was to increase my conviction of her helplessness. The very intensity of my longing for her made me tremble where she was fearless. I had to protect her first, and think of my own attitude afterward.
 
ðə tɔːnt fˈərə wˈʊmən jˈuːʒuəli səʊ ʃʊər əv hər eɪm fɛl səʊ ʃɔːt ˈəvðə mɑːk ðət ɪts ˈəʊnli ɪfˈɛkt wəz tə ɪŋkrˈiːs maɪ kənvˈɪkʃən əv hə hˈɛlpləsnəs ðə vˈɛri ɪntˈɛnsɪti əv maɪ lˈɒŋɪŋ fə hə meɪd mi trˈɛmbəl weə ʃi wəz fˈɪələs aɪ hˈædtə prətˈɛkt hə fɜːst ən θɪŋk əv maɪ əʊn ˈætɪtjˌuːd ˈæftəwəd
 
La provocación, para una mujer normalmente tan segura de su objetivo, no dio en el blanco, y su único efecto fue acrecentar mi convicción de su indefensión. La misma intensidad de mi deseo por ella me hizo temblar allí donde ella no tenía miedo. Tenía que protegerla primero, y pensar en mi propia actitud después.
 
She was too discerning not to see this too. Her face softened, grew inexpressibly appealing, and she dropped again into that chair you’re in, leaned forward, and looked up with her grave smile.
 
ʃi wəz tuː dɪsˈɜːnɪŋ nɒt tə siː ðɪs tuː hə feɪs sˈɒfənd ɡruː ˌɪnɛksprˈɛsɪbli əpˈiːlɪŋ ən ʃi drɒpt əɡˈɛn ˈɪntə ðæt tʃeə jər ɪn liːnd fˈɔːwəd ænd lʊkt ʌp wɪð hə ɡreɪv smaɪl
 
Era demasiado perspicaz para no darse cuenta. Su rostro se suavizó, se volvió atractivo e inexpresivo, y se dejó caer de nuevo en esa silla en la que estás, se inclinó hacia delante y levantó la vista con su grave sonrisa.
 
“You think I’m beside myself? I’m not, I never was saner. Since I’ve known you I’ve often thought this might happen. This thing between us isn’t an ordinary thing. If it had been we shouldn’t, all these months, have drifted. We should have wanted to skip to the last page of the book.”
 
jʊ θɪŋk aɪm bɪsˈaɪd maɪsˈɛlf aɪm nɒt aɪ nˈɛvə wəz sˈeɪnə sɪns aɪv nəʊn jʊ aɪv ˈɒfən θɔːt ðɪs maɪt hˈæpən ðɪs θɪŋ bɪtwˈiːn əs ˈɪzənt ən ˈɔːdɪnəri θɪŋ ɪf ɪt hədbˈɪn wi ʃˈʊdənt ɔːl ðiːz mʌnθs həv drˈɪftɪd wi ʃˈʊdəv wˈɒntɪd tə skɪp tə ðə læst peɪdʒ ˈəvðə bʊk
 
–¿Crees que estoy fuera de mí? No lo estoy, nunca estuve más cuerda. Desde que te conozco he pensado a menudo que esto podría suceder. Esto entre nosotros no es algo ordinario. Si lo hubiera sido, no tendríamos que habernos distanciado todos estos meses. Tendríamos que haber querido saltar a la última página del libro.
 
“We shouldn’t have felt we could trust the future as we did. We were in no hurry because we knew we shouldn’t get tired; and when two people feel that about each other they must live together or part. I don’t see what else they can do. A little trip along the coast won’t answer. It’s the high seas or else being tied up to Lethe wharf. And I’m for the high seas, my dear!”
 
wi ʃˈʊdənthəv fɛlt wi kəd trʌst ðə fjˈuːtʃər əz wi dɪd wi wər ɪn nəʊ hˈʌri bɪkˈəz wi njuː wi ʃˈʊdənt ɡɛt taɪəd ən wɛn tuː pˈiːpəl fiːl ðæt əbˈaʊt iːtʃ ˈʌðə ðeɪ məs lɪv təɡˈɛðər ɔː pɑːt aɪ dəʊnt siː wɒt ɛls ðeɪ kən du ə lˈɪtəl trɪp əlˈɒŋ ðə kəʊst wəʊnt ˈænsə ɪts ðə haɪ siːz ər ɛls bˈiːɪŋ taɪd ʌp tə lˈiːθi wɔːf ænd aɪm fˈəðə haɪ siːz maɪ dɪə
 
–No habríamos creído que podíamos confiar en el futuro como lo hicimos. No teníamos prisa porque sabíamos que no nos cansaríamos; y cuando dos personas sienten eso la una por la otra, deben vivir juntas o separarse. No veo qué más pueden hacer. Un pequeño viaje por la costa no servirá. Es alta mar o estar amarrados al muelle de Lete. ¡Y yo me apunto a alta mar, querido!
 
Think of sitting here, in this room, in this chair, and listening to that, and seeing the tight on her hair, and hearing the sound of her voice! I don’t suppose there ever was a scene just like it.
 
θɪŋk əv sˈɪtɪŋ hɪə ɪn ðɪs ruːm ɪn ðɪs tʃeə ən lˈɪsənɪŋ tə ðæt ən sˈiːɪŋ ðə taɪt ɒn hə heə ən hˈɪərɪŋ ðə saʊnd əv hə vɔɪs aɪ dəʊnt səpˈəʊz ðeər ˈɛvə wˈəzə siːn dʒʌst laɪk ɪt
 
¡Imagínate sentado aquí, en esta habitación, en esta silla, escuchando eso, viendo su cabello apretado y oyendo su voz! Supongo que nunca hubo una escena igual.
 
She was astounding, inexhaustible; through all my anguish of resistance I found a kind of fierce joy in following her. It was lucidity at white heat: the last sublimation of passion. She might have been an angel arguing a point in the empyrean if she hadn’t been, so completely, a woman pleading for her life.
 
ʃi wəz əstˈaʊndɪŋ ˌɪnɛɡzˈɔːstɪbəl θruː ɔːl maɪ ˈæŋɡwɪʃ əv rɪzˈɪstəns aɪ faʊnd ə kaɪnd əv fɪəs dʒɔɪ ɪn fˈɒləʊɪŋ hɜː ɪt wəz luːsˈɪdɪti ət waɪt hiːt ðə læst sˌʌblɪmˈeɪʃən əv pˈæʃən ʃi mˈaɪthəv bɪn ən ˈeɪndʒəl ˈɑːɡjuːɪŋ ə pɔɪnt ˈɪnðɪ ɛmpˈɪrɪən ɪf ʃi hˈædənt bɪn səʊ kəmplˈiːtli ə wˈʊmən plˈiːdɪŋ fə hə laɪf
 
Era asombrosa, inagotable; a pesar de la angustia de mi resistencia, encontré una especie de gozo feroz al seguirla. Era lucidez al rojo vivo: la sublimación definitiva de la pasión. Podría haber sido un ángel argumentando un punto en el empíreo si no hubiera sido, tan completamente, una mujer suplicando por su vida.
 
Her life: that was the thing at stake! She couldn’t do with less of it than she was capable of; and a woman’s life is inextricably part of the man’s she cares for.
 
hə laɪf ðæt wˈəzðə θɪŋ ət steɪk ʃi kˈʊdənt du wɪð lɛs əv ɪt ðən ʃi wəz kˈeɪpəbəl ɒv ənd ə wˈʊmənz laɪf ɪz ˌɪnɛkstrˈɪkəbli pɑːt ˈəvðə mænz ʃi keəz fɔː
 
Su vida: ¡eso era lo que estaba en juego! No podía conformarse con menos de lo que era capaz; y la vida de una mujer es inextricablemente parte de la del hombre al que cuida.
 
That was why, she argued, she couldn’t accept the usual solution: couldn’t enter into the only relation that society tolerates between people situated like ourselves. Yes: she knew all the arguments on that side. Didn’t I suppose she’d been over them and over them?
 
ðæt wəz waɪ ʃi ˈɑːɡjuːd ʃi kˈʊdənt əksˈɛpt ðə jˈuːʒuəl səlˈuːʃən kˈʊdənt ˈɛntər ˈɪntə ðɪ ˈəʊnli rɪlˈeɪʃən ðət səsˈaɪəti tˈɒlərˌeɪts bɪtwˈiːn pˈiːpəl sˈɪtʃuˌeɪtɪd laɪk aʊəsˈɛlvz jɛs ʃi njuː ɔːl ðɪ ˈɑːɡjumənts ɒn ðæt saɪd dˈɪdənt aɪ səpˈəʊz ʃiːd bɪn ˈəʊvə ðəm ənd ˈəʊvə ðɛm
 
Por eso, argumentó, no podía aceptar la solución habitual: no podía entablar la única relación que la sociedad tolera entre personas en una situación como la nuestra. Sí: conocía todos los argumentos en ese sentido. ¿Acaso no los había superado una y otra vez? 
 
She knew (for hadn’t she often said it of others?) what is said of the woman who, by throwing in her lot with her lover’s, binds him to a lifelong duty which has the irksomeness without the dignity of marriage. Oh, she could talk on that side with the best of them. She only asked me to consider the other side of the man and woman who love each other deeply and completely enough to want their lives enlarged, and not diminished, by their love.
 
ʃi njuː fə hˈædənt ʃi ˈɒfən sɛd ɪt əv ˈʌðəz wɒt ɪz sɛd ˈəvðə wˈʊmən huː baɪ θrˈəʊɪŋ ɪn hə lɒt wɪð hə lˈʌvəz baɪndz hɪm tə ə lˈaɪflɒŋ djˈuːti wɪtʃ həz ðɪ ˈɜːksəmnəs wɪðˈaʊt ðə dˈɪɡnɪti əv mˈærɪdʒ əʊ ʃi kəd tɔːk ɒn ðæt saɪd wˈɪððə bɛst əv ðɛm ʃi ˈəʊnli æskt mi tə kənsˈɪdə ðɪ ˈʌðə saɪd ˈəvðə mæn ən wˈʊmən huː lʌv iːtʃ ˈʌðə dˈiːpli ən kəmplˈiːtli ɪnˈʌf tə wɒnt ðeə laɪvz ɛnlˈɑːdʒd ænd nɒt dɪmˈɪnɪʃt baɪ ðeə lʌv
 
Sabía (¿acaso no lo había dicho muchas veces de otros?) lo que se dice de la mujer que, al unir su suerte a la de su amante, lo ata a un deber para toda la vida que es fastidioso sin la dignidad del matrimonio. Ah, podía hablar de ese aspecto con los mejores. Sólo me pidió que considerara la otra cara del hombre y la mujer que se aman profundamente y completamente como para querer que sus vidas se amplíen, y no disminuyan, con su amor.
 
What, in such a case, she reasoned, must be the inevitable effect of concealing, denying, disowning, the central fact, the motive power of one’s existence?
 
wɒt ɪn sʌtʃ ə keɪs ʃi rˈiːzənd məs bi ðɪ ɪnˈɛvɪtəbəl ɪfˈɛkt əv kənsˈiːlɪŋ dɪnˈaɪɪŋ dɪsˈəʊnɪŋ ðə sˈɛntrəl fækt ðə mˈəʊtɪv paʊər əv wʌnz ɛɡzˈɪstəns
 
¿Cuál debe ser, en tal caso, razonó, el efecto inevitable de ocultar, negar, repudiar el hecho central, la fuerza motriz de la propia existencia?
 
She asked me to picture the course of such a love: first working as a fever in the blood, distorting and deflecting everything, making all other interests insipid, all other duties irksome, and then, as the acknowledged claims of life regained their hold, gradually dying for want of the wholesome necessary food of common living and doing, yet leaving life impoverished by the loss of all it might have been.
 
ʃi æskt mi tə pˈɪktʃə ðə kɔːs əv sʌtʃ ə lʌv fɜːst wˈɜːkɪŋ əz ə fˈiːvər ˈɪnðə blʌd dɪstˈɔːtɪŋ ən dɪflˈɛktɪŋ ˈɛvriθɪŋ mˈeɪkɪŋ ɔːl ˈʌðər ˈɪntrɛsts ɪnsˈɪpɪd ɔːl ˈʌðə djˈuːtiz ˈɜːksəm ænd ðɛn əz ðɪ əknˈɒlɪdʒd kleɪmz əv laɪf rɪɡˈeɪnd ðeə həʊld ɡrˈædʒuəli dˈaɪɪŋ fə wɒnt ˈəvðə hˈəʊlsəm nˈɛsɪsəri fuːd əv kˈɒmən lˈɪvɪŋ ən dˈuːɪŋ jɛt lˈiːvɪŋ laɪf ɪmpˈɒvərɪʃt baɪ ðə lɒs əv ɔːl ɪt mˈaɪthəv bɪn
 
Me pidió que imaginara el curso de tal amor: primero actuando como una fiebre en la sangre, distorsionando y desviando todo, haciendo insípidos todos los demás intereses, fastidiosos todos los demás deberes, y luego, a medida que las exigencias reconocidas de la vida recuperaban su dominio, muriendo gradualmente por falta del alimento sano y necesario de la vida y el quehacer cotidianos, dejando sin embargo la vida empobrecida por la pérdida de todo lo que podría haber sido.
 
“I’m not talking of the people who haven’t enough to fill their days, and to whom a little mystery, a little manoeuvring, gives an illusion of importance that they can’t afford to miss. I’m talking of you and me, with all our tastes and curiosities and activities; and I ask you what our love would become if we had to keep it apart from our lives, like a pretty useless animal that we went to peep at and feed with sweetmeats through its cage?”
 
aɪm nɒt tˈɔːkɪŋ ˈəvðə pˈiːpəl huː hˈævənt ɪnˈʌf tə fɪl ðeə deɪz ən tə huːm ə lˈɪtəl mˈɪstəri ə lˈɪtəl mənˈuːvrɪŋ ɡɪvz ən ɪlˈuːʒən əv ɪmpˈɔːtəns ðət ðeɪ kɑːnt əfˈɔːd tə mɪs aɪm tˈɔːkɪŋ əv jʊ ən mi wɪð ɔːl ɑː teɪsts ən kjˌʊərɪˈɒsɪtiz ənd æktˈɪvɪtiz ənd aɪ æsk jʊ wɒt ɑː lʌv wəd bɪkˈʌm ɪf wi hˈædtə kiːp ɪt əpˈɑːt frəm ɑː laɪvz laɪk ə prˈɪti jˈuːsləs ˈænɪməl ðət wi wɛnt tə piːp æt ən fiːd wɪð swˈiːtmiːts θruː ɪts keɪdʒ
 
—No hablo de la gente que no tiene lo suficiente para llenar sus días, y a quienes un poco de misterio, un poco de maniobra, les da una ilusión de importancia que no pueden permitirse perder. Hablo de ti y de mí, con todos nuestros gustos, curiosidades y actividades; y te pregunto: ¿en qué se convertiría nuestro amor si tuviéramos que mantenerlo apartado de nuestras vidas, como un bonito animal inútil al que fuéramos a espiar y a alimentar con golosinas a través de su jaula?
 
I won’t go into the other side of our strange duel: the arguments I used were those that most men in my situation would have felt bound to use, and that most women in Paulina’s accept instinctively, without even formulating them. The exceptionalness, the significance, of the case lay wholly in the fact that she had formulated them all and then rejected them.
 
aɪ wəʊnt ɡəʊ ˈɪntə ðɪ ˈʌðə saɪd əv ɑː streɪndʒ djˈuːəl ðɪ ˈɑːɡjumənts aɪ juːzd wə ðəʊz ðət məʊst mɛn ɪn maɪ sˌɪtʃuˈeɪʃən wˈʊdhəv fɛlt baʊnd tə juːz ən ðət məʊst wˈɪmɪn ɪn pɔːlˈiːnəz əksˈɛpt ɪnstˈɪŋktɪvli wɪðˈaʊt ˈiːvən fˈɔːmjʊlˌeɪtɪŋ ðɛm ðɪ ɛksˈɛpʃənəlnəs ðə sɪɡnˈɪfɪkəns ˈəvðə keɪs leɪ hˈəʊli ˈɪnðə fækt ðət ʃi həd fˈɔːmjʊlˌeɪtɪd ðəm ɔːl ən ðɛn rɪdʒˈɛktɪd ðɛm
 
No entraré en la otra cara de nuestro extraño duelo: los argumentos que utilicé fueron los que la mayoría de los hombres en mi situación se habrían sentido obligados a usar, y que la mayoría de las mujeres en la casa de Paulina aceptan instintivamente, sin siquiera formularlos. La excepcionalidad, la trascendencia del caso, residía enteramente en que ella los había formulado todos y luego los había rechazado.
 
There was one point I didn’t, of course, touch on; and that was the popular conviction (which I confess I shared) that when a man and a woman agree to defy the world together the man really sacrifices much more than the woman. I was not even conscious of thinking of this at the time, though it may have lurked somewhere in the shadow of my scruples for her; but she dragged it out into the daylight and held me face to face with it.
 
ðəwˈəz wʌn pɔɪnt aɪ dˈɪdənt əv kɔːs tʌtʃ ɒn ən ðæt wˈəzðə pˈɒpjʊlə kənvˈɪkʃən wɪtʃ aɪ kənfˈɛs aɪ ʃeəd ðət wɛn ə mæn ənd ə wˈʊmən əɡrˈiː tə dɪfˈaɪ ðə wɜːld təɡˈɛðə ðə mæn rˈɪəli sˈækrɪfˌaɪsɪz mʌtʃ mɔː ðən ðə wˈʊmən aɪ wəz nɒt ˈiːvən kˈɒnʃəs əv θˈɪŋkɪŋ əv ðɪs ət ðə taɪm ðəʊ ɪt mˈeɪhəv lɜːkt sˈʌmweər ˈɪnðə ʃˈædəʊ əv maɪ skrˈuːpəlz fə hɜː bʌt ʃi dræɡd ɪt aʊt ˈɪntə ðə dˈeɪlaɪt ən hɛld mi feɪs tə feɪs wɪð ɪt
 
Hubo un punto que no toqué, por supuesto, y fue la convicción popular (que confieso que compartía) de que cuando un hombre y una mujer acuerdan desafiar juntos al mundo, el hombre sacrifica en realidad mucho más que la mujer. Yo ni siquiera era consciente de pensar en esto en aquel momento, aunque puede que acechara en algún lugar a la sombra de mis escrúpulos hacia ella; pero ella lo sacó a la luz del día y me enfrentó cara a cara con ello.
 
“Remember, I’m not attempting to lay down any general rule,” she insisted; “I’m not theorizing about man and woman, I’m talking about you and me. How do I know what’s best for the woman in the next house? Very likely she’ll bolt when it would have been better for her to stay at home. And it’s the same with the man: he’ll probably do the wrong thing. It’s generally the weak heads that commit follies, when it’s the strong ones that ought to, and my point is that you and I are both strong enough to behave like fools if we want to.”
 
rɪmˈɛmbə aɪm nɒt ətˈɛmptɪŋ tə leɪ daʊn ˈɛni dʒˈɛnərəl ruːl ʃi ɪnsˈɪstɪd aɪm nɒt θˈɪəraɪzɪŋ əbˈaʊt mæn ən wˈʊmən aɪm tˈɔːkɪŋ əbˈaʊt jʊ ən mi haʊ də aɪ nəʊ wɒts bɛst fˈəðə wˈʊmən ˈɪnðə nɛkst haʊs vˈɛri lˈaɪkli ʃiːl bəʊlt wɛn ɪt wˈʊdhəv bɪn bˈɛtə fə hə tə steɪ ət həʊm ænd ɪts ðə seɪm wˈɪððə mæn hiːl prˈɒbəbli du ðə rɒŋ θɪŋ ɪts dʒˈɛnərəli ðə wiːk hɛdz ðət kəmˈɪt fˈɒliz wɛn ɪts ðə strɒŋ wʌnz ðət ɔːt tuː ən maɪ pɔɪnt ɪz ðət jʊ ənd aɪ ə bəʊθ strɒŋ ɪnˈʌf tə bɪhˈeɪv laɪk fuːlz ɪf wi wɒnt tuː
 
—Recuerda, no intento imponer ninguna regla general —insistió—, no estoy teorizando sobre el hombre y la mujer, hablo de ti y de mí. ¿Cómo sé qué es lo mejor para la mujer de la casa de al lado? Es muy probable que se largue cuando lo mejor para ella hubiera sido quedarse en casa. Y lo mismo ocurre con el hombre: probablemente hará lo incorrecto. Generalmente son los débiles mentales los que cometen locuras, cuando son los fuertes los que deberían hacerlo, y lo que quiero decir es que tanto tú como yo somos lo bastante listos como para comportarnos como tontos si queremos.
 
“Take your own case first because, in spite of the sentimentalists, it’s the man who stands to lose most. You’ll have to give up the ironworks: which you don’t much care about because it won’t be particularly agreeable for us to live in New York: which you don’t care much about either. But you won’t be sacrificing what is called a career.”
 
teɪk jər əʊn keɪs fɜːst bɪkˈəz ɪn spaɪt ˈəvðə sˌɛntɪmˈɛntəlˌɪsts ɪts ðə mæn huː stændz tə luːz məʊst juːl hæv tə ɡɪv ʌp ðɪ ˈaɪənwɜːks wɪtʃ jʊ dəʊnt mʌtʃ keər əbˈaʊt bɪkˈəz ɪt wəʊnt bi pətˈɪkjʊləli əɡrˈiːəbəl fər əs tə lɪv ɪn njuː jɔːk wɪtʃ jʊ dəʊnt keə mʌtʃ əbˈaʊt ˈaɪðə bʌt jʊ wəʊnt bi sˈækrɪfˌaɪsɪŋ wɒt ɪz kɔːld ə kərˈɪə
 
—Primero, considera tu propio caso, porque, a pesar de los sentimentalistas, es el hombre quien más tiene que perder. Tendrás que renunciar a la ferrería, que no te interesa mucho porque no será muy agradable para nosotros vivir en Nueva York, que tampoco te interesa mucho. Pero no sacrificarás lo que se llama una carrera.
 
“You made up your mind long ago that your best chance of self-development, and consequently of general usefulness, lay in thinking rather than doing; and, when we first met, you were already planning to sell out your business, and travel and write. Well! Those ambitions are of a kind that won’t be harmed by your dropping out of your social setting. On the contrary, such work as you want to do ought to gain by it, because you’ll be brought nearer to life as it is, in contrast to life-as-a-visiting-list.”
 
jʊ meɪd ʌp jə maɪnd lɒŋ əɡˈəʊ ðət jə bɛst tʃæns əv sˈɛlfdɪvˈɛləpmənt ən kˈɒnsɪkwəntli əv dʒˈɛnərəl jˈuːsfəlnəs leɪ ɪn θˈɪŋkɪŋ rˈɑːðə ðən dˈuːɪŋ ən wɛn wi fɜːst mɛt jʊ wər ɔːlrˈɛdi plˈænɪŋ tə sɛl aʊt jə bˈɪznəs ænd trˈævəl ən raɪt wɛl ðəʊz æmbˈɪʃənz ər ˈəvə kaɪnd ðət wəʊnt bi hɑːmd baɪ jə drˈɒpɪŋ ˈaʊtəv jə sˈəʊʃəl sˈɛtɪŋ ˈɒnðə kˈɒntrəri sʌtʃ wɜːk əz jʊ wɒnt tə du ɔːt tə ɡeɪn baɪ ɪt bɪkˈəz juːl bi brɔːt nˈɪərə tə laɪf ˌæzɪtˈɪz ɪn kˈɒntræst tə lˈaɪfəzəvˈɪzɪtɪŋlˈɪst
 
—Hace tiempo que decidiste que tu mejor oportunidad de desarrollo personal, y en consecuencia de utilidad general, residía en pensar más que en hacer; y, cuando nos conocimos, ya planeabas vender tu negocio, viajar y escribir. ¡Vaya! Esas ambiciones no se verán perjudicadas por tu abandono de tu entorno social. Al contrario, el trabajo que deseas realizar debería beneficiarse, porque te acercará más a la vida tal como es, en contraste con la vida como una lista de visitas.
 
She threw back her head with a sudden laugh. ”And the joy of not having any more visits to make! I wonder if you’ve ever thought of that? Just at first, I mean; for society’s getting so deplorably lax that, little by little, it will edge up to us, you’ll see! I don’t want to idealize the situation, dearest, and I won’t conceal from you that in time we shall be called on. But, oh, the fun we shall have had in the interval!
 
ʃi θruː bæk hə hɛd wɪð ə sˈʌdən læf ænd ðə dʒɔɪ əv nɒt hˈævɪŋ ˈɛni mɔː vˈɪzɪts tə meɪk aɪ wˈʌndər ɪf juːv ˈɛvə θɔːt əv ðæt dʒʌst ət fɜːst aɪ miːn fə səsˈaɪətiz ɡˈɛtɪŋ səʊ dɪplˈɔːrəbli læks ðət lˈɪtəl baɪ lˈɪtəl ɪt wɪl ɛdʒ ʌp tə ʌs juːl siː aɪ dəʊnt wɒnt tə aɪdˈɪəlaɪz ðə sˌɪtʃuˈeɪʃən dˈɪərɪst ænd aɪ wəʊnt kənsˈiːl frəm jʊ ðət ɪn taɪm wiʃˈəl bi kɔːld ɒn bʌt əʊ ðə fʌn wiʃˈəl həv hæd ˈɪnðɪ ˈɪntəvəl
 
Echó la cabeza hacia atrás con una risa repentina. —¡Y la alegría de no tener que hacer más visitas! Me pregunto si alguna vez has pensado en eso. Solo al principio, quiero decir; porque la sociedad se está volviendo tan lamentablemente laxa que, poco a poco, se nos acercará, ¡ya verás! No quiero idealizar la situación, querido, y no te ocultaré que con el tiempo nos llamarán. ¡Pero ay, cuánto nos divertiremos mientras tanto!
 
And then, for the first time we shall be able to dictate our own terms, one of which will be that no bores need apply. Think of being cured of all one’s chronic bores! We shall feel as jolly as people do after a successful operation.”
 
ænd ðɛn fˈəðə fɜːst taɪm wiʃˈəl bi ˈeɪbəl tə dɪktˈeɪt ɑːr əʊn tɜːmz wʌn əvwˈɪtʃ wɪl bi ðət nəʊ bɔːz niːd əplˈaɪ θɪŋk əv bˈiːɪŋ kjʊəd əv ɔːl wʌnz krˈɒnɪk bɔːz wiʃˈəl fiːl əz dʒˈɒli əz pˈiːpəl du ˈæftər ə səksˈɛsfəl ˌɒpərˈeɪʃən
 
Y entonces, por primera vez, podremos dictar nuestras propias normas, una de las cuales será que no se admiten sosos. ¡Imagina que te curas de los aburridos crónicos! Nos sentiremos tan felices como después de una operación exitosa.
 
I don’t know why this nonsense sticks in my mind when some of the graver things we said are less distinct. Perhaps it’s because of a certain iridescent quality of feeling that made her gaiety seem like sunshine through a shower.
 
aɪ dəʊnt nəʊ waɪ ðɪs nˈɒnsəns stɪks ɪn maɪ maɪnd wɛn səm ˈəvðə ɡrˈeɪvə θɪŋz wi sɛd ə lɛs dɪstˈɪŋkt pəhˈæps ɪts bɪkˈəz ˈəvə sˈɜːtən ˌɪrɪdˈɛsənt kwˈɒlɪti əv fˈiːlɪŋ ðət meɪd hə ɡˈeɪəti siːm laɪk sˈʌnʃaɪn θruː ə ʃaʊə
 
No sé por qué esta tontería se me queda grabada en la mente cuando algunas de las cosas más serias que dijimos son menos nítidas. Tal vez una cierta cualidad iridiscente del sentimiento hizo que su alegría pareciera como un rayo de sol a través de una ducha.
 
”You ask me to think of myself?“ she went on. ”But the beauty of our being together will be that, for the first time, I shall dare to! Now I have to think of all the tedious trifles I can pack the days with, because I’m afraid to hear the voice of the real me, down below, in the windowless underground hole where I keep her.
 
jʊ æsk mi tə θɪŋk əv maɪsˈɛlf ʃi wɛnt ɒn bʌt ðə bjˈuːti əv ɑː bˈiːɪŋ təɡˈɛðə wɪl bi ðət fˈəðə fɜːst taɪm aɪʃˈəl deə tuː naʊ aɪ hæv tə θɪŋk əv ɔːl ðə tˈiːdɪəs trˈaɪfəlz aɪ kən pæk ðə deɪz wɪð bɪkˈəz aɪm əfrˈeɪd tə hɪə ðə vɔɪs ˈəvðə rɪəl mi daʊn bɪlˈəʊ ˈɪnðə wˈɪndəʊləs ˌʌndəɡrˈaʊnd həʊl weər aɪ kiːp hɜː
 
—¿Me pides que piense en mí misma? —continuó—. ¡Pero lo bonito de estar juntos será que, por primera vez, me atreveré! Ahora tengo que pensar en todas las nimiedades tediosas con las que puedo llenar los días, porque temo oír mi verdadera voz, allá abajo, en el agujero subterráneo sin ventanas donde la tengo.
 
“Remember again, please, it’s not a woman, it’s Paulina Trant, I’m talking of. The woman in the next house may have all sorts of reasons for staying there. There may be someone there who needs her badly: for whom the light would go out if she went. Whereas to Philip I’ve been simply, well, what New York was before he decided to travel: the most important thing in life till he made up his mind to leave it.”
 
rɪmˈɛmbər əɡˈɛn pliːz ɪts nˈɒtə wˈʊmən ɪts pɔːlˈiːnə trænt aɪm tˈɔːkɪŋ ɒv ðə wˈʊmən ˈɪnðə nɛkst haʊs meɪ hæv ɔːl sɔːts əv rˈiːzənz fə stˈeɪɪŋ ðeə ðə meɪ bi sˈʌmwʌn ðeə huː niːdz hə bˈædli fə huːm ðə laɪt wəd ɡəʊ aʊt ɪf ʃi wɛnt wˈeəræz tə fˈɪlɪp aɪv bɪn sˈɪmpli wɛl wɒt njuː jɔːk wəz bɪfˈɔː hi dɪsˈaɪdɪd tə trˈævəl ðə məʊst ɪmpˈɔːtənt θɪŋ ɪn laɪf tɪl hi meɪd ʌp hɪz maɪnd tə liːv ɪt
 
—Recuerda otra vez, por favor, que no es una mujer, es Paulina Trant, de quien estoy hablando. La mujer de la casa de al lado puede tener todo tipo de razones para quedarse allí. Puede haber alguien que la necesite mucho: para quien la luz se apagaría si se fuera. Mientras que para Philip yo he sido simplemente, bueno, lo que Nueva York era antes de que él decidiera viajar: lo más importante de la vida hasta que decidió abandonarla.
 
“Oh, I didn’t have to love you to know that! I only had to live with him. If he lost his eyeglasses he’d think it was the fault of the eyeglasses; he’d really feel that the eyeglasses had been careless. And he’d be convinced that no others would suit him quite as well. But at the optician’s he’d probably be told that he needed something a little different, and after that he’d feel that the old eyeglasses had never suited him at all, and that that was their fault too.”
 
əʊ aɪ dˈɪdənt hæv tə lʌv jʊ tə nəʊ ðæt aɪ ˈəʊnli hˈædtə lɪv wɪð hɪm ɪf hi lɒst hɪz ˈaɪɡlæsɪz hiːd θɪŋk ɪt wˈəzðə fɒlt ˈəvðɪ ˈaɪɡlæsɪz hiːd rˈɪəli fiːl ðˈəðɪ ˈaɪɡlæsɪz hədbˈɪn kˈeələs ænd hiːd bi kənvˈɪnst ðət nəʊ ˈʌðəz wəd suːt hɪm kwaɪt əz wɛl bʌt ət ðɪ ɒptˈɪʃənz hiːd prˈɒbəbli bi təʊld ðət hi nˈiːdɪd sˈʌmθɪŋ ə lˈɪtəl dˈɪfrənt ænd ˈæftə ðæt hiːd fiːl ðˈəðɪ əʊld ˈaɪɡlæsɪz həd nˈɛvə sˈuːtɪd hɪm ət ɔːl ænd ðət ðæt wəz ðeə fɒlt tuː
 
—¡Ay, no tenía que quererte para saberlo! Solo tenía que vivir con él. Si perdía las gafas, pensaría que era culpa de las gafas; en realidad, creería que las gafas habían sido poco cuidadosas. Y se convencería de que ningunas le quedaban tan bien. Pero en la óptica probablemente le dirían que necesitaba algo distinto, y entonces notaría que las gafas viejas nunca le habían quedado bien, y que también era culpa de ellas.
 
At one moment—but I don’t recall when—I remember she stood up with one of her quick movements, and came toward me, holding out her arms. “Oh, my dear, I’m pleading for my life; do you suppose I shall ever want for arguments?” she cried.
 
ət wʌn mˈəʊmənt bət aɪ dəʊnt rɪkˈɔːl wɛn aɪ rɪmˈɛmbə ʃi stʊd ʌp wɪð wʌn əv hə kwɪk mˈuːvmənts ænd keɪm təwˈɔːd mi hˈəʊldɪŋ aʊt hər ɑːmz əʊ maɪ dɪə aɪm plˈiːdɪŋ fə maɪ laɪf də jʊ səpˈəʊz aɪʃˈəl ˈɛvə wɒnt fər ˈɑːɡjumənts ʃi kraɪd
 
En un momento —no recuerdo cuándo— recuerdo que se levantó con uno de sus rápidos movimientos y vino hacia mí, extendiendo los brazos. —¡Ay, querido! Te ruego por mi vida; ¿crees que alguna vez me faltarán argumentos? —exclamó.
 
After that, for a bit, nothing much remains with me except a sense of darkness and of conflict.
 
ˈæftə ðæt fˈərə bɪt nˈʌθɪŋ mʌtʃ rɪmˈeɪnz wɪð mi ɛksˈɛpt ə sɛns əv dˈɑːknəs ənd əv kˈɒnflɪkt
 
Después de eso, por un tiempo, no me queda mucho más que una sensación de oscuridad y conflicto.
 
The one spot of daylight in my whirling brain was the conviction that I couldn’t, whatever happened, profit by the sudden impulse she had acted on, and allow her to take, in a moment of passion, a decision that was to shape her whole life. I couldn’t so much as lift my little finger to keep her with me then, unless I were prepared to accept for her as well as for myself the full consequences of the future she had planned for us.
 
ðə wʌn spɒt əv dˈeɪlaɪt ɪn maɪ wˈɜːlɪŋ breɪn wˈəzðə kənvˈɪkʃən ðət aɪ kˈʊdənt wɒtˈɛvə hˈæpənd prˈɒfɪt baɪ ðə sˈʌdən ˈɪmpʌls ʃi həd ˈæktɪd ɒn ənd əlˈaʊ hə tə teɪk ɪn ə mˈəʊmənt əv pˈæʃən ə dɪsˈɪʒən ðət wəz tə ʃeɪp hə həʊl laɪf aɪ kˈʊdənt səʊ mʌtʃ əz lɪft maɪ lˈɪtəl fˈɪŋɡə tə kiːp hə wɪð mi ðɛn ʌnlˈɛs aɪ wə prɪpˈeəd tə əksˈɛpt fə hər əz wɛl əz fə maɪsˈɛlf ðə fʊl kˈɒnsɪkwənsɪz ˈəvðə fjˈuːtʃə ʃi həd plænd fər ʌs
 
El único rayo de luz en mi mente agitada era la convicción de que, pasara lo que pasara, no podía aprovechar el repentino impulso que ella había seguido y permitirle tomar, en un momento de pasión, una decisión que marcaría toda su vida. Ni siquiera podía mover un dedo para retenerla conmigo entonces, a menos que estuviera dispuesto a aceptar, tanto para ella como para mí, todas las consecuencias del futuro que ella había planeado para nosotros.
 
Well, there’s the point: I wasn’t. I felt in her—poor fatuous idiot that I was!—that lack of objective imagination which had always seemed to me to account, at least in part, for many of the so-called heroic qualities in women. When their feelings are involved they simply can’t look ahead. Her unfaltering logic notwithstanding, I felt this about Paulina as I listened. She had a specious air of knowing where she was going, but she didn’t. She seemed the genius of logic and understanding, but the demon of illusion spoke through her lips.
 
wɛl ðeəz ðə pɔɪnt aɪ wˈɒzənt aɪ fɛlt ɪn hə pʊə fˈætʃuəs ˈɪdɪət ðət aɪ wəz ðæt læk əv əbdʒˈɛktɪv ɪmˌædʒɪnˈeɪʃən wɪtʃ həd ˈɔːlweɪz siːmd tə mi tə əkˈaʊnt ət liːst ɪn pɑːt fə mˈɛnɪəv ðə sˌəʊkˈɔːld hɪrˈəʊɪk kwˈɒlɪtiz ɪn wˈɪmɪn wɛn ðeə fˈiːlɪŋz ər ɪnvˈɒlvd ðeɪ sˈɪmpli kɑːnt lʊk əhˈɛd hər ʌnfˈɒltərɪŋ lˈɒdʒɪk nˌɒtwɪðstˈændɪŋ aɪ fɛlt ðɪs əbˈaʊt pɔːlˈiːnər əz aɪ lˈɪsənd ʃi hæd ə spˈiːʃəs eər əv nˈəʊɪŋ weə ʃi wəz ɡˈəʊɪŋ bət ʃi dˈɪdənt ʃi siːmd ðə dʒˈiːnɪəs əv lˈɒdʒɪk ənd ˌʌndəstˈændɪŋ bət ðə dˈiːmən əv ɪlˈuːʒən spəʊk θruː hə lɪps
 
Bueno, esa es la cuestión: no lo era. Sentía en ella —¡pobre idiota fatuo!— esa falta de imaginación objetiva que siempre me había parecido explicar, al menos en parte, muchas de las así llamadas cualidades heroicas de las mujeres. Cuando sus sentimientos están en juego, simplemente no pueden mirar hacia adelante. A pesar de su lógica inquebrantable, sentí esto por Paulina mientras escuchaba. Tenía un aire engañoso de saber adónde iba, pero no era así. Parecía el genio de la lógica y la comprensión, pero el demonio de la ilusión hablaba por sus labios.
 
I said just now that I hadn’t, at the outset, given my own side of the case a thought. It would have been truer to say that I hadn’t given it a separate thought.
 
aɪ sɛd dʒʌst naʊ ðət aɪ hˈædənt ət ðɪ ˈaʊtsɛt ɡˈɪvən maɪ əʊn saɪd ˈəvðə keɪs ə θɔːt ɪt wˈʊdhəv bɪn trˈuːə tə seɪ ðət aɪ hˈædənt ɡˈɪvən ɪt ə sˈɛprət θɔːt
 
Acabo de decir que, al principio, no había pensado en mi propia versión del caso. Habría sido más cierto decir que no lo había pensado por separado.
 
But I couldn’t think of her without seeing myself as the chief factor in her problem, and without recognizing that whatever the experiment made of me, that it must fatally, in the end, make of her. If I couldn’t carry the thing through she must break down with me: we should have to throw our separate selves into the melting pot of this mad adventure, and be one in a terrible indissoluble completeness of which marriage is only an imperfect counterpart.
 
bʌt aɪ kˈʊdənt θɪŋk əv hə wɪðˈaʊt sˈiːɪŋ maɪsˈɛlf əz ðə tʃiːf fˈæktər ɪn hə prˈɒbləm ən wɪðˈaʊt rˈɛkəɡnˌaɪzɪŋ ðət wɒtˈɛvə ðɪ ɛkspˈɛrɪmənt meɪd əv mi ðˈətɪt məs fˈeɪtəli ˈɪnðɪ ɛnd meɪk əv hɜː ɪf aɪ kˈʊdənt kˈæri ðə θɪŋ θruː ʃi məs breɪk daʊn wɪð mi wi ʃʊdhˈævtə θrəʊ ɑː sˈɛprət sɛlvz ˈɪntə ðə mˈɛltɪŋ pɒt əv ðɪs mæd ədvˈɛntʃə ən bi wʌn ɪn ə tˈɛrɪbəl ˌɪndɪsˈɒljubəl kəmplˈiːtnəs əvwˈɪtʃ mˈærɪdʒ ɪz ˈəʊnli ən ɪmpˈɜːfɛkt kˈaʊntəpˌɑːt
 
Pero no podía pensar en ella sin verme a mí mismo como el factor principal de su problema, y sin reconocer que, fuera lo que fuera lo que el experimento hiciera conmigo, al final tendría que hacerlo fatalmente con ella. Si yo no podía llevarlo a cabo, ella se derrumbaría conmigo: tendríamos que meter nuestros yoes separados en el crisol de esta loca aventura, y convertirnos en uno en una terrible integridad indisoluble de la que el matrimonio no es más que un equivalente imperfecto.
 
There could be no better proof of her extraordinary power over me, and of the way she had managed to clear the air of sentimental illusion, than the fact that I presently found myself putting this before her with a merciless precision of touch.
 
ðə kəd bi nəʊ bˈɛtə pruːf əv hər ɛkstrˈɔːdɪnəri paʊər ˈəʊvə mi ənd ˈəvðə weɪ ʃi həd mˈænɪdʒd tə klɪə ðɪ eər əv sˌɛntɪmˈɛntəl ɪlˈuːʒən ðən ðə fækt ðət aɪ prˈɛzəntli faʊnd maɪsˈɛlf pˈʊtɪŋ ðɪs bɪfˈɔː hə wɪð ə mˈɜːsɪləs prɪsˈɪʒən əv tʌtʃ
 
No podía haber mejor prueba de su extraordinario poder sobre mí, y del modo en que había logrado limpiar el aire de ilusión sentimental, que el hecho de que enseguida me encontré planteándole esto con una precisión despiadada.
 
“If we love each other enough to do a thing like this, we must love each other enough to see just what it is we’re going to do.”
 
ɪf wi lʌv iːtʃ ˈʌðər ɪnˈʌf tə du ə θɪŋ laɪk ðɪs wi məs lʌv iːtʃ ˈʌðər ɪnˈʌf tə siː dʒʌst wɒt ɪt ɪz wɪə ɡˈəʊɪŋ tə du
 
—Si nos amamos lo suficiente como para hacer una cosa como esta, debemos amarnos lo suficiente como para ver qué es lo que vamos a hacer.
 
So I invited her to the dissecting table, and I see now the fearless eye with which she approached the cadaver.
 
səʊ aɪ ɪnvˈaɪtɪd hə tə ðə dˈaɪsɛktɪŋ tˈeɪbəl ənd aɪ siː naʊ ðə fˈɪələs aɪ wɪð wɪtʃ ʃi əprˈəʊtʃt ðə kədˈævə
 
Así que la invité a la mesa de disección, y ahora veo la intrépida mirada con la que se acercó al cadáver.
 
“For that’s what it is, you know,” she flashed out at me, at the end of my long demonstration.
 
fə ðæts wɒt ɪt ɪz jʊ nəʊ ʃi flæʃt aʊt ət mi ət ðɪ ɛnd əv maɪ lɒŋ dˌɛmənstrˈeɪʃən
 
—Porque eso es lo que es, ¿sabes? —me dijo fugazmente al final de mi larga demostración.
 
“It’s a dead body, like all the instances and examples and hypothetical cases that ever were! What do you expect to learn from that? The first great anatomist was the man who stuck his knife in a heart that was beating; and the only way to find out what doing a thing will be like is to do it!”
 
ɪts ə dɛd bˈɒdi laɪk ɔːl ðɪ ˈɪnstənsɪz ənd ɛɡzˈæmpəlz ən hˌaɪpəθˈɛtɪkəl kˈeɪsɪz ðət ˈɛvə wɜː wɒt də jʊ ɛkspˈɛkt tə lɜːn frəm ðæt ðə fɜːst ɡreɪt ənˈætəmɪst wˈəzðə mæn huː stʌk hɪz naɪf ɪn ə hɑːt ðət wəz bˈiːtɪŋ ən ðɪ ˈəʊnli weɪ tə faɪnd aʊt wɒt dˈuːɪŋ ə θɪŋ wɪl bi laɪk ɪz tə du ɪt
 
—¡Es un cadáver, ¡como todos los casos hipotéticos que han existido! ¿Qué esperas aprender de eso? El primer gran anatomista fue el hombre que clavó su bisturí en un corazón que latía; ¡y la única manera de saber cómo será hacer una cosa es hacerla!
 
She looked away from me suddenly, as if she were fixing her eyes on some vision on the outer rim of consciousness.
 
ʃi lʊkt əwˈeɪ frəm mi sˈʌdənli əz ɪf ʃi wə fˈɪksɪŋ hər aɪz ɒn səm vˈɪʒən ˈɒnðɪ ˈaʊtə rɪm əv kˈɒnʃəsnəs
 
Apartó la mirada de mí de repente, como si fijara la vista en alguna visión del límite de su consciencia.
 
“No: there’s one other way,” she exclaimed; “and that is, not to do it! To abstain and refrain; and then see what we become, or what we don’t become, in the long run, and to draw our inferences. That’s the game that almost everybody about us is playing, I suppose; there’s hardly one of the dull people one meets at dinner who hasn’t had, just once, the chance of a berth on a ship that was off for the Happy Isles, and hasn’t refused it for fear of sticking on a sand bank!”
 
nəʊ ðeəz wʌn ˈʌðə weɪ ʃi ɛksklˈeɪmd ən ðæt ɪz nɒt tə du ɪt tʊ əbstˈeɪn ən rɪfrˈeɪn ænd ðɛn siː wɒt wi bɪkˈʌm ə wɒt wi dəʊnt bɪkˈʌm ˈɪnðə lɒŋ rʌn ən tə drɔː ɑːr ˈɪnfərənsɪz ðæts ðə ɡeɪm ðət ˈɔːlməʊst ˈɛvribɒdi əbˈaʊt əs ɪz plˈeɪɪŋ aɪ səpˈəʊz ðeəz hˈɑːdli wʌn ˈəvðə dʌl pˈiːpəl wʌn miːts ət dˈɪnə huː hˈæzənt hæd dʒʌst wʌns ðə tʃæns ˈəvə bɜːθ ɒn ə ʃɪp ðət wəz ɒf fˈəðə hˈæpi aɪəlz ən hˈæzənt rɪfjˈuːzd ɪt fə fɪər əv stˈɪkɪŋ ɒn ə sænd bæŋk
 
—No: hay otra manera —exclamó— y es ¡no hacerlo! Abstenerse y contenerse; y luego ver en qué nos convertimos, o en qué no nos convertimos, a la larga, y sacar nuestras propias conclusiones. Supongo que ese es el juego que sigue casi todo el mundo de nuestro entorno; casi todos los sosos que conocemos en las cenas han tenido, aunque sea una vez, la oportunidad de un puesto en un barco que zarpaba hacia las Islas Felices, ¡y la han rechazado por miedo a quedarse atascados en un banco de arena!
 
“I’m doing my best, you know,” she continued, “to see the sequel as you see it, as you believe it’s your duty to me to see it. I know the instances you’re thinking of: the listless couples wearing out their lives in shabby watering places, and hanging on the favour of hotel acquaintances; or the proud quarrelling wretches shut up alone in a fine house because they’re too good for the only society they can get, and trying to cheat their boredom by squabbling with their tradesmen and spying on their servants.”
 
aɪm dˈuːɪŋ maɪ bɛst jʊ nəʊ ʃi kəntˈɪnjuːd tə siː ðə sˈiːkwəl əz jʊ siː ɪt əz jʊ bɪlˈiːv ɪts jə djˈuːti tə mi tə siː ɪt aɪ nəʊ ðɪ ˈɪnstənsɪz jə θˈɪŋkɪŋ ɒv ðə lˈɪstləs kˈʌpəlz wˈeərɪŋ aʊt ðeə laɪvz ɪn ʃˈæbi wˈɔːtərɪŋ plˈeɪsɪz ən hˈæŋɪŋ ˈɒnðə fˈeɪvər əv həʊtˈɛl əkwˈeɪntənsɪz ə ðə praʊd kwˈɒrəlɪŋ rˈɛtʃɪz ʃʌt ʌp əlˈəʊn ɪn ə faɪn haʊs bɪkˈəz ðeɪə tuː ɡʊd fˈəðɪ ˈəʊnli səsˈaɪəti ðeɪ kən ɡɛt ən trˈaɪɪŋ tə tʃiːt ðeə bˈɔːdəm baɪ skwˈɒblɪŋ wɪð ðeə trˈeɪdzmən ən spˈaɪɪŋ ɒn ðeə sˈɜːvənts
 
—Hago lo que puedo —continuó— para ver la continuación como tú las ves, como crees que verla es tu deber para conmigo. Conozco los casos en los que estás pensando: parejas apáticas que pasan sus vidas en balnearios mezquinos y dependen del favor de los conocidos del hotel; o los desgraciados orgullosos y pendencieros que se encierran solos en una buena casa porque son demasiado buenos para la única sociedad que pueden conseguir, e intentan matar el aburrimiento riñendo con sus trabajadores y espiando a sus criados.
 
“No doubt there are such cases, but I don’t recognize either of us in those dismal figures. Why, to do it would be to admit that our life, yours and mine, is in the people about us and not in ourselves; that we’re parasites and not self-sustaining creatures; and that the lives we’re leading now are so brilliant, full and satisfying that what we should have to give up would surpass even the blessedness of being together!”
 
nəʊ daʊt ðərˈə sʌtʃ kˈeɪsɪz bət aɪ dəʊnt rˈɛkəɡnˌaɪz ˈaɪðər əv əs ɪn ðəʊz dˈɪzməl fˈɪɡəz waɪ tə du ɪt wəd bi tə ədmˈɪt ðət ɑː laɪf jɔːz ən maɪn ɪz ˈɪnðə pˈiːpəl əbˈaʊt əs ən nɒt ɪn aʊəsˈɛlvz ðət wɪə pˈærəsˌaɪts ən nɒt sˈɛlfsəstˈeɪnɪŋ krˈiːtʃəz ən ðˈəðə laɪvz wɪə lˈiːdɪŋ naʊ ə səʊ brˈɪlɪənt fʊl ən sˈætɪsfˌaɪɪŋ ðət wɒt wi ʃʊdhˈævtə ɡɪv ʌp wəd səpˈæs ˈiːvən ðə blˈɛsɪdnɪs əv bˈiːɪŋ təɡˈɛðə
 
—Sin duda hay casos así; pero yo no veo a ninguno de nosotros engrosando esas cifras deprimentes. Vaya, hacerlo sería admitir que nuestra vida, la tuya y la mía, está en la gente que nos rodea y no en nosotros mismos; que somos parásitos y no criaturas autosuficientes; y que las vidas que llevamos ahora son tan geniales, plenas y satisfactorias que lo que tendríamos que renunciar superaría incluso la dicha de estar juntos!
 
At that stage, I confess, the solid ground of my resistance began to give way under me. It was not that my convictions were shaken, but that she had swept me into a world whose laws were different, where one could reach out in directions that the slave of gravity hasn’t pictured. But at the same time my opposition hardened from reason into instinct.
 
ət ðæt steɪdʒ aɪ kənfˈɛs ðə sˈɒlɪd ɡraʊnd əv maɪ rɪzˈɪstəns bɪɡˈæn tə ɡɪv weɪ ˈʌndə mi ɪt wəz nɒt ðət maɪ kənvˈɪkʃənz wə ʃˈeɪkən bət ðət ʃi həd swɛpt mi ˈɪntə ə wɜːld huːz lɔːz wə dˈɪfrənt weə wʌn kəd riːtʃ aʊt ɪn daɪrˈɛkʃənz ðˈəðə sleɪv əv ɡrˈævɪti hˈæzənt pˈɪktʃəd bʌt ət ðə seɪm taɪm maɪ ˌɒpəzˈɪʃən hˈɑːdənd frəm rˈiːzən ˈɪntə ˈɪnstɪŋkt
 
En ese momento, lo confieso, empezó a ceder la sólida base de mi resistencia. No es que mis convicciones se tambalearan, sino que ella me había arrastrado a un mundo cuyas leyes eran diferentes, donde uno podía alcanzar direcciones que a merced de la gravedad no ha imaginado. Pero al mismo tiempo, mi desacuerdo aumentó, pasando de la razón al instinto.
 
I knew it was her voice, and not her logic, that was unsettling me. I knew that if she’d written out her thesis and sent it me by post I should have made short work of it; and again the part of me which I called by all the finest names: my chivalry, my unselfishness, my superior masculine experience, cried out with one voice: “You can’t let a woman use her graces to her own undoing—you can’t, for her own sake, let her eyes convince you when her reasons don’t!”
 
aɪ njuː ɪt wəz hə vɔɪs ænd nɒt hə lˈɒdʒɪk ðət wəz ʌnsˈɛtəlɪŋ mi aɪ njuː ðət ɪf ʃiːd rˈɪtən aʊt hə θˈiːsɪs ən sɛnt ɪt mi baɪ pəʊst aɪ ʃˈʊdəv meɪd ʃɔːt wɜːk əv ɪt ənd əɡˈɛn ðə pɑːt əv mi wɪtʃ aɪ kɔːld baɪ ɔːl ðə fˈaɪnɪst neɪmz maɪ ʃˈɪvəlri maɪ ʌnsˈɛlfɪʃnəs maɪ suːpˈɪərɪə mˈæskjʊlˌɪn ɛkspˈɪərɪəns kraɪd aʊt wɪð wʌn vɔɪs jʊ kɑːnt lɛt ə wˈʊmən juːs hə ɡrˈeɪsɪz tə hər əʊn ʌndˈuːɪŋ jʊ kɑːnt fə hər əʊn seɪk lɛt hər aɪz kənvˈɪns jʊ wɛn hə rˈiːzənz dəʊnt
 
Sabía que era su voz, y no su lógica, lo que me inquietaba. Sabía que si hubiera escrito su tesis y me la hubiera enviado por correo, la habría liquidado enseguida; y de nuevo, la parte de mí que lleva los mejores nombres: mi caballerosidad, mi generosidad, mi experiencia superior masculina, gritó al unísono: —¡No puedes dejar que una mujer use sus gracias en su contra; no puedes, por su propio bien, dejar que sus ojos te convenzan cuando sus razones no lo hacen!
 
And then, abruptly, and for the first time, a doubt entered me: a doubt of her perfect moral honesty. I don’t know how else to describe my feeling that she wasn’t playing fair, that in coming to my house, in throwing herself at my head (I called things by their names), she had perhaps not so much obeyed an irresistible impulse as deeply, deliberately reckoned on the dissolvent effect of her generosity, her rashness and her beauty.
 
ænd ðɛn əbrˈʌptli ænd fˈəðə fɜːst taɪm ə daʊt ˈɛntəd mi ə daʊt əv hə pˈɜːfɛkt mˈɒrəl ˈɒnɪsti aɪ dəʊnt nəʊ haʊ ɛls tə dɪskrˈaɪb maɪ fˈiːlɪŋ ðət ʃi wˈɒzənt plˈeɪɪŋ feə ðət ɪn kˈʌmɪŋ tə maɪ haʊs ɪn θrˈəʊɪŋ hɜːsˈɛlf ət maɪ hɛd aɪ kɔːld θɪŋz baɪ ðeə neɪmz ʃi həd pəhˈæps nɒt səʊ mʌtʃ əʊbˈeɪd ən ɪrɪzˈɪstɪbəl ˈɪmpʌls əz dˈiːpli dɪlˈɪbərətli rˈɛkənd ˈɒnðə dɪsˈɒlvənt ɪfˈɛkt əv hə dʒˌɛnərˈɒsɪti hə rˈæʃnəs ən hə bjˈuːti
 
Y entonces, de repente, y por primera vez, me asaltó una duda: una duda sobre su perfecta honestidad moral. No sé cómo describir de otro modo mi sensación de que no estaba jugando limpio, que al venir a mi casa, al lanzarse a mis brazos (yo llamaba a las cosas por su nombre), tal vez no había obedecido tanto a un impulso irresistible sino que había calculado profunda y deliberadamente el efecto disolvente de su generosidad, temeridad y belleza.
 
From the moment that this mean doubt raised its head in me I was once more the creature of all the conventional scruples. I was repeating, before the mirror of my self-consciousness, all the stereotyped gestures of the man of honour.” Oh, the sorry figure I must have cut! You’ll understand my dropping the curtain on it as quickly as I can.
 
frˈəmðə mˈəʊmənt ðət ðɪs miːn daʊt reɪzd ɪts hɛd ɪn mi aɪ wəz wʌns mɔː ðə krˈiːtʃər əv ɔːl ðə kənvˈɛnʃənəl skrˈuːpəlz aɪ wəz rɪpˈiːtɪŋ bɪfˈɔː ðə mˈɪrər əv maɪ sˈɛlfkˈɒnʃəsnəs ɔːl ðə stˈɛrɪˌəʊtaɪpt dʒˈɛstʃəz ˈəvðə mæn əv ˈɒnə əʊ ðə sˈɒri fˈɪɡər aɪ mˈəstəv kʌt juːl ˌʌndəstˈænd maɪ drˈɒpɪŋ ðə kˈɜːtən ɒn ɪt əz kwˈɪkli əz aɪ kæn
 
Desde el momento en que surgió en mí esa mezquina duda, volví a ser presa de todos los escrúpulos convencionales. Repetía, ante el espejo de mi autoconciencia, todos los gestos estereotipados del hombre de honor. ¡Qué triste figura debí de proyectar! Comprenderás que quiera dejarlo atrás cuanto antes.
 
Yet I remember, as I made my point, being struck by its impressiveness. I was suffering and enjoying my own suffering. I told her that, whatever step we decided to take, I owed it to her to insist on its being taken soberly, deliberately.
 
jɛt aɪ rɪmˈɛmbə əz aɪ meɪd maɪ pɔɪnt bˈiːɪŋ strʌk baɪ ɪts ɪmprˈɛsɪvnəs aɪ wəz sˈʌfərɪŋ ənd ɛndʒˈɔɪɪŋ maɪ əʊn sˈʌfərɪŋ aɪ təʊld hə ðət wɒtˈɛvə stɛp wi dɪsˈaɪdɪd tə teɪk aɪ əʊd ɪt tə hə tə ɪnsˈɪst ɒn ɪts bˈiːɪŋ tˈeɪkən sˈəʊbəli dɪlˈɪbərətli
 
Sin embargo, recuerdo que, al exponer mi punto de vista, me impresionó su fuerza. Estaba sufriendo y, a la vez, disfrutando de mi propio sufrimiento. Le dije que, cualquiera que fuera la decisión que tomáramos, le debía insistir en que se tomara con sobriedad y deliberación.
 
That if I accepted, there, on the spot, her headlong beautiful gift of herself, I should feel I had taken an unfair advantage of her, an advantage which she would be justified in reproaching me with afterward; that I was not afraid to tell her this because she was intelligent enough to know that my scruples were the surest proof of the quality of my love; that I refused to owe my happiness to an unconsidered impulse; that we must see each other again, in her own house, in less agitating circumstances, when she had had time to reflect on my words, to study her heart and look into the future.
 
ðət ɪf aɪ əksˈɛptɪd ðeə ˈɒnðə spɒt hə hˈɛdlɒŋ bjˈuːtifəl ɡɪft əv hɜːsˈɛlf aɪ ʃəd fiːl aɪ həd tˈeɪkən ən ʌnfˈeər ədvˈæntɪdʒ əv hə ən ədvˈæntɪdʒ wɪtʃ ʃi wəd bi dʒˈʌstɪfˌaɪd ɪn rɪprˈəʊtʃɪŋ mi wɪð ˈæftəwəd ðət aɪ wəz nɒt əfrˈeɪd tə tɛl hə ðɪs bɪkˈəz ʃi wəz ɪntˈɛlɪdʒənt ɪnˈʌf tə nəʊ ðət maɪ skrˈuːpəlz wə ðə ʃˈʊərəst pruːf ˈəvðə kwˈɒlɪti əv maɪ lʌv ðət aɪ rɪfjˈuːzd tə əʊ maɪ hˈæpɪnəs tə ən ʌŋkənsˈɪdəd ˈɪmpʌls ðət wi məs siː iːtʃ ˈʌðər əɡˈɛn ɪn hər əʊn haʊs ɪn lɛs ˈædʒɪtˌeɪtɪŋ sˈɜːkəmstˌænsɪz wɛn ʃi həd hæd taɪm tə rɪflˈɛkt ɒn maɪ wɜːdz tə stˈʌdi hə hɑːt ən lʊk ˈɪntə ðə fjˈuːtʃə
 
Que si aceptaba allí mismo, en ese preciso instante, su entrega tan hermosa e impulsiva, sentiría que me había aprovechado injustamente de ella, una ventaja que con razón me reprocharía después; que no tenía miedo de decírselo porque era lo suficientemente inteligente como para saber que mis escrúpulos eran la prueba más segura de la calidad de mi amor; que me negaba a deber mi felicidad a un impulso irreflexivo; que debíamos volver a vernos, en su casa, en circunstancias menos agitadas, cuando hubiera tenido tiempo de reflexionar sobre mis palabras, de examinar su corazón y mirar hacia el futuro.
 
The factitious exhilaration produced by uttering these beautiful sentiments did not last very long, as you may imagine. It fell, little by little, under her quiet gaze, a gaze in which there was neither contempt nor irony nor wounded pride, but only a tender wistfulness of interrogation; and I think the acutest point in my suffering was reached when she said, as I ended: “Oh; yes, of course I understand.”
 
ðə fæktˈɪʃəs ɛɡzˌɪlərˈeɪʃən prədjˈuːst baɪ ˈʌtərɪŋ ðiːz bjˈuːtifəl sˈɛntɪmənts dɪdnˈɒt læst vˈɛri lɒŋ əz jʊ meɪ ɪmˈædʒɪn ɪt fɛl lˈɪtəl baɪ lˈɪtəl ˈʌndə hə kwaɪət ɡeɪz ə ɡeɪz ɪnwˈɪtʃ ðəwˈəz nˈaɪðə kəntˈɛmpt nɔːr ˈaɪrəni nɔː wˈuːndɪd praɪd bət ˈəʊnli ə tˈɛndə wˈɪstfəlnəs əv ɪntˌɛrəɡˈeɪʃən ənd aɪ θɪŋk ðɪ əkjˈuːtɪst pɔɪnt ɪn maɪ sˈʌfərɪŋ wəz riːtʃt wɛn ʃi sɛd əz aɪ ˈɛndɪd əʊ jɛs əv kɔːs aɪ ˌʌndəstˈænd
 
La euforia fingida que me produjo pronunciar esas bellas palabras no duró mucho, como es de imaginar. Se fue apagando, poco a poco, bajo su mirada serena, una mirada en la que no había ni desprecio, ni ironía, ni orgullo herido, sino solo una tierna melancolía inquisitiva; y creo que el punto más agudo de mi sufrimiento llegó cuando, al terminar yo, dijo: —Ah, sí, claro que lo entiendo.
 
“If only you hadn’t come to me here!” I blurted out in the torture of my soul.
 
ɪf ˈəʊnli jʊ hˈædənt kʌm tə mi hɪə aɪ blˈɜːtɪd aʊt ˈɪnðə tˈɔːtʃər əv maɪ səʊl
 
—¡Si no hubieras venido a verme! —exclamé con el alma atormentada.
 
She was on the threshold when I said it, and she turned and laid her hand gently on mine. “There was no other way,” she said; and at the moment it seemed to me like some hackneyed phrase in a novel that she had used without any sense of its meaning.
 
ʃi wəz ˈɒnðə θrˈɛʃəʊld wɛn aɪ sɛd ɪt ən ʃi tɜːnd ən leɪd hə hænd dʒˈɛntli ɒn maɪn ðəwˈəz nəʊ ˈʌðə weɪ ʃi sɛd ənd ət ðə mˈəʊmənt ɪt siːmd tə mi laɪk səm hˈæknid freɪz ɪn ə nˈɒvəl ðət ʃi həd juːzd wɪðˈaʊt ˈɛni sɛns əv ɪts mˈiːnɪŋ
 
Estaba en el umbral cuando lo dije, se volvió y puso suavemente su mano sobre la mía. —No había otra manera —dijo— y en aquel momento me pareció una frase manida de novela que había utilizado sin saber lo que significaba.
 
I don’t remember what I answered or what more we either of us said. At the end a desperate longing to take her in my arms and keep her with me swept aside everything else, and I went up to her, pleading, stammering, urging I don’t know what. But she held me back with a quiet look, and went. I had ordered the carriage, as she asked me to; and my last definite recollection is of watching her drive off in the rain.
 
aɪ dəʊnt rɪmˈɛmbə wɒt aɪ ˈænsəd ə wɒt mɔː wi ˈaɪðər əv əs sɛd ət ðɪ ɛnd ə dˈɛspərət lˈɒŋɪŋ tə teɪk hər ɪn maɪ ɑːmz ən kiːp hə wɪð mi swɛpt əsˈaɪd ˈɛvriθɪŋ ɛls ænd aɪ wɛnt ʌp tə hə plˈiːdɪŋ stˈæmərɪŋ ˈɜːdʒɪŋ aɪ dəʊnt nəʊ wɒt bʌt ʃi hɛld mi bæk wɪð ə kwaɪət lʊk ænd wɛnt aɪ həd ˈɔːdəd ðə kˈærɪdʒ əz ʃi æskt mi tuː ən maɪ læst dˈɛfɪnət rˌɛkəlˈɛkʃən ɪz əv wˈɒtʃɪŋ hə draɪv ɒf ˈɪnðə reɪn
 
No recuerdo qué respondí ni qué más dijimos. Al final, un deseo desesperado de estrecharla entre mis brazos y retenerla conmigo se apoderó de todo lo demás, y me acerqué a ella, suplicante, tartamudeando, insistiendo no sé en qué. Pero ella me contuvo con una mirada tranquila y se fue. Yo había pedido el coche, como ella me había pedido, y mi último recuerdo claro es haberla visto alejarse bajo la lluvia.
 
I had her promise that she would see me, two days later, at her house in town, and that we should then have what I called a decisive talk; but I don’t think that even at the moment I was the dupe of my phrase. I knew, and she knew, that the end had come.
 
aɪ hæd hə prˈɒmɪs ðət ʃi wəd siː mi tuː deɪz lˈeɪtə ət hə haʊs ɪn taʊn ən ðət wi ʃəd ðɛn hæv wɒt aɪ kɔːld ə dɪsˈaɪsɪv tɔːk bət aɪ dəʊnt θɪŋk ðət ˈiːvən ət ðə mˈəʊmənt aɪ wˈəzðə djuːp əv maɪ freɪz aɪ njuː ænd ʃi njuː ðˈəðɪ ɛnd həd kʌm
 
Me prometió que me vería dos días después en su casa en la ciudad, y que entonces tendríamos lo que yo llamaba una conversación decisiva; pero no creo que ni siquiera en ese momento me dejara engañar por mi frase. Sabía, y ella también, que el fin había llegado.
 
Chapter 5
 
tʃˈæptə faɪv
 
Capítulo 5
 
It was about that time that I definitely decided not to sell the ironworks, but to stick to my job and conform my life to it.
 
ɪt wəz əbˈaʊt ðæt taɪm ðət aɪ dˈɛfɪnətli dɪsˈaɪdɪd nɒt tə sɛl ðɪ ˈaɪənwɜːks bət tə stɪk tə maɪ dʒɒb ən kənfˈɔːm maɪ laɪf tə ɪt
 
Fue por esa época cuando decidí definitivamente no vender la ferrería, sino aferrarme a mi trabajo y adaptar mi vida a ella.
 
I can’t describe to you the rage of conformity that possessed me. Poetry, ideas, all the picture-making processes stopped. A kind of dull self-discipline seemed to me the only exercise worthy of a reflecting mind. I had to justify my great refusal, and I tried to do it by plunging myself up to the eyes into the very conditions I had been instinctively struggling to get away from.
 
aɪ kɑːnt dɪskrˈaɪb tə jʊ ðə reɪdʒ əv kənfˈɔːmɪti ðət pəzˈɛst mi pˈəʊɪtri aɪdˈɪəz ɔːl ðə pˈɪktʃəmˌeɪkɪŋ prˈəʊsɛsɪz stɒpt ə kaɪnd əv dʌl sˈɛlfdˈɪsɪplˌɪn siːmd tə mi ðɪ ˈəʊnli ˈɛksəsˌaɪz wˈɜːði ˈəvə rɪflˈɛktɪŋ maɪnd aɪ hˈædtə dʒˈʌstɪfˌaɪ maɪ ɡreɪt rɪfjˈuːzəl ənd aɪ traɪd tə du ɪt baɪ plˈʌndʒɪŋ maɪsˈɛlf ʌp tə ðɪ aɪz ˈɪntə ðə vˈɛri kəndˈɪʃənz aɪ hədbˈɪn ɪnstˈɪŋktɪvli strˈʌɡlɪŋ tə ɡɛt əwˈeɪ frɒm
 
No puedo describir la rabia conformista que me invadió. La poesía, las ideas, todo el proceso creativo se detuvo. Una especie de autodisciplina tediosa me parecía el único ejercicio digno de una mente reflexiva. Tenía que justificar mi gran negativa, y traté de hacerlo sumergiéndome de lleno en las mismas condiciones de las que instintivamente había luchado por escapar.
 
The only possible consolation would have been to find in a life of business routine and social submission such moral compensations as may reward the citizen if they fail the man; but to attain to these I should have had to accept the old delusion that the social and the individual man are two. Now, on the contrary, I found soon enough that I couldn’t get one part of my machinery to work effectively while another wanted feeding.
 
ðɪ ˈəʊnli pˈɒsɪbəl kɒnsəlˈeɪʃən wˈʊdhəv bɪn tə faɪnd ɪn ə laɪf əv bˈɪznəs ruːtˈiːn ən sˈəʊʃəl səbmˈɪʃən sʌtʃ mˈɒrəl kˌɒmpənsˈeɪʃənz əz meɪ rɪwˈɔːd ðə sˈɪtɪzən ɪf ðeɪ feɪl ðə mæn bət tə ətˈeɪn tə ðiːz aɪ ʃˈʊdəv hˈædtə əksˈɛpt ðɪ əʊld dɪlˈuːʒən ðˈəðə sˈəʊʃəl ən ðɪ ˌɪndɪvˈɪdʒuːəl mæn ə tuː naʊ ˈɒnðə kˈɒntrəri aɪ faʊnd suːn ɪnˈʌf ðət aɪ kˈʊdənt ɡɛt wʌn pɑːt əv maɪ məʃˈiːnəri tə wɜːk ɪfˈɛktɪvli waɪl ənˈʌðə wˈɒntɪd fˈiːdɪŋ
 
El único consuelo posible habría sido hallar en una vida de rutina laboral y sumisión social compensaciones morales que pudieran recompensar al ciudadano si le fallaban al individuo; pero para alcanzarlas habría tenido que aceptar la vieja ilusión de que el hombre social y el individual son dos. Ahora, por el contrario, pronto descubrí que no podía hacer funcionar eficazmente una parte de mi maquinaria mientras otra necesitaba ser alimentada.
 
The best solution, of course, would have been to fall in love with another woman; but it was long before I could bring myself to wish that this might happen to me.
 
ðə bɛst səlˈuːʃən əv kɔːs wˈʊdhəv bɪn tə fɔːl ɪn lʌv wɪð ənˈʌðə wˈʊmən bət ɪt wəz lɒŋ bɪfˈɔːr aɪ kəd brɪŋ maɪsˈɛlf tə wɪʃ ðət ðɪs maɪt hˈæpən tə mi
 
La mejor solución, por supuesto, habría sido enamorarme de otra mujer; pero pasó mucho tiempo antes de que pudiera desear que eso me pasara.
 
Then, at length, I suddenly and violently desired it; and as such impulses are seldom without some kind of imperfect issue I contrived, a year or two later, to work myself up into the wished-for state. She was a woman in society, and with all the awe of that institution that Paulina lacked.
 
ðɛn ət lɛŋθ aɪ sˈʌdənli ən vˈaɪələntli dɪzˈaɪəd ɪt ənd əz sʌtʃ ˈɪmpʌlsɪz ə sˈɛldəm wɪðˈaʊt səm kaɪnd əv ɪmpˈɜːfɛkt ˈɪʃuː aɪ kəntrˈaɪvd ə jɪə ə tuː lˈeɪtə tə wɜːk maɪsˈɛlf ʌp ˈɪntə ðə wˈɪʃtfɔː steɪt ʃi wˈəzə wˈʊmən ɪn səsˈaɪəti ən wɪð ɔːl ðɪ ɔː əv ðæt ˌɪnstɪtjˈuːʃən ðət pɔːlˈiːnə lækt
 
Entonces, finalmente, lo deseé de repente y con vehemencia; y como tales impulsos rara vez quedan exentos de algún tipo de resultado imperfecto, logré, uno o dos años después, alcanzar el estado deseado. Ella era una mujer de sociedad, y con todo el respeto que merecía esa institución, algo de lo que Paulina carecía.
 
Our relation was consequently one of those unavowed affairs in which triviality is the only alternative to tragedy. Luckily we had, on both sides, risked only as much as prudent people stake in a drawing room game; and when the match was over I take it that we came out fairly even.
 
ɑː rɪlˈeɪʃən wəz kˈɒnsɪkwəntli wʌn əv ðəʊz ʌnəvˈaʊd əfˈeəz ɪnwˈɪtʃ trˌɪvɪˈælɪti ɪz ðɪ ˈəʊnli ɔːltˈɜːnətˌɪv tə trˈædʒədi lˈʌkɪli wi həd ɒn bəʊθ saɪdz rɪskt ˈəʊnli əz mʌtʃ əz prˈuːdənt pˈiːpəl steɪk ɪn ə drɔːɪŋ ruːm ɡeɪm ən wɛn ðə mætʃ wəz ˈəʊvər aɪ teɪk ɪt ðət wi keɪm aʊt fˈeəli ˈiːvən
 
Nuestra relación fue, por consiguiente, una de esas intrigas tácitas en las que la trivialidad es la única alternativa a la tragedia. Por suerte, ambos nos arriesgamos solo lo que arriesgan las personas prudentes en un juego de salón; y, al final, supongo que salimos bastante igualados.
 
My gain, at all events, was of an unexpected kind. The adventure had served only to make me understand Paulina’s abhorrence of such experiments, and at every turn of the slight intrigue I had felt how exasperating and belittling such a relation was bound to be between two people who, had they been free, would have mated openly. And so from a brief phase of imperfect forgetting I was driven back to a deeper and more understanding remembrance.
 
maɪ ɡeɪn ət ɔːl ɪvˈɛnts wəz ˈəvən ˌʌnɛkspˈɛktɪd kaɪnd ðɪ ədvˈɛntʃə həd sɜːvd ˈəʊnli tə meɪk mi ˌʌndəstˈænd pɔːlˈiːnəz əbhˈɒrəns əv sʌtʃ ɛkspˈɛrɪmənts ənd ət ˈɛvri tɜːn ˈəvðə slaɪt ɪntrˈiːɡ aɪ həd fɛlt haʊ ɛɡzˈæspərˌeɪtɪŋ ən bɪlˈɪtəlɪŋ sʌtʃ ə rɪlˈeɪʃən wəz baʊnd təbˈi bɪtwˈiːn tuː pˈiːpəl huː həd ðeɪ bɪn friː wˈʊdhəv mˈeɪtɪd ˈəʊpənli ænd səʊ frəm ə briːf feɪz əv ɪmpˈɜːfɛkt fəɡˈɛtɪŋ aɪ wəz drˈɪvən bæk tə ə dˈiːpər ən mɔːr ˌʌndəstˈændɪŋ rɪmˈɛmbrəns
 
Mi ganancia, en todo caso, fue de una naturaleza inesperada. La aventura solo me había servido para comprender la aversión de Paulina hacia tales experimentos, y en cada giro de la leve intriga había sentido lo exasperante y degradante que debía ser una relación así entre dos personas que, de haber sido libres, se habrían unido abiertamente. Y así, de una breve fase de olvido imperfecto, fui impulsado de nuevo a un recuerdo más profundo y comprensivo.
 
This second incarnation of Paulina was one of the strangest episodes of the whole strange experience. Things she had said during our extraordinary talk, things I had hardly heard at the time, came back to me with singular vividness and a fuller meaning. I hadn’t any longer the cold consolation of believing in my own perspicacity: I saw that her insight had been deeper and keener than mine.
 
ðɪs sˈɛkənd ɪŋkɑːnˈeɪʃən əv pɔːlˈiːnə wəz wʌn ˈəvðə strˈeɪndʒɪst ˈɛpɪsˌəʊdz ˈəvðə həʊl streɪndʒ ɛkspˈɪərɪəns θɪŋz ʃi həd sɛd djˈʊərɪŋ ɑːr ɛkstrˈɔːdɪnəri tɔːk θɪŋz aɪ həd hˈɑːdli hɜːd ət ðə taɪm keɪm bæk tə mi wɪð sˈɪŋɡjʊlə vˈɪvɪdnəs ənd ə fˈʊlə mˈiːnɪŋ aɪ hˈædənt ˈɛni lˈɒŋɡə ðə kəʊld kɒnsəlˈeɪʃən əv bɪlˈiːvɪŋ ɪn maɪ əʊn pəspɪkˈæsɪti aɪ sɔː ðət hər ˈɪnsaɪt hədbˈɪn dˈiːpər ən kˈiːnə ðən maɪn
 
Esta segunda encarnación de Paulina fue uno de los episodios más extraños de toda aquella extraña experiencia. Cosas que había dicho durante nuestra extraordinaria conversación, cosas que apenas había escuchado entonces, volvieron a mí con una viveza singular y un significado más pleno. Ya no me quedaba el frío consuelo de creer en mi propia perspicacia: comprendí que su intuición había sido más profunda y aguda que la mía.
 
I remember, in particular, starting up in bed one sleepless night as there flashed into my head the meaning of her last words: “There was no other way”; the phrase I had half smiled at at the time, as a parrot-like echo of the novel heroine’s stock farewell. I had never, up to that moment, wholly understood why Paulina had come to my house that night.
 
aɪ rɪmˈɛmbə ɪn pətˈɪkjʊlə stˈɑːtɪŋ ʌp ɪn bɛd wʌn slˈiːpləs naɪt əz ðeə flæʃt ˈɪntə maɪ hɛd ðə mˈiːnɪŋ əv hə læst wɜːdz ðəwˈəz nəʊ ˈʌðə weɪ ðə freɪz aɪ həd hɑːf smaɪld ət ət ðə taɪm əz ə pˈærətlˈaɪk ˈɛkəʊ ˈəvðə nˈɒvəl hˈɛrəʊˌɪnz stɒk feəwˈɛl aɪ həd nˈɛvə ʌp tə ðæt mˈəʊmənt hˈəʊli ˌʌndəstˈʊd waɪ pɔːlˈiːnə həd kʌm tə maɪ haʊs ðæt naɪt
 
Recuerdo, en particular, haberme levantado de la cama una noche de insomnio cuando me vino a la cabeza el significado de sus últimas palabras: «No había otra manera», frase ante la que yo había esbozado una media sonrisa, como un eco de la típica despedida de la protagonista de una novela. Hasta aquel momento, nunca había comprendido del todo por qué Paulina había venido a mi casa aquella noche.
 
I had never been able to make that particular act square with my conception of her character. She was at once the most spontaneous and the steadiest-minded woman I had ever known. The better I came, retrospectively, to know her, the more sure I was of this, and the less intelligible her act appeared.
 
aɪ həd nˈɛvə bɪn ˈeɪbəl tə meɪk ðæt pətˈɪkjʊlər ækt skweə wɪð maɪ kənsˈɛpʃən əv hə kˈærɪktə ʃi wəz ətwˈʌns ðə məʊst spɒntˈeɪnɪəs ən ðə stˈɛdiɪstmˈaɪndɪd wˈʊmən aɪ həd ˈɛvə nəʊn ðə bˈɛtər aɪ keɪm rˌɛtrəʊspˈɛktɪvli tə nəʊ hə ðə mɔː ʃʊər aɪ wəz əv ðɪs ən ðə lɛs ɪntˈɛlɪdʒəbəl hər ækt əpˈɪəd
 
Nunca había podido conciliar esa actuación con la idea que tenía de ella. Era, a la vez, la mujer más espontánea y la más sensata que jamás había conocido. Cuanto mejor la conocía, con el paso del tiempo, más convencido estaba de ello y menos comprensible me parecía su actuación.
 
And then, suddenly, after a night of hungry restless thinking, the flash of enlightenment came. She had come to my house, had brought her trunk with her, had thrown herself at my head with all possible violence and publicity, in order to give me a pretext, a loophole, an honourable excuse, for doing and saying.
 
ænd ðɛn sˈʌdənli ˈæftər ə naɪt əv hˈʌŋɡri rˈɛstləs θˈɪŋkɪŋ ðə flæʃ əv ɛnlˈaɪtənmənt keɪm ʃi həd kʌm tə maɪ haʊs həd brɔːt hə trʌŋk wɪð hə həd θrəʊn hɜːsˈɛlf ət maɪ hɛd wɪð ɔːl pˈɒsɪbəl vˈaɪələns ən pʌblˈɪsɪti ɪn ˈɔːdə tə ɡɪv mi ə prˈiːtɛkst ə lˈuːphəʊl ən ˈɒnərəbəl ɛkskjˈuːs fə dˈuːɪŋ ən sˈeɪɪŋ
 
Y entonces, de repente, tras una noche de pensamientos inquietos y hambrientos, me llegó la iluminación. Había venido a mi casa, había traído su baúl, se había abalanzado sobre mí con toda la violencia y ostentación posibles, para darme un pretexto, una escapatoria, una excusa honorable para lo que hacía y decía.
 
As the idea came to me it was as if some ironic hand had touched an electric button, and all my fatuous phrases had leapt out on me in fire.
 
əz ðɪ aɪdˈɪə keɪm tə mi ɪt wəz əz ɪf səm aɪrˈɒnɪk hænd həd tʌtʃt ən ɪlˈɛktrɪk bˈʌtən ənd ɔːl maɪ fˈætʃuəs frˈeɪzɪz həd lɛpt aʊt ɒn mi ɪn faɪə
 
Cuando me vino la idea, fue como si una mano irónica hubiera pulsado un botón eléctrico, y todas mis frases fatuas hubieran saltado sobre mí envueltas en llamas.
 
Of course she had known all along just the kind of thing I should say if I didn’t at once open my arms to her; and to save my pride, my dignity, my conception of the figure I was cutting in her eyes, she had recklessly and magnificently provided me with the decentest pretext a man could have for doing a pusillanimous thing.
 
əv kɔːs ʃi həd nəʊn ɔːl əlˈɒŋ dʒʌst ðə kaɪnd əv θɪŋ aɪ ʃəd seɪ ɪf aɪ dˈɪdənt ətwˈʌns ˈəʊpən maɪ ɑːmz tə hɜː ænd tə seɪv maɪ praɪd maɪ dˈɪɡnɪti maɪ kənsˈɛpʃən ˈəvðə fˈɪɡər aɪ wəz kˈʌtɪŋ ɪn hər aɪz ʃi həd rˈɛkləsli ən mæɡnˈɪfɪsəntli prəvˈaɪdɪd mi wˈɪððə dˈiːsəntɪst prˈiːtɛkst ə mæn kəd hæv fə dˈuːɪŋ ə pjˌuːsɪlˈænɪməs θɪŋ
 
Por supuesto, ella sabía perfectamente qué tipo de cosas diría si no la recibía de inmediato; y para salvar mi orgullo, mi dignidad, la imagen que proyectaba ante ella, me había proporcionado, de forma temeraria y magnífica, el pretexto más decente que un hombre pudiera tener para hacer algo tan pusilánime.
 
With that discovery the whole case took a different aspect. It hurt less to think of Paulina. The tinge of bitterness, of doubt, in my thoughts of her had had a tonic quality. It was harder to go on persuading myself that I had done right as, bit by bit, my theories crumbled under the test of time. Yet, after all, as she herself had said, one could judge of results only in the long run.
 
wɪð ðæt dɪskˈʌvəri ðə həʊl keɪs tʊk ə dˈɪfrənt ˈæspɛkt ɪt hɜːt lɛs tə θɪŋk əv pɔːlˈiːnə ðə tɪndʒ əv bˈɪtənəs əv daʊt ɪn maɪ θɔːts əv hə həd hæd ə tˈɒnɪk kwˈɒlɪti ɪt wəz hˈɑːdə tə ɡəʊ ɒn pəswˈeɪdɪŋ maɪsˈɛlf ðət aɪ həd dʌn raɪt əz bɪt baɪ bɪt maɪ θˈɪəriz krˈʌmbəld ˈʌndə ðə tɛst əv taɪm jɛt ˈæftər ɔːl əz ʃi hɜːsˈɛlf həd sɛd wʌn kəd dʒʌdʒ əv rɪzˈʌlts ˈəʊnli ˈɪnðə lɒŋ rʌn
 
Con ese descubrimiento, el caso tomó un rumbo distinto. Pensar en Paulina me dolía menos. El tinte de amargura, de duda, que sentía al recordarla tenía el efecto de un bálsamo. Era más difícil seguir convenciéndome de que había hecho lo correcto, ya que, poco a poco, mis teorías se desmoronaban con el paso del tiempo. Sin embargo, al fin y al cabo, como ella misma había dicho, los resultados solo se pueden juzgar a largo plazo.
 
The Trants stayed away for two years; and about a year after they got back, you may remember, Trant was killed in a railway accident. You know fate’s way of untying a knot after everybody has given up tugging at it!
 
ðə trænts steɪd əwˈeɪ fə tuː jɪəz ənd əbˈaʊt ə jɪər ˈæftə ðeɪ ɡɒt bæk jʊ meɪ rɪmˈɛmbə trænt wəz kɪld ɪn ə rˈeɪlweɪ ˈæksɪdənt jʊ nəʊ feɪts weɪ əv ʌntˈaɪɪŋ eɪ nɒt ˈæftər ˈɛvribɒdi həz ɡˈɪvən ʌp tˈʌɡɪŋ ˈətɪt
 
Los Trant estuvieron fuera dos años; y, como recordarás, un año después de su regreso, Trant murió en un accidente ferroviario. ¡Ya sabes cómo es el destino, desata el nudo cuando todos han dejado de tirar de él!
 
Well, there I was, completely justified: all my weaknesses turned into merits! I had saved a weak woman from herself, I had kept her to the path of duty, I had spared her the humiliation of scandal and the misery of self-reproach; and now I had only to put out my hand and take my reward.
 
wɛl ðeər aɪ wəz kəmplˈiːtli dʒˈʌstɪfˌaɪd ɔːl maɪ wˈiːknəsɪz tɜːnd ˈɪntə mˈɛrɪts aɪ həd seɪvd ə wiːk wˈʊmən frəm hɜːsˈɛlf aɪ həd kɛpt hə tə ðə pæθ əv djˈuːti aɪ həd speəd hə ðə hjˌuːmɪlɪˈeɪʃən əv skˈændəl ən ðə mˈɪzəri əv sˈɛlfrɪprˈəʊtʃ ən naʊ aɪ hæd ˈəʊnli tə pʊt aʊt maɪ hænd ən teɪk maɪ rɪwˈɔːd
 
Pues bien, ahí estaba yo, justificado totalmente: ¡todas mis debilidades convertidas en méritos! Había salvado a una mujer débil de sí misma, la había mantenido en el camino del deber, le había ahorrado la humillación del escándalo y la miseria del reproche; y ahora solo me quedaba extender la mano y recibir mi recompensa.
 
I had avoided Paulina since her return, and she had made no effort to see me. But after Trant’s death I wrote her a few lines, to which she sent a friendly answer; and when a decent interval had elapsed, and I asked if I might call on her, she answered at once that she would see me.
 
aɪ həd əvˈɔɪdɪd pɔːlˈiːnə sɪns hə rɪtˈɜːn ən ʃi həd meɪd nəʊ ˈɛfət tə siː mi bʌt ˈæftə trænts dɛθ aɪ rəʊt hər ə fjuː laɪnz tə wɪtʃ ʃi sɛnt ə frˈɛndli ˈænsə ən wɛn ə dˈiːsənt ˈɪntəvəl həd ɪlˈæpst ænd aɪ æskt ɪf aɪ maɪt kɔːl ɒn hə ʃi ˈænsəd ətwˈʌns ðət ʃi wəd siː mi
 
Había evitado a Paulina desde su regreso, y ella no hizo ningún esfuerzo por verme. Pero tras la muerte de Trant, le escribí unas líneas, a las que respondió amablemente; y cuando transcurrió un tiempo prudencial, le pregunté si podía visitarla, me respondió enseguida que sí.
 
I went to her house with the fixed intention of asking her to marry me—and I left it without having done so. Why? I don’t know that I can tell you. Perhaps you would have had to sit there opposite her, knowing what I did and feeling as I did, to understand why. She was kind, she was compassionate, I could see she didn’t want to make it hard for me.
 
aɪ wɛnt tə hə haʊs wˈɪððə fɪkst ɪntˈɛnʃən əv ˈæskɪŋ hə tə mˈæri mi ænd aɪ lɛft ɪt wɪðˈaʊt hˈəvɪŋ dʌn səʊ waɪ aɪ dəʊnt nəʊ ðət aɪ kən tɛl jʊ pəhˈæps jʊ wˈʊdhəv hˈædtə sɪt ðeər ˈɒpəzˌɪt hə nˈəʊɪŋ wɒt aɪ dɪd ən fˈiːlɪŋ əz aɪ dɪd tə ˌʌndəstˈænd waɪ ʃi wəz kaɪnd ʃi wəz kəmpˈæʃənət aɪ kəd siː ʃi dˈɪdənt wɒnt tə meɪk ɪt hɑːd fə mi
 
Fui a su casa con la firme intención de pedirle matrimonio, y me fui sin haberlo hecho. ¿Por qué? No sé si podría decírtelo. Quizás habrías tenido que sentarte frente a ella, sabiendo lo que yo sabía y sintiendo como yo, para entender por qué. Era amable, compasiva; pude ver que no quería ponérmelo difícil.
 
Perhaps she even wanted to make it easy. But there, between us, was the memory of the gesture I hadn’t made, forever parodying the one I was attempting!
 
pəhˈæps ʃi ˈiːvən wˈɒntɪd tə meɪk ɪt ˈiːzi bʌt ðeə bɪtwˈiːn ʌs wˈəzðə mˈɛməri ˈəvðə dʒˈɛstʃər aɪ hˈædənt meɪd fərˈɛvə pˈærədiɪŋ ðə wʌn aɪ wəz ətˈɛmptɪŋ
 
Quizá incluso quería ponérmelo fácil. Pero allí, entre nosotros, estaba el recuerdo del gesto que no había hecho, ¡parodiando para siempre el que intentaba!
 
There wasn’t a word I could think of that hadn’t an echo in it of words of hers I had been deaf to; there wasn’t an appeal I could make that didn’t mock the appeal I had rejected. I sat there and talked of her husband’s death, of her plans, of my sympathy; and I knew she understood; and knowing that, in a way, made it harder.
 
ðə wˈɒzənt ə wɜːd aɪ kəd θɪŋk əv ðət hˈædənt ən ˈɛkəʊ ɪn ɪt əv wɜːdz əv hɜːz aɪ hədbˈɪn dɛf tuː ðə wˈɒzənt ən əpˈiːl aɪ kəd meɪk ðət dˈɪdənt mɒk ðɪ əpˈiːl aɪ həd rɪdʒˈɛktɪd aɪ sæt ðeə ən tɔːkt əv hə hˈʌsbəndz dɛθ əv hə plænz əv maɪ sˈɪmpəθi ənd aɪ njuː ʃi ˌʌndəstˈʊd ən nˈəʊɪŋ ðæt ɪn ə weɪ meɪd ɪt hˈɑːdə
 
No se me ocurría una sola palabra que no resonara con las suyas, a las que yo hacía oídos sordos; no había reclamo que pudiera hacer que no imitara el que yo había rechazado. Me senté allí y hablé de la muerte de su marido, de sus planes, de mi compasión; y sabía que ella lo entendía; y saberlo, en cierto modo, lo hacía más difícil.
 
The doorbell rang and the footman came in to ask if she would receive other visitors. She looked at me a moment and said “Yes,” and I got up and shook hands and went away.
 
ðə dˈɔːbɛl ræŋ ən ðə fˈʊtmən keɪm ɪn tə æsk ɪf ʃi wəd rɪsˈiːv ˈʌðə vˈɪzɪtəz ʃi lʊkt ət mi ə mˈəʊmənt ən sɛd jɛs ənd aɪ ɡɒt ʌp ən ʃʊk hændz ən wɛnt əwˈeɪ
 
Sonó el timbre y el lacayo entró a preguntar si recibiría más visitas. Me miró un momento y dijo «Sí», y me levanté, le estreché la mano y me fui.
 
A few days later she sailed for Europe, and the next time we met she had married Reardon.
 
ə fjuː deɪz lˈeɪtə ʃi seɪld fə jˈʊərəp ænd ðə nɛkst taɪm wi mɛt ʃi həd mˈærid rˈɪədən
 
Unos días después zarpó hacia Europa, y la siguiente vez que nos vimos se había casado con Reardon.
 
Chapter 6
 
tʃˈæptə sɪks
 
Capítulo 6
 
It was long past midnight, and the terrier’s hints became imperious.
 
ɪt wəz lɒŋ pæst mˈɪdnaɪt ən ðə tˈɛrɪəz hɪnts bɪkˈeɪm ɪmpˈɪərɪəs
 
Pasaba la medianoche y las indirectas del terrier se volvieron imperiosas.
 
Merrick rose from his chair, pushed back a fallen log and put up the fender. He walked across the room and stared a moment at the Brangwyn etching before which Paulina Trant had paused at a memorable turn of their talk. Then he came back and laid his hand on my shoulder.
 
mˈɛrɪk rəʊz frəm hɪz tʃeə pʊʃt bæk ə fˈɔːlən lɒɡ ən pʊt ʌp ðə fˈɛndə hi wɔːkt əkrˈɒs ðə ruːm ən steəd ə mˈəʊmənt ət ðə brˈæŋwɪn ˈɛtʃɪŋ bɪfˈɔː wɪtʃ pɔːlˈiːnə trænt həd pɔːzd ˈətə mˈɛmərəbəl tɜːn əv ðeə tɔːk ðɛn hi keɪm bæk ən leɪd hɪz hænd ɒn maɪ ʃˈəʊldə
 
Merrick se levantó de la silla, apartó un tronco caído y colocó el guardabarros. Cruzó la habitación y se quedó mirando un instante el grabado de Brangwyn ante el cual Paulina Trant se había detenido en un giro memorable de su conversación. Luego regresó y me puso la mano en el hombro.
 
She summed it all up, you know, when she said that one way of finding out whether a risk is worth taking is not to take it, and then to see what one becomes in the long run, and draw one’s inferences. I know what I’ve become, but that’s nothing to the misery of knowing what she’s become. She had to have some kind of life, and she married Reardon. Reardon’s a very good fellow in his way; but the worst of it is that it’s not her way.
 
ʃi sʌmd ɪt ɔːl ʌp jʊ nəʊ wɛn ʃi sɛd ðət wʌn weɪ əv fˈaɪndɪŋ aʊt wˈɛðər ə rɪsk ɪz wɜːθ tˈeɪkɪŋ ɪz nɒt tə teɪk ɪt ən ðɛn tə siː wɒt wʌn bɪkˈʌmz ˈɪnðə lɒŋ rʌn ænd drɔː wʌnz ˈɪnfərənsɪz aɪ nəʊ wɒt aɪv bɪkˈʌm bət ðæts nˈʌθɪŋ tə ðə mˈɪzəri əv nˈəʊɪŋ wɒt ʃiːz bɪkˈʌm ʃi hˈædtə hæv səm kaɪnd əv laɪf ən ʃi mˈærid rˈɪədən rˈɪədənz ə vˈɛri ɡʊd fˈɛləʊ ɪn hɪz weɪ bət ðə wɜːst əv ɪt ɪz ðət ɪts nɒt hə weɪ
 
Ella lo resumió todo cuando dijo que para saber si vale la pena correr un riesgo es no correrlo, y luego ver en qué te conviertes a la larga y sacar tus propias conclusiones. Yo sé en qué me he convertido, pero eso no es nada comparado con la miseria de saber en qué se ha convertido ella. Tenía que tener algún tipo de vida, y se casó con Reardon. Reardon es un buen tipo a su manera, pero lo peor es que no encaja con ella.
 
No: the worst of it is that now she and I meet as friends. We dine at the same houses, we talk about the same people, we play bridge together, and I lend her books. And sometimes Reardon slaps me on the back and says: “Come in and dine with us, old man! What you want is to be cheered up!”
 
nəʊ ðə wɜːst əv ɪt ɪz ðət naʊ ʃi ənd aɪ miːt əz frɛndz wi daɪn ət ðə seɪm hˈaʊzɪz wi tɔːk əbˈaʊt ðə seɪm pˈiːpəl wi pleɪ brɪdʒ təɡˈɛðə ənd aɪ lɛnd hə bʊks ænd sˈʌmtaɪmz rˈɪədən slæps mi ˈɒnðə bæk ən sɛz kʌm ɪn ən daɪn wɪð əs əʊld mæn wɒt jʊ wɒnt ɪz təbˈi tʃɪəd ʌp
 
No: lo peor es que ahora ella y yo nos vemos como amigos. Cenamos en las mismas casas, hablamos de la misma gente, jugamos al bridge y le presto libros. Y a veces Reardon me da una palmadita en la espalda y me dice: —¡Entra a cenar con nosotros, viejo! ¡Lo que quieres es animarte!
 
And I go and dine with them, and he tells me how jolly comfortable she makes him, and what an ass I am not to marry; and she presses on me a second helping of poulet Maryland, and I smoke one of Reardon’s cigars, and at half past ten I get into my overcoat, and walk back alone to my rooms.
 
ænd aɪ ɡəʊ ən daɪn wɪð ðəm ænd hi tɛlz mi haʊ dʒˈɒli kˈʌmftəbəl ʃi meɪks hɪm ən wɒt ən æs aɪəm nɒt tə mˈæri ænd ʃi prˈɛsɪz ɒn mi ə sˈɛkənd hˈɛlpɪŋ əv pˈuːleɪ mˈeərɪlˌænd ænd aɪ sməʊk wʌn əv rˈɪədənz sɪɡˈɑːz ænd ət hɑːf pæst tɛn aɪ ɡɛt ˈɪntə maɪ ˈəʊvəkˌəʊt ænd wɔːk bæk əlˈəʊn tə maɪ ruːmz
 
Y voy a cenar con ellos, y él me dice lo a gusto que lo hace sentir ella, y lo tonto que soy por no casarme; y ella insiste en que me sirvan una segunda ración de pollo a la Maryland, y yo fumo uno de los puros de Reardon, y a las diez y media me pongo el abrigo y regreso solo a mis habitaciones.
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