

## Chapter 1

tʃæptə wʌn

### Capítulo 1

It was last winter, after a twelve years' absence from New York, that I saw again, at one of the Jim Cumnors' dinners, my old friend Halston Merrick.

ɪt wəz læst w'ɪntə 'æftər ə twelv jɪəz 'æbsəns frəm njuː jɔːk ðæt aɪ sɔː əg'en ət wʌn 'əvðə dʒɪm k'ʌmnəz d'ɪnəz maɪ əʊld frɛnd h'ælstən m'ɛrɪk

Fue el invierno pasado, tras doce años de ausencia de Nueva York, cuando volví a ver, en una de las cenas de Jim Cumnors, a mi viejo amigo Halston Merrick.

The Cumnors' house is one of the few where, even after such a lapse of time, one can be sure of finding familiar faces and picking up old threads; where for a moment one can abandon one's self to the illusion that New York humanity is a shade less unstable than its bricks and mortar.

ðə k'ʌmnəz haʊs ɪz wʌn 'əvðə fjuː weə 'iːvən 'æftə sʌtʃ ə læps əv taɪm wʌn kən bi ʃʊər əv f'aɪndɪŋ fəm'ɪlə f'eɪsɪz ən p'ɪkɪŋ ʌp əʊld θɹɛdz weə f'ərə m'əʊmənt wʌn kən əb'ændən wʌnz self tə ðɪ ɪl'uːzən ðæt njuː jɔːk hjuːm'ænɪti ɪz ə ʃeɪd lɛs ʌnst'eɪbəl ðən ɪts brɪks ən m 'ɔːtə

La casa de los Cumnor es una de las pocas en las que, incluso después de tanto tiempo, una puede estar segura de encontrar caras conocidas y retomar viejos debates; donde por un momento puedes dejarte llevar por la ilusión de que la humanidad de Nueva York es un poco menos inestable que sus ladrillos y su argamasa.

And that evening in particular I remember feeling that there could be no pleasanter way of re-entering the confused and careless world to which I was returning than through the quiet softly lit dining room which Mrs. Cumnor had contrived to assemble so many friendly faces.

ænd ðæt 'i:vniŋ in pət'ikjʊlər aɪ rɪm'embə f'i:lɪŋ ðæt ðə kəd bi nəʊ pl'ezəntə weɪ əv r,i:  
'entəriŋ ðə kənʃ'u:zd ən k'eələs wɜ:ld tə wɪtʃ aɪ wəz rɪt'z:nɪŋ ðən θru: ðə kwaiət s'ɒftli lɪt  
d'aɪniŋ ru:m wɪtʃ m'ɪsɪz k'ʌmnə həd kəntr'aɪvd tə əs'embəl səʊ m'eni fr'endli f'eɪsɪz

Y recuerdo especialmente aquella noche, sentí que no podía haber una forma más agradable de volver al mundo confuso y descuidado al que regresaba que a través del tranquilo comedor, suavemente iluminado, en el que la señora Cumnor había conseguido reunir a tantas caras amigas.

I was glad to see them all, including the three or four I did not know, or failed to recognize, but had no difficulty in passing as in the tradition of the group; but I was most of all glad, as I rather wonderingly found, to set eyes again on Halston Merrick.

aɪ wəz glæd tə si: ðəm ɔ:l ɪŋkl'u:dɪŋ ðə θri: ə fɔ:r aɪ dɪdn'ɒt nəʊ ə feɪld tə r'ekəŋ,aɪz bæt  
həd nəʊ d'ɪfɪkəlty in p'æsiŋ əz 'ɪndə trəd'ɪʃən 'əvðə gru:p bæt aɪ wəz məʊst əv ɔ:l glæd əz  
aɪ r'ɑ:ðə w'ʌndəriŋli faʊnd tə set aɪz əg'en ɒn h'ælstən m'erɪk

Me alegré de verlos a todos, incluidos los tres o cuatro que no conocía o no reconocí, pero no tuve ninguna dificultad en seguir la tradición del grupo; sin embargo, lo que más me alegró, como descubrí con cierta sorpresa, fue volver a ver a Halston Merrick.

He and I had been at Harvard together, for one thing, and had shared there curiosities and ardours a little outside the current tendencies: had, on the whole, been more critical than our comrades.

hi ænd aɪ hədb'in ət h'ɑ:vəd təg'edə fə wʌn θɪŋ ænd həd ʃeəd ðeə kj,ʊəri'psɪtɪz ænd  
'ɑ:dəz ə l'ɪtəl əʊts'aɪd ðə k'ʌrənt t'endənsɪz həd 'ɒndə həʊl bɪn mɔ: kr'ɪtɪkəl ðən ɑ: k  
'ɒmreɪdz

Él y yo habíamos estudiado juntos en Harvard, por un lado, y allí habíamos compartido curiosidades y pasiones un poco alejadas de las tendencias actuales: en general, habíamos sido más críticos que nuestros compañeros.

Then, for the next following years, Merrick had been a vivid and promising figure in young American life. Handsome, careless, and free, he had wandered and tasted and compared.

ðen f'æðə nækst f'pləʊɪŋ jɪəz m'ɛrɪk hædb'in ə v'ɪvɪd ən pr'ɒmɪsɪŋ f'ɪgər ɪn jʌŋ əm'ɛrɪkən laɪf  
h'ænsəm k'eələs ænd fri: hi həd w'ɒndəd ən t'eɪstɪd ən kəmp'eəd

Luego, durante los años siguientes, Merrick había sido una figura vívida y prometedora en la vida de los jóvenes americanos. Guapo, despreocupado y libre, había dado vueltas, probado y comparado.

After leaving Harvard he had spent two years at Oxford; then he had accepted a private secretaryship to our Ambassador in England, and had come back from this adventure with a fresh curiosity about public affairs at home, and the conviction that men of his kind should play a larger part in them. This led, first, to his running for a State Senatorship which he failed to get, and ultimately to a few months of intelligent activity in a municipal office.

'æftə l'i:vɪŋ h'ɑ:vəd hi həd spent tu: jɪəz ət 'ɒksfəd ðen hi həd əks'eptɪd ə pr'aɪvət s  
'ɛkrətɪʃ,ɪp tə ɑ:r æmb'æsədər ɪn 'ɪŋɡlənd ænd həd kʌm bæc frəm ðɪs ədv'entʃə wɪð ə frɛʃ  
kjʊərɪ'psɪtɪ əb'aʊt p'ʌblɪk əf'eəz ət həʊm ænd ðə kənv'ɪkʃən ðæt mən əv hɪz kaɪnd fəd  
pleɪ ə l'ɑ:dʒə pɑ:t ɪn ðem ðɪs led fɜ:st tə hɪz r'ʌnɪŋ f'ərə steɪt s'ɛnətəʃ,ɪp wɪtʃ hi feɪld tə get  
ænd 'ʌltɪmətli tə ə fju: mʌnɪs əv ɪnt'elɪdʒənt ækt'ɪvɪtɪ ɪn ə mju:n'ɪsɪpəl 'ɒfɪs

Después de dejar Harvard, pasó dos años en Oxford; luego aceptó el puesto de secretario privado de nuestro embajador en Inglaterra, y regresó de esta aventura con una renovada curiosidad por los asuntos públicos de su país y la convicción de que los hombres de su clase debían desempeñar un papel más importante en ellos. Esto le llevó, en primer lugar, a presentarse a las elecciones para senador estatal, en las que no resultó elegido, y, finalmente, a unos meses de actividad inteligente en una oficina municipal.

Soon after being deprived of this post by a change of party he had published a small volume of delicate verse, and, a year later, an odd uneven brilliant book on Municipal Government. After that one hardly knew where to look for his next appearance; but

chance rather disappointingly solved the problem by killing off his father and placing Halston at the head of the Merrick Iron Foundry at Yonkers.

su:n 'æftə b'i:ɪŋ dɪpr'aɪvd əv ðɪs pəʊst baɪ ə tʃeɪndʒ əv p'a:ti hi həd p'ʌblɪft ə smɔ:l v  
'ɒljʊ:m əv d'elɪkət vɜ:s ænd ə jɪə l'eɪtə ən ɒd ʌn'i:vən br'ɪlɪənt bʊk ɒn mju:n'ɪsɪpəl g  
'ʌvənment 'æftə ðæt wʌn h'a:dli nju: weə tə lʊk fə hɪz nekst əp'iərəns bət tʃæns r'a:ðə  
dɪsəp'ɔɪntɪŋli sɒlvd ðə pr'ɒbləm baɪ k'ɪlɪŋ ɒf hɪz f'a:ðər ən pl'eɪsɪŋ h'ælstən ət ðə həd  
'əvðə m'ɛrɪk aɪən f'aʊndri ət j'ɒŋkəz

Poco después de ser destituido de su cargo por un cambio de partido, publicó un pequeño volumen de delicados versos y, un año más tarde, un extraño y brillante libro sobre el gobierno municipal. Después de eso, nadie sabía dónde encontrarlo, pero el azar resolvió el problema de forma decepcionante al matar a su padre y colocar a Halston al frente de la fundición de hierro Merrick en Yonkers.

His friends had gathered that, whenever this regrettable contingency should occur, he meant to dispose of the business and continue his life of free experiment. As often happens in just such cases, however, it was not the moment for a sale, and Merrick had to take over the management of the foundry.

hɪz frɛndz həd g'æðəd ðæt wɛn'evə ðɪs rɪgr'etəbəl kənt'ɪndʒənsɪ ʃəd ək'z: hi mənt tə dɪsp  
'əʊz 'əvðə b'ɪznəs ən kənt'ɪnju: hɪz laɪf əv fri: ɛksp'ɛrɪmənt əz 'ɒfən h'æpənɪz ɪn dʒʌst sʌtʃ  
k'eɪsɪz hʌʊ'evə ɪt wəz nɒt ðə m'əʊmənt f'ərə seɪl ən m'ɛrɪk h'ædtə teɪk 'əʊvə ðə m  
'ænɪdʒmənt 'əvðə f'aʊndri

Sus amigos se habían dado cuenta de que, cuando ocurriera una lamentable contingencia, querría deshacerse del negocio y continuar su vida de libre experimentación. Sin embargo, como suele ocurrir en estos casos, no era el momento de vender, y Merrick tuvo que hacerse cargo de la dirección de la fundición.

Some two years later he had a chance to free himself; but when it came he did not choose to take it. This tame sequel to an inspiring start was disappointing to some of us, and I was among those disposed to regret Merrick's drop to the level of the prosperous.

səm tu: jɪəz l'eɪtə hi hæd ə tʃæns tə fri: hɪms'elf bət wɛn ɪt keɪm hi dɪdn'ɒt tʃu:z tə teɪk ɪt  
 ðɪs teɪm s'i:kwəl tə ən ɪnsp'ɪrɪŋ stɑ:t wəz d,ɪsəp'ɔɪntɪŋ tə səm əv əs ənd aɪ wəz əm'ʌŋ  
 ðəʊz dɪsp'əʊzd tə rɪgr'et m'ɛrɪks drɒp tə ðə l'evəl 'əvðə pr'ɒspərəs

Unos dos años más tarde tuvo la oportunidad de liberarse, pero cuando llegó el momento no decidió aprovecharla. Esta insulsa secuela de un comienzo tan inspirador resultó decepcionante para algunos de nosotros, y yo fui una de las que lamentó que Merrick cayera al nivel de los prósperos.

Then I went away to a big engineering job in China, and from there to Africa, and spent the next twelve years out of sight and sound of New York doings.

ðɛn aɪ wɛnt əw'eɪ tə ə bɪɡ ˌɛndʒɪn'ɪərɪŋ dʒɒb ɪn tʃ'aɪnə ænd frəm ðeə tə 'æfrɪkə ən spɛnt  
 ðə nɛkst twɛlv jɪəz 'aʊtəv saɪt ən saʊnd əv nju: ɔ:k d'u:ɪŋz

Luego me fui a trabajar a un gran proyecto de ingeniería en China, y de allí a África, y pasé los siguientes doce años lejos de Nueva York y de todo lo que allí sucedía.

During that long interval I heard of no new phase in Merrick's evolution, but this did not surprise me, as I had never expected from him actions resonant enough to cross the globe. All I knew, and this did surprise me, was that he had not married, and that he was still in the iron business.

dʒ'ʊərɪŋ ðæt lɒŋ 'ɪntəvəl aɪ hɜ:d əv nəʊ nju: feɪz ɪn m'ɛrɪks ɪ:vəl'u:ʃən bət ðɪs dɪdn'ɒt səpr  
 'aɪz mi əz aɪ hæd n'evər ɛksp'ektɪd frəm hɪm 'ækʃənz r'ezənənt ɪn'ʌf tə krɒs ðə gləʊb ɔ:l aɪ  
 nju: ænd ðɪs dɪd səpr'aɪz mi wəz ðæt hi hæd nɒt m'ærɪd ən ðæt hi wəz stɪl 'ɪndɪ aɪən b  
 'ɪznəs

Durante aquel largo intervalo no oí hablar de ninguna nueva fase en la evolución de Merrick, pero esto no me sorprendió, ya que nunca había esperado de él acciones lo bastante resonantes como para dar la vuelta al mundo. Todo lo que sabía, y esto sí me sorprendió, era que no se había casado y que seguía en el negocio del hierro.

All through those years, however, I never ceased to wish, in certain situations and at certain turns of thought, that Merrick were in reach, that I could tell this or that to Merrick. I had never, in the interval, found anyone with just his quickness of perception and just his sureness of response.

ɔ:l θru: ðəʊz jɪəz haʊ'evə aɪ n'evə si:st tə wɪʃ ɪn s'ɜ:tən s,ɪtʃu'eɪʃənz ənd ət s'ɜ:tən tɜ:nz  
 əv θɔ:t ðæt m'ɛrɪk wəz ɪn ri:tʃ ðæt aɪ kəd tɛl ðɪs ə ðæt tə m'ɛrɪk aɪ həd n'evə 'ɪndɪ 'ɪntəvəl  
 faʊnd 'ɛniwʌn wɪð dʒʌst hɪz kw'ɪknəs əv pəs'ɛpʃən ən dʒʌst hɪz ʃʊənəs əv rɪsp'ɒns

Sin embargo, a lo largo de todos aquellos años no dejé de desear, en determinadas situaciones y en ciertos momentos de mi vida, tener a Merrick al alcance de la mano, poder decirle esto o aquello. Nunca había encontrado a nadie con su rapidez de percepción y su seguridad de respuesta.

After dinner, therefore, we irresistibly drew together. In Mrs. Cumnor's big easy drawing room cigars were allowed, and there was no break in the communion of the sexes; and, this being the case, I ought to have sought a seat beside one of the ladies among whom we were allowed to remain. But, as had generally happened of old when Merrick was in sight, I found myself steering straight for him past all minor ports of call.

'æftə d'ɪnə ð'eəfɔ: wi ɪrɪz'ɪstɪbli dru: təg'ɛðə ɪn m'ɪsɪz k'ʌmnəz bɪg 'i:zi dr'ɔ:ɪŋ ru:m sɪg'ɑ:z  
 wəz əl'aʊd ən ðəw'əz nəʊ breɪk 'ɪndə kəmɪ'u:nən 'əvðə s'ɛksɪz ən ðɪs b'i:ɪŋ ðə keɪs aɪ ɔ:t  
 tə həv sɔ:t ə si:t bɪs'ʌɪd wʌn 'əvðə l'eɪdɪz əm'ʌŋ hu:m wi wəz əl'aʊd tə rɪm'eɪn bʌt əz həd  
 dʒ'ɛnərəli h'æpənd əv əʊld wɛn m'ɛrɪk wəz ɪn saɪt aɪ faʊnd maɪs'ɛlf st'ɪəriŋ streɪt fə hɪm  
 pæst ɔ:l m'aɪnə pɔ:ts əv kɔ:l

Por lo tanto, después de la cena, nos reunimos irresistiblemente. En el gran salón de la señora Cumnor se permitían los cigarros, y no había interrupción en la comunión de los sexos; y, así las cosas, yo debería haber buscado asiento junto a una de las damas entre las que se nos permitía permanecer. Pero, como solía ocurrir cuando Merrick estaba a la vista, me encontré dirigiéndome directamente hacia él, pasando por alto todas las escalas menores.

There had been no time, before dinner, for more than the barest expression of satisfaction at meeting, and our seats had been at opposite ends of the longish table, so that we got our first real look at each other in the secluded corner to which Mrs. Cumnor's vigilance now directed us.

ðə hædb'in nəʊ taɪm bɪf'ɔ: d'inə fə mɔ: ðən ðə b'eərɪst ɛkspr'ɛʃən əv s,ætɪsf'ækʃən ət m  
'i:tɪŋ ænd ɑ: sɪ:ts hædb'in ət 'ɒpəz,ɪt ɛndz 'əvðə l'ɒŋgɪʃ t'eɪbəl səʊ ðæt wɪ ɡɒt ɑ: fɜ:st riəl  
lʊk ət i:tʃ 'lðər 'ɪnðə sɪkl'u:ɪd k'ɔ:nə tə wɪtʃ m'ɪsɪz k'ʌmnəz v'ɪdʒɪləns nəʊ daɪr'ektɪd ʌs

Antes de la cena, no hubo tiempo más que para la básica expresión de satisfacción por el encuentro, y nuestros asientos estaban en los extremos opuestos de la mesa alargada, de modo que nos vimos por primera vez en el rincón apartado donde ahora se dirigía la vigilancia de la señora Cumnor.

Merrick was still handsome in his stooping tawny way: handsomer perhaps, with thinnish hair and more lines in his face, than in the young excess of his good looks.

m'ɛrɪk wəz stɪl h'ænsəm ɪn hɪz st'u:prɪŋ t'ɔ:ni weɪ h'ænsəmə pəh'æps wɪð θ'ɪnɪʃ heər ən  
mɔ: laɪnz ɪn hɪz feɪs ðən 'ɪnðə ʃʌŋ ɛks'es əv hɪz ɡʊd lʊks

Merrick todavía era guapo a su manera encorvada y leonada: quizás más guapo, con el cabello delgado y más arrugas en su rostro, que el exceso juvenil de su buen aspecto.

He was very glad to see me and conveyed his gladness by the same charming smile; but as soon as we began to talk I felt a change. It was not merely the change that years and experience and altered values bring. There was something more fundamental the matter with Merrick, something dreadful, unforeseen, unaccountable: Merrick had grown conventional and dull.

hi wəz v'ɛrɪ glæd tə si: mi ən kənv'eɪd hɪz gl'ædnəs baɪ ðə seɪm tʃ'a:mɪŋ smaɪl bət əz su:n  
əz wɪ bɪɡ'æn tə tɔ:k aɪ fɛlt ə tʃeɪndʒ ɪt wəz nɒt m'ɪəli ðə tʃeɪndʒ ðæt ʃɪz ənd ɛksp'ɪəriəns  
ənd 'ɒltəd v'ælju:z brɪŋ ðəw'əz s'ʌmθɪŋ mɔ: f,ʌndəm'entəl ðə m'ætə wɪð m'ɛrɪk s'ʌmθɪŋ  
dr'ɛdfəl ʌnfɔ:s'i:n ʌnək'aʊntəbəl m'ɛrɪk həd ɡrəʊn kənv'enʃənəl ən dʌl

Estaba muy contento de verme y expresó su alegría con la misma sonrisa encantadora; pero tan pronto como comenzamos a hablar, sentí un cambio. No fue simplemente el cambio que los años y la experiencia y los valores modificados traen. Había algo más fundamental en el asunto de Merrick, algo terrible, imprevisto, inexplicable: Merrick se había vuelto convencional y soso.

In the glow of his frank pleasure in seeing me I was ashamed to analyze the nature of the change; but presently our talk began to flag and self-deception became impossible as I watched myself handing out platitudes with the gesture of the salesman offering something equally good to a purchaser.

'inðə gləʊ əv hɪz fræŋk pl'ɛzər ɪn s'i:ɪŋ mi aɪ wəz əʃ'eɪmd tə 'ænəl,aɪz ðə n'eɪtʃər 'əvðə tʃeɪndʒ bət pr'ɛzəntli ɑ: tɔ:k bɪg'æn tə flæg ən s'elfdɪs'epʃən bɪk'eɪm ɪmp'ɒsɪbəl əz aɪ wɒtʃt məs'elf h'ændɪŋ əʊt pl'ætɪtɪv'ɪz w'ɪððə dʒ'estʃər 'əvðə s'eɪlzmən 'ɒfəriŋ s'ʌmθɪŋ 'i:kwəli gʊd tə ə p'ɜ:tʃɪsə

Ante su evidente alegría por verme, me avergoncé de analizar la naturaleza del cambio; pero enseguida nuestra conversación empezó a decaer y el autoengaño se hizo imposible al verme repartiendo perogrulladas con el gesto del vendedor que ofrece algo igual de bueno a un comprador.

The worst of it was that Merrick, who had once felt everything, didn't seem to feel the lack of spontaneity in my remarks, but hung on them with a harrowing faith in the resuscitating power of our past. It was as if he hugged the empty vessel of our friendship without perceiving that the last drop of its essence was dry.

ðə wɜ:st əv ɪt wəz ðæt m'ɛrɪk hu: həd wʌns fɛlt 'evriθɪŋ d'ɪdənt si:m tə fɪ:l ðə læk əv sp ,ɒntən'eɪti ɪn maɪ rɪm'ɑ:ks bət hʌŋ ɒn ðəm wɪð ə h'ærəʊɪŋ feɪθ 'inðə rɪs'ʌsɪt,eɪtɪŋ pəʊər əv ɑ: pæst ɪt wəz əz ɪf hi hʌgd ðɪ 'empti v'ɛsəl əv ɑ: fr'endʃɪp wɪð'əʊt pəs'i:vɪŋ ð'əðə læst drɒp əv ɪts 'ɛsəns wəz draɪ

Lo peor de todo era que Merrick, que antes lo sentía todo, no parecía sentir la falta de espontaneidad de mis comentarios, sino que se aferraba a ellos con una fe desgarradora en el poder de resucitación del pasado. Era como si abrazara el

recipiente vacío de nuestra amistad sin percibir que la última gota de su esencia estaba seca.

But after all, I am exaggerating. Through my surprise and disappointment I felt a certain sense of well-being in the mere physical presence of my old friend. I liked looking at the way his dark hair waved away from the forehead, at the tautness of his dry brown cheek, the thoughtful backward tilt of his head, the way his brown eyes mused upon the scene through lowered lids.

bʌt 'æftər ɔ:l aɪəm ɛgz'ædʒər,eɪtɪŋ θru: maɪ səpr'aɪz ən dɪsəp'ɔɪntmənt aɪ fɛlt ə s'ɜ:tən  
sens əv w'elb,i:ɪŋ 'ɪndə mɪə f'ɪzɪkəl pr'ezəns əv maɪ əʊld frɛnd aɪ laɪkt l'ʊkɪŋ ət ðə wei hɪz  
dɑ:k heə weɪvd əw'eɪ fr'əmðə f'ɔ:hɛd ət ðə t'ɔ:tnəs əv hɪz draɪ braʊn tʃi:k ðə θ'ɔ:tfəl b  
'ækwəd tilt əv hɪz hɛd ðə wei hɪz braʊn aɪz mju:zd əp'ɒn ðə si:n θru: ləʊəd lɪdz

Pero después de todo, estoy exagerando. Durante mi sorpresa y decepción, sentí una cierta sensación de bienestar en la mera presencia física de mi viejo amigo. Me gustaba mirar cómo su cabello oscuro se alejaba de la frente, la tensión de su mejilla de color marrón seco, la inclinación reflexiva hacia atrás de su cabeza, el modo en que sus ojos marrones meditaban la escena con los párpados bajados.

All the past was in his way of looking and sitting, and I wanted to stay near him, and felt that he wanted me to stay; but the devil of it was that neither of us knew what to talk about.

ɔ:l ðə pæst wəz ɪn hɪz wei əv l'ʊkɪŋ ən s'ɪtɪŋ ænd aɪ w'ɒntɪd tə steɪ nɪə hɪm ænd fɛlt ðæt hi  
w'ɒntɪd mi tə steɪ bət ðə d'ɛvəl əv ɪt wəz ðæt n'aɪðər əv əs nju: wɒt tə tɔ:k əb'əʊt

Todo el tiempo pasado se encontraba en su forma de mirar y sentarse, y yo quería quedarme cerca de él, y sentía que él quería que me quedara; pero lo peor de todo fue que ninguno de los dos supo de qué hablar.

It was this difficulty which caused me, after a while, since I could not follow Merrick's talk, to follow his eyes in their roaming circuit of the room.

ɪt wəz ðɪs d'ɪfɪkəlti wɪtʃ kɔ:zd mi 'æftər ə waɪl sɪns aɪ kəd nɒt f'ɒləʊ m'ɛrɪks tɔ:k tə f'ɒləʊ  
hɪz aɪz ɪn ðeə r'əʊmɪŋ s'ɜ:kɪt 'əvðə ru:m

Fue esta dificultad la que hizo que, al cabo de un rato, como no podía seguir la charla de Merrick, siguiera sus ojos en su circuito errante por la habitación.

At the moment when our glances joined, his had paused on a lady seated at some distance from our corner. Immersed, at first, in the satisfaction of finding myself again with Merrick, I had been only half aware of this lady, as of one of the few persons present whom I did not know, or had failed to remember.

ət ðə m'əʊmənt wɛn ɑː gl'ænsɪz dʒɔɪnd hɪz həd pɔːzd ɒn ə l'eɪdi s'iːtɪd ət səm d'ɪstəns frəm ɑː k'ɔːnə ɪm'ɜːst ət fɜːst 'ɪndə s,ætɪsf'ækʃən əv f'aɪndɪŋ maɪs'elf əg'ɛn wɪð m'ɛrɪk aɪ hədb'ɪn 'əʊnli hɑːf əw'eər əv ðɪs l'eɪdi əz əv wʌn 'əvðə fjuː p'ɜːsənz pr'ɛzənt huːm aɪ dɪdn'ɒt nəʊ ə həd feɪld tə rɪm'embə

En el momento en que nuestras miradas se unieron, la suya se había detenido en una señora sentada a cierta distancia de nuestro rincón. Inmersa, al principio, en la satisfacción de encontrarme de nuevo con Merrick, sólo había sido consciente a medias de esta dama, como de una de las pocas personas presentes a las que no conocía o no había recordado.

There was nothing in her appearance to challenge my attention or to excite my curiosity, and I don't suppose I should have looked at her again if I had not noticed that my friend was doing so.

ðəw'əz n'ʌθɪŋ ɪn hər əp'ɪərəns tə tʃ'ælɪndʒ maɪ ət'ɛnʃən ə tə ɛks'aɪt maɪ kj,ʊəri'ɒsɪti ənd aɪ dəʊnt səp'əʊz aɪ ʃ'ʊdəv lʊkt ət hər əg'ɛn ɪf aɪ həd nɒt n'əʊtɪst ðæt maɪ frɛnd wəz d'uːɪŋ səʊ

No había nada en su aspecto que desafiara mi atención o excitara mi curiosidad, y supongo que no habría vuelto a mirarla si no me hubiera dado cuenta de que mi amigo lo estaba haciendo.

She was a woman of about forty-seven, with fair faded hair and a young figure. Her gray dress was handsome but ineffective, and her pale and rather serious face wore a small unvarying smile which might have been pinned on with her ornaments. She was one of

the women in whom increasing years show rather what they have taken than what they have bestowed, and only on looking closely did one see that what they had taken must have been good of its kind.

ʃi w'əzə w'ʊmən əv əb'aʊt f'ɔ:tis'ɛvən wið feə f'eɪdɪd heər ənd ə ʒʌŋ f'ɪgə hə greɪ drɛs wəz h'ænsəm bət ɪnɪf'ektɪv ən hə peɪl ən r'ɑ:ðə s'ɪəriəs feɪs wɔ:r ə smɔ:l ʌnv'eəriɪŋ smail wɪtʃ m'aɪθəv bɪn pɪnd ɒn wið hər 'ɔ:nəmənts ʃi wəz wʌn 'əvðə w'ɪmɪn ɪn hu:m ɪŋkr'i:sɪŋ ʒʌz ʃəʊ r'ɑ:ðə wɒt ðeɪ həv t'eɪkən ðæn wɒt ðeɪ həv bɪst'əʊd ənd 'əʊnli ɒn l'ʊkɪŋ kl'əʊsli dɪd wʌn si: ðæt wɒt ðeɪ həd t'eɪkən m'əstəv bɪn ɡʊd əv ɪts kaɪnd

Era una mujer de unos cuarenta y siete años, con cabello rubio descolorido y una figura joven. Su vestido gris era bonito pero ineficaz, y su rostro pálido y bastante serio lucía una pequeña sonrisa inmutable que parecía haber sido fijada con adornos. Era una de esas mujeres a quienes el paso de los años muestra lo que han recibido más que lo que han dado, y solo al mirarlas de cerca se ve que lo que han recibido tiene que haber sido bueno en su género.

Phil Cumnor and another man were talking to her, and the very intensity of the attention she bestowed on them betrayed the straining of rebellious thoughts. She never let her eyes stray or her smile drop; and at the proper moment I saw she was ready with the proper sentiment.

fɪl k'ʌmnər ənd ən'ʌðə mən wə t'ɔ:kɪŋ tə hə ænd ðə v'eri ɪnt'ensɪti 'əvði ət'enʃən ʃi bɪst 'əʊd ɒn ðəm bɪtr'eɪd ðə str'eɪnɪŋ əv rɪb'ɛɪəs θɔ:ts ʃi n'evə lɛt hər aɪz streɪ ə hə smail drɒp ənd ət ðə pr'ɒpə m'əʊmənt aɪ sɔ: ʃi wəz r'ɛdi w'ɪððə pr'ɒpə s'entɪmənt

Phil Cumnor y otro hombre estaban hablando con ella, y la misma intensidad de la atención que les prestaba delataba la tensión de unos pensamientos rebeldes. Nunca dejaba que sus ojos se desviaran ni que su sonrisa decayera; y en el momento oportuno vi que estaba preparada con el sentimiento adecuado.

The party, like most of those that Mrs. Cumnor gathered about her, was not composed of exceptional beings. The people of the old vanished New York set were not exceptional: they were mostly cut on the same convenient and unobtrusive pattern; but

they were often exceedingly nice. And this obsolete quality marked every look and gesture of the lady I was scrutinizing.

ðə p'ɑ:ti laik məʊst əv ðəʊz ðæt m'ɪsɪz k'ʌmnə g'æðəd əb'aʊt hə wəz nɒt kəmp'əʊzd əv  
eks'epʃənəl b'i:ɪŋz ðə p'i:pəl 'əvði əʊld v'æniʃt nju: ʝ:k sɛt wə nɒt eks'epʃənəl ðeɪ wə m  
'əʊstli kʌt 'ɒnðə seɪm kənv'i:niənt ənd ʌnəbtr'u:sɪv p'ætən bət ðeɪ wər 'ɒfən eks'i:diŋli  
naɪs ænd ðɪs 'ɒbsəl,i:t kw'ɒlɪti mɑ:kt 'evri lʊk ən dʒ'estʃər 'əvðə l'eɪdi aɪ wəz skr'u:tɪn  
,aɪzɪŋ

El grupo, como la mayoría de los que la señora Cumnor reunía a su alrededor, no estaba compuesto por seres excepcionales. La gente del viejo y desaparecido grupo neoyorquino no era excepcional: en su mayoría estaban hechos con el mismo patrón conveniente y discreto; pero a menudo eran excesivamente amables. Y esta cualidad obsoleta marcaba cada mirada y cada gesto de la señora que yo estaba escrutando.

While these reflections were passing through my mind I was aware that Merrick's eyes rested still on her. I took a cross-section of his look and found in it neither surprise nor absorption, but only a certain sober pleasure just about at the emotional level of the rest of the room.

wail ði:z rɪfl'ekʃənz wə p'æsiŋ θru: maɪ maɪnd aɪ wəz əw'eə ðæt m'ɛrɪks aɪz r'estɪd stɪl ɒn  
hɜ: aɪ lʊk ə kr'ɒss'ekʃən əv hɪz lʊk ən faʊnd ɪn ɪt n'aɪðə səpr'aɪz nɔ:r əbs'ɔ:pʃən bət 'əʊnli  
ə s'ɜ:tən s'əʊsbə pl'eɪzə dʒʌst əb'aʊt ət ðɪ ɪm'əʊʃənəl l'eɪvəl 'əvðə rɛst 'əvðə ru:m

Mientras estas reflexiones pasaban por mi mente, me di cuenta de que los ojos de Merrick seguían posados en ella. Tomé una muestra representativa de su mirada y no encontré en ella ni sorpresa ni absorción, sino tan sólo un cierto placer sobrio al mismo nivel emocional del resto de la sala.

If he continued to look at her, his expression seemed to say, it was only because, all things considered, there were fewer reasons for looking at anybody else.

ɪf hi kənt'ɪnju:d tə lʊk ət hə hɪz ɛkspr'eʃən si:md tə seɪ ɪt wəz 'əʊnli bɪk'əz ɔ:l θɪŋz kəns  
'ɪdəd ðəw'ə fju:ə r'i:zənz fə l'ʊkɪŋ ət 'enɪb,ɒdi ɛls

Si continuaba mirándola, parecía decir su expresión, era solo porque, a fin de cuentas, había menos razones para mirar a alguien más.

This made me wonder what were the reasons for looking at her; and as a first step toward enlightenment I said "I'm sure I've seen the lady over there in gray."

ðis meɪd mi w'ʌndə wɒt wə ðə r'i:zənz fə l'ʊkiŋ ət hɜ: ænd əz ə fɜ:st stɛp təw'ɔ:d enl  
'aɪtənmənt aɪ sɛd aɪm ʃʊər aɪv si:n ðə l'eɪdi 'əʊvə ðeər ɪn greɪ

Esto hizo que me preguntara cuáles eran las razones para mirarla; y como primer paso hacia la aclaración, dije: "Estoy segura de que he visto a la señora de allí vestida de gris".

Merrick detached his eyes and turned them on me with a wondering look.

m'ɛrɪk dɪt'ætʃt hɪz aɪz ən tɜ:nd ðəm ɒn mi wɪð ə w'ʌndəriŋ lʊk

Merrick apartó sus ojos y los volvió hacia mí con una mirada de asombro.

"Seen her? You know her." He waited. "Don't you know her? It's Mrs. Reardon."

si:n hɜ: ʃʊ nəʊ hɜ: hi w'eɪtɪd dəʊnt ʃʊ nəʊ hɜ: ɪts m'ɪsɪz r'ɪədən

—¿La has visto? La conoces —esperó—. ¿No la conoces? Es la Sra. Reardon.

I wondered that he should wonder, for I could not remember, in the Cumnor group or elsewhere, having known anyone of the name he mentioned.

aɪ w'ʌndəd ðæt hi ʃəd w'ʌndə fər aɪ kəd nɒt rɪm'embə 'ɪnðə k'ʌmnə gru:p ər 'elsweə h  
'əʊniŋ nəʊn 'ɛniwʌn 'əʊðə neɪm hi m'ɛnfənd

Me extrañaba que se preguntara, porque no podía recordar, ni en el grupo de Cumnor ni en ninguna otra parte, haber conocido a nadie con los nombres que mencionaba.

“But perhaps,” he continued, “you hadn’t heard of her marriage? You knew her as Mrs. Trant.”

bʌt pəh'æps hi kənt'inju:d jʊ h'ædənt hɜ:d əv hə m'æriɪdʒ jʊ nju: hər əz m'ɪsɪz trænt

—Pero tal vez —continuó—, ¿no habías oído hablar de su matrimonio? La conociste como la Sra. Trant.

I gave him back his stare. “Not Mrs. Philip Trant?”

aɪ geɪv hɪm bæk hɪz steə nɒt m'ɪsɪz f'ɪlɪp trænt

Le devolví la mirada. —¿No es la señora Philip Trant?

“Yes; Mrs. Philip Trant.”

jɛs m'ɪsɪz f'ɪlɪp trænt

—Sí; Sra. Philip Trant.

“Not Paulina?”

nɒt pɔ:l'i:nə

—¿No es Paulina?

“Yes – Paulina,” he said, with a just perceptible delay before the name.

jɛs pɔ:l'i:nə hi seɪd wɪð ə dʒʌst pəs'ɛptɪbəl dɪl'eɪ bɪf'ɔ: ðə neɪm

—Sí, Paulina —dijo, con una demora apenas perceptible antes del nombre.

In my surprise I continued to stare at him. He averted his eyes from mine after a moment, and I saw that they had strayed back to her. “You find her so changed?” he asked.

in maɪ səpr'aɪz aɪ kənt'ɪnjuːd tə steər ət hɪm hi əv'ɜːtɪd hɪz aɪz frəm maɪn 'æftər ə m  
'əʊmənt ənd aɪ sɔː ðæt ðeɪ həd streɪd bæɪk tə hɜː jʊ faɪnd hə səʊ tʃeɪndʒd hi æskt

Para mi sorpresa, seguí mirándolo fijamente. Al cabo de un momento apartó sus  
ojos de los míos, y vi que se habían desviado hacia ella. —¿La encuentras tan  
cambiada? —preguntó.

Something in his voice acted as a warning signal, and I tried to reduce my astonishment  
to less unbecoming proportions. "I don't find that she looks much older."

s'ʌmθɪŋ ɪn hɪz vɔɪs 'æktɪd əz ə w'ɜːnɪŋ s'ɪgnəl ənd aɪ traɪd tə rɪdʒ'uːs maɪ əst'ɒnɪʃmənt tə  
les ʌnbɪk'ʌmɪŋ prəp'ɜːʃənz aɪ dəʊnt faɪnd ðæt ʃɪ lʊks mʌtʃ 'əʊldə

Algo en su voz actuó como una señal de advertencia, e intenté reducir mi  
asombro a proporciones menos impropias. —No me parece que se vea mucho  
mayor.

"No. Only different?" he suggested, as if there were nothing new to him in my  
perplexity.

nəʊ 'əʊnli d'ɪfrənt hi sədʒ'estɪd əz ɪf ðəw'ə n'ʌθɪŋ njuː tə hɪm ɪn maɪ pəpl'eksɪti

—No. ¿Solo distinta? —sugirió, como si no hubiera nada nuevo para él en mi  
perplejidad.

"Yes, awfully different."

jɛs 'ɔːfəli d'ɪfrənt

—Sí, terriblemente distinta.

"I suppose we're all awfully different to you."

aɪ səp'əʊz wɪər ɔːl 'ɔːfəli d'ɪfrənt tə jʊ

—Supongo que todos somos terriblemente distintos de ti.

"I recognized all the rest of you," I said, hesitating. "And she used to be the one who stood out most."

aɪ r'ɛkəgn,aɪzd ɔ:l ðə rɛst əv jʊ aɪ sɛd h'ɛzɪt,eɪtɪŋ ænd ʃɪ ju:zd təb'i ðə wʌn hu: stʊd aʊt məʊst

—Reconocí a todos los demás —le dije, dudando— y ella era la que más destacaba.

There was a flash, a wave, a stir of something deep down in his eyes. "Yes," he said. "That's the difference."

ðəw'əz ə flæʃ ə weɪv ə stɜ:r əv s'ʌmθɪŋ dɪ:p daʊn ɪn hɪz aɪz jɛs hɪ sɛd ðæts ðə d'ɪfrəns

Hubo un destello, una ola, un revuelo de algo en sus ojos. —Sí —dijo—, esa es la diferencia.

"I see it is. She. Soft but blurred, like the figures in that tapestry behind her."

aɪ si: ɪt ɪz ʃɪ sɒft bət blɜ:d laɪk ðə f'ɪgəz ɪn ðæt t'æpɪstri bɪh'aɪnd hɜ:

—Veo que lo es. Ella. Suave pero difuminada, como las figuras de ese tapiz detrás suyo.

He glanced at her again, as if to test the exactness of my analogy.

hɪ glænst ət hɜr əg'ɛn əz ɪf tə tɛst ðɪ ɛgz'æktnəs əv maɪ ən'ælədʒɪ

La miró nuevamente, como para probar la exactitud de mi analogía.

"Life wears everybody down," he said.

laɪf weəz 'ɛvrɪbɒdi daʊn hɪ sɛd

—La vida desgasta a todos —dijo.

"Yes, except those it makes more distinct. They're the rare ones, of course."

jes eks'ɛpt ðəʊz ɪt meɪks mɔː dɪst'ɪŋkt ðeɪə ðə reə wʌnz əv kɔːs

—Sí, excepto a los que hace más diferentes. Esos son los raros, por supuesto.

He stood up suddenly, looking old and tired. “I believe I’ll be off. I wish you’d come down to my place for Sunday... No, don’t shake hands, I want to slide away unawares.”

hi stʊd ʌp s'ʌdənli l'ʊkɪŋ əʊld ən taɪəd aɪ bɪl'iːv aɪl bi ɒf aɪ wɪʃ juːd kʌm daʊn tə maɪ pleɪs fə s'ʌndeɪ nəʊ dəʊnt feɪk hændz aɪ wɒnt tə slaɪd əw'eɪ ʌnəw'eəz

Se puso de pie de repente, pareciendo viejo y cansado. —Creo que me iré. Ojalá pudieras venir a mi casa el domingo... No, no me des la mano, quiero desaparecer de golpe y porrazo.

He had backed away to the threshold and was turning the noiseless doorknob. Even Mrs. Cumnor’s doorknobs had tact and didn’t tell.

hi həd bækt əw'eɪ tə ðə θr'ɛʃəʊld ən wəz t'ɜːnɪŋ ðə n'ɔɪzləs d'ɔːnɒb 'iːvən m'ɪsɪz k'ʌmnəz d'ɔːnɒbz həd tækt ən d'ɪdənt təl

Había retrocedido hasta la entrada y estaba girando el silencioso pomo de la puerta. Incluso los pomos de las puertas de la señora Cumnor eran discretos sin darse cuenta.

“Of course I’ll come,” I promised warmly. In the last ten minutes he had begun to interest me again.

əv kɔːs aɪl kʌm aɪ pr'ɒmɪst w'ɔːmli 'ɪnðə læst ten m'ɪnɪts hi həd bɪɡ'ʌn tə 'ɪntrest mi əɡ'en

—Por supuesto que vendré —prometí amablemente. En los últimos diez minutos me había empezado a interesar otra vez.

“All right, goodbye.” Half through the door he paused to add: “She remembers you. You ought to speak to her.”

ɔːl raɪt ɡʊdb'aɪ hɑːf θruː ðə dɔː hi pɔːzd tə æd fɪ rɪm'embəz jʊ jʊ ɔːt tə spiːk tə hɜː

—Muy bien, adiós —se detuvo a mitad de la puerta y añadió—: se acuerda de ti. Deberías hablar con ella.

“I’m going to. But tell me a little more.” I thought I saw a shade of constraint on his face, and did not add, as I had meant to: “Tell me, because she interests me, what wore her down?” Instead, I asked: “How soon after Trant’s death did she remarry?”

aɪm g'əʊɪŋ tu: bʌt tɛl mi ə l'ɪtəl mɔ: aɪ θɔ:t aɪ sɔ: ə feɪd əv kənstr'eɪnt ɒn hɪz feɪs ænd dɪdn'ɒt æd əz aɪ həd mənt tu: tɛl mi bɪk'əz fɪ 'ɪntrests mi wɒt wɔ: hə dæʊn ɪnst'ɛd aɪ æskt hæʊ su:n 'æftə trænts dɛθ dɪd fɪ rɪm'æri

—Lo haré. Pero cuéntame un poco más. Me pareció ver un matiz de reserva en su rostro, y no añadí, como hubiera querido: —Dime, porque me interesa, ¿qué es lo que la ha desgastado? En cambio, pregunté: —¿Cuándo se volvió a casar tras la muerte de Trant?

“It was seven years ago, I think.” He seemed to make an effort of memory.

ɪt wəz s'evən jɪəz əg'əʊ aɪ θɪŋk hi si:md tə meɪk ən 'ɛfət əv m'ɛməri

—Fue hace siete años, creo —pareció que su memoria se esforzaba.

“And is Reardon here tonight?”

ænd ɪz r'ɪədən hɪə tən'aɪt

—¿Y Reardon está aquí esta noche?

“Yes; over there, talking to Mrs. Cumnor.”

jɛs 'əʊvə ðeə t'ɔ:kɪŋ tə m'ɪsɪz k'ʌmnə

—Sí; por ahí, hablando con la Sra. Cumnor.

I looked across the broken groupings and saw a large glossy man with straw-coloured hair and a red face, whose shirt and shoes and complexion seemed all to have received a coat of the same expensive varnish.

aɪ lʊkt əkr'ɒs ðə br'əʊkən gr'u:piŋz ən sɔ: ə lɑ:dʒ gl'ɒsi mæn wið str'ɔ:k'ʌləd heər ənd ə rɛd feɪs hu:z ʃɜ:t ən ʃu:z ən kəmpl'ɛkfən si:md ɔ:l tə hæv rɪs'i:vd ə kəʊt 'əvðə seɪm ɛksp 'ɛnsɪv v'ɑ:nɪʃ

Miré a través de los grupos descompuestos y vi a un hombre grande y lustroso con cabello de color paja y una cara roja, cuya camisa, zapatos y tez parecían haber recibido todos una capa del mismo barniz caro.

As I looked there was a drop in the talk about us, and I heard Mr. Reardon pronounce in a big booming voice: "What I say is: what's the good of disturbing things? Thank the Lord, I'm content with what I've got!"

əz aɪ lʊkt ðəw'əz ə drɒp 'ɪnðə tɔ:k əb'aʊt əs ənd aɪ hɜ:d m'ɪstə r'ɪədən prən'aʊns ɪn ə bɪɡ b'u:mɪŋ vɔɪs wɒt aɪ seɪ ɪz wɒts ðə ɡʊd əv dɪst'ɜ:bɪŋ θɪŋz θæŋk ðə lɔ:d aɪm kənt'ɛnt wið wɒt aɪv ɡɒt

Mientras miraba, se produjo un descenso en la conversación sobre nosotros, y oí al señor Reardon pronunciar con gran voz atronadora: —Lo que yo digo es: ¿para qué sirven las cosas molestas? Gracias al Señor, ¡estoy contento con lo que tengo!

"Is that her husband? What's he like?"

ɪz ðæt hə h'ʌzbənd wɒts hi laɪk

—¿Es su marido? ¿Cómo es?

"Oh, the best fellow in the world," said Merrick, going.

əʊ ðə best f'eləʊ 'ɪnðə wɜ:ld sɛd m'ɛrɪk ɡ'əʊɪŋ

—Oh, el mejor compañero del mundo —dijo Merrick, yéndose.

## Chapter 2

tʃ'æptə tu:

### Capítulo 2

Merrick had a little place at Riverdale, where he went occasionally to be near the ironworks, and where he hid his weekends when the world was too much with him.

m'ɛrɪk hæd ə l'ɪtəl pleɪs ət r'ɪvədəɪl weə hi wɛnt ək'eɪzənəli təb'i nɪə ðɪ 'aɪənwɜ:ks ən weə hi hɪd hɪz wi:k'endz wɛn ðə wɜ:ld wəz tu: mʌtʃ wið him

Merrick tenía una pequeña casa en Riverdale, adonde iba de vez en cuando para estar cerca de la fundición de hierro, y donde se escondía los fines de semana cuando el mundo era demasiado para él.

Here, on the following Saturday afternoon I found him awaiting me in a pleasant setting of books and prints and faded parental furniture.

hɪə 'ɒnðə f'ɒləʊɪŋ s'ætəd,eɪ ,æftən'u:n aɪ faʊnd him əw'eɪtɪŋ mi ɪn ə pl'eɪzənt s'etɪŋ əv bʊks ən prints ən f'eɪdɪd pər'entəl f'ɜ:nɪʃə

Aquí, el sábado siguiente por la tarde, le encontré esperándome en un agradable entorno de libros y grabados y descoloridos muebles paternos.

We dined late, and smoked and talked afterward in his book-walled study till the terrier on the hearthrug stood up and yawned for bed. When we took the hint and moved toward the staircase I felt, not that I had found the old Merrick again, but that I was on his track, had come across traces of his passage here and there in the thick jungle that had grown up between us. But I had a feeling that when I finally came on the man himself he might be dead...

wɪ daɪnd leɪt ən sməʊkt ən tɔ:kt 'æftəwəd ɪn hɪz b'ʊkw'ɔ:ld st'ʌdi tɪl ðə t'ɛrɪər 'ɒnðə h 'ɑ:θrʌg stʊd ʌp ən ʝɔ:nd fə bɛd wɛn wɪ tʊk ðə hɪnt ən mu:vɪd təw'ɔ:d ðə st'eəkeɪs aɪ fɛlt nɒt ðæt aɪ hæd faʊnd ðɪ əʊld m'ɛrɪk əg'ɛn bæt ðæt aɪ wəz ɒn hɪz træk hæd kʌm əkr'ɒs tr

'eɪsɪz əv hɪz p'æsɪdʒ hɪər ənd ðeər 'ɪnðə θɪk dʒ'ʌŋɡəl ðæt hæd grəʊn ʌp bɪtw'i:n ʌs blʌt aɪ  
hæd ə f'i:lɪŋ ðæt wɛn aɪ f'aɪnəli keɪm 'ɒnðə məen hɪms'elf hɪ maɪt bi dɛd

Cenamos tarde, y después fumamos y charlamos en su estudio, rodeado de libros, hasta que el terrier de la alfombra se levantó y bostezó para irse a la cama. Cuando nos dimos por aludidos y nos dirigimos hacia la escalera sentí, no que había vuelto a encontrar al viejo Merrick, sino que estaba tras su pista, que había encontrado rastros de su paso aquí y allá en la espesa jungla que había crecido entre nosotros. Pero tenía la sensación de que cuando por fin diera con él, podría estar muerto...

As we started upstairs he turned back with one of his abrupt shy movements, and walked into the study.

əz wi st'ɑ:tɪd ʌpst'eəz hɪ tɜ:nd bæk wɪð wʌn əv hɪz əbr'ʌpt ʃaɪ m'u:vmənts ænd wɔ:kt  
'ɪntə ðə st'ʌdi

Cuando empezamos a subir, se volvió con uno de sus bruscos movimientos tímidos y entró en el estudio.

“Wait a bit!” he called to me.

weɪt ə bɪt hɪ kɔ:ld tə mi

—¡Espera un poco! —me dijo.

I waited, and he came out in a moment carrying a limp folio.

aɪ w'eɪtɪd ən hɪ keɪm ʌʊt ɪn ə m'əʊmənt k'æriɪŋ ə lɪmp f'ɒli,əʊ

Esperé, y salió en un momento llevando un folio inerte.

“It’s typewritten. Will you take a look at it? I’ve been trying to get to work again,” he explained, thrusting the manuscript into my hand.

its t'aɪprɪtən wɪl jʊ teɪk ə lʊk 'ætɪt aɪv bɪn tr'aɪɪŋ tə get tə wɜ:k əg'en hi ɛkspl'eɪnd θr'ʌstɪŋ  
ðə m'ænjʊskrɪpt 'ɪntə maɪ hænd

—Está escrito a máquina. ¿Quieres echarle un vistazo? He estado intentando volver a trabajar —me explicó— poniéndome el manuscrito en la mano.

“What? Poetry, I hope?” I exclaimed.

wɒt p'əʊɪtri aɪ hæʊp aɪ ɛkskl'eɪmd

—¿Qué es esto? Poesía, espero —exclamé.

He shook his head with a gleam of derision. “No, just general considerations. The fruit of fifty years of inexperience.”

hi ʃʊk hɪz hɛd wɪð ə gli:m əv dɪr'ɪzən nəʊ dʒʌst dʒ'enərəl kənsɪdər'eɪʃənz ðə fru:t əv fɪfti  
jɪəz əv ɪnɛksp'ɪəriəns

Sacudió la cabeza con un brillo de burla. —No, sólo consideraciones generales. El fruto de cincuenta años de inexperience.

He showed me to my room and said goodnight.

hi ʃəʊd mi tə maɪ ru:m ən sɛd gʊdn'aɪt

Me acompañó a mi habitación y me dio las buenas noches.

The following afternoon we took a long walk inland, across the hills, and I said to Merrick what I could of his book. Unluckily there wasn't much to say. The essays were judicious, polished and cultivated; but they lacked the freshness and audacity of his youthful work. I tried to conceal my opinion behind the usual generalisations, but he broke through these feints with a quick thrust to the heart of my meaning.

ðə f'ɒləʊɪŋ ˌæftən'u:n wi tʊk ə lɒŋ wɔ:k 'ɪnlənd əkr'ɒs ðə hɪlz ənd aɪ sɛd tə m'ɛrɪk wɒt aɪ  
kʊd əv hɪz bʊk ʌnl'ʌkɪli ðə w'ɒzənt mʌtʃ tə seɪ ðɪ 'eseɪz wə dʒu:d'ɪʃəs p'ɒlɪʃt ən k'ʌltɪv'eɪtɪd  
bət ðeɪ lækt ðə fr'eɪʃnəs ənd ɔ:d'æstɪ əv hɪz j'u:θfəl wɜ:k aɪ traɪd tə kəns'i:l maɪ əp'ɪniən

bɪh'aɪnd ðə j'u:zuəl dʒ,ɛnərəlaɪz'eɪʃənz bət hi brəʊk θru: ði:z feɪnts wɪð ə kwɪk θrɒst tə ðə hɑ:t əv maɪ m'i:nɪŋ

La tarde siguiente dimos un largo paseo por el interior, a través de las colinas, y le conté a Merrick lo que pude de su libro. Por desgracia, no había mucho que decir. Los ensayos eran juiciosos, pulidos y cultivados; pero carecían de la frescura y audacia de su obra juvenil. Intenté ocultar mi opinión tras las generalizaciones habituales, pero él sorteó estos amagos dando una rápida estocada al meollo del asunto.

“It’s worn down—blurred? Like the figures in the Cumnors’ tapestry?”

ɪts wɔ:n daʊn blɜ:d laɪk ðə f'ɪgəz 'ɪnðə k'ʌmnəz t'æpɪstri

—Está desgastado o borroso. ¿Como las figuras del tapiz de los Cumnor?

I hesitated. “It’s a little too damned resigned,” I said.

aɪ h'ezɪt,eɪtɪd ɪts ə l'ɪtəl tu: dæmd rɪz'aɪnd aɪ sɛd

Dudé. —Está un poco dejado —dije.

“Ah,” he exclaimed, “so am I. Resigned.” He switched the bare brambles by the roadside. “A man can’t serve two masters.”

ə hi ɛkskl'eɪmd səʊ æm aɪ rɪz'aɪnd hi swɪtʃt ðə beə br'æmbəlz baɪ ðə r'əʊdsaɪd ə mæn kɑ:nt sɜ:v tu: m'æstəz

—Ah —exclamó—, yo también. Resignado —cambió las zarzas desnudas junto al camino—. Un hombre no puede servir a dos amos.

“You mean business and literature?”

jʊ mi:n b'ɪznəs ən l'ɪtrɪtʃə

—¿Te refieres a negocios y literatura?

“No; I mean theory and instinct. The gray tree and the green. You’ve got to choose which fruit you’ll try; and you don’t know till afterward which of the two has the dead core.”

nəʊ aɪ mi:n θ'iəri ənd 'ɪnstɪŋkt ðə greɪ tri: ən ðə gri:n ju:v gɒt tə tʃu:z wɪtʃ fru:t ju:l traɪ  
ən jʊ dəʊnt nəʊ tɪl 'æftəwəd wɪtʃ 'əvðə tu: hæz ðə dɛd kɔ:

—No; me refiero a la teoría y al instinto. El árbol gris y el verde. Tienes que elegir qué fruta vas a probar sin saber de antemano cuál de las dos tiene el corazón muerto.

“How can anybody be sure that only one of them has?”

haʊ kən 'eniɒ,pdi bi ʃʊə ðæt 'əʊnli wʌn əv ðəm hæz

—¿Cómo se puede estar seguro de que solo una de ellas lo tiene?

“I’m sure,” said Merrick sharply.

aɪm ʃʊə sɛd m'ɛrɪk ʃɑ:pli

—Estoy seguro —dijo Merrick bruscamente.

We turned back to the subject of his essays, and I was astonished at the detachment with which he criticised and demolished them.

wɪ tɜ:nd bæk tə ðə s'ʌbdʒekt əv hɪz 'eseɪz ænd aɪ wəz əst'ɒnɪʃt ət ðə dɪt'ætʃmənt wɪð wɪtʃ  
hi kr'ɪtɪs,aɪzd ən dɪm'ɒlɪʃt ðəm

Volvimos al tema de sus ensayos, y me asombró el desapego con que los criticaba y demolía.

Little by little, as we talked, his old perspective, his old standards came back to him; but with the difference that they no longer seemed like functions of his mind but merely like attitudes assumed or dropped at will. He could still, with an effort, put himself at the

angle from which he had formerly seen things; but it was with the effort of a man climbing mountains after a sedentary life in the plain.

l'itəl baɪ l'itəl əz wi tɔːkt hɪz əʊld pəsp'ektɪv hɪz əʊld st'ændədz keɪm bæʃk tə hɪm bət w  
'ɪððə d'ɪfrəns ðət ðeɪ nəʊ l'ɒŋgə siːmd laɪk f'ʌŋkʃənz əv hɪz maɪnd bət m'ɪəli laɪk 'ætɪtj  
,uːdz əsɪ'juːmd ə drɒpt ətw'ɪl hɪ kəd stɪl wɪð ən 'efət pʊt hɪms'elf ət ðɪ 'æŋgəl frəm wɪtʃ hɪ  
həd f'ɔːməli siːn θɪŋz bət ɪt wəz w'ɪððɪ 'efət 'əvə məen kl'aɪmɪŋ m'aʊntɪnz 'æftər ə s  
'ɛdəntəri laɪf 'ɪnðə pleɪn

Poco a poco, mientras hablábamos, su antigua perspectiva, sus antiguas normas, volvieron a él; pero con la diferencia de que ya no parecían funciones de su mente, sino simplemente actitudes asumidas o abandonadas a voluntad. Todavía podía, con esfuerzo, colocarse en el ángulo desde el que antes había visto las cosas; pero era con el esfuerzo de un hombre que escala montañas después de una vida sedentaria en la llanura.

I tried to cut the talk short, but he kept coming back to it with nervous insistence, forcing me into the last retrenchments of hypocrisy, and anticipating the verdict I held back. I perceived that a great deal—immensely more than I could see a reason for—had hung for him on my opinion of his book.

aɪ traɪd tə kʌt ðə tɔːk ʃɔːt bət hɪ keɪpt k'ʌmɪŋ bæʃk tə ɪt wɪð n'ɜːvəs ɪns'ɪstəns f'ɔːsɪŋ mi  
'ɪntə ðə læst rɪtr'entʃmənts əv hɪp'ɒkrəsi ənd ænt'ɪsɪp'eɪtɪŋ ðə v'ɜːdɪkt aɪ hɛld bæʃk aɪ pəs  
'iːvd ð'ætə greɪt diːl ɪm'ensli mɔː ðən aɪ kəd siː ə r'iːzən fɔː həd hʌŋ fə hɪm ɒn maɪ əp  
'ɪnɪən əv hɪz bʊk

Intenté dar por terminada la conversación, pero él insistía nerviosamente, obligándome a recurrir a la hipocresía y anticipando el veredicto que me guardaba. Percibí que mucho —muchísimo más de lo que yo podía entender— dependía de mi opinión sobre su libro.

Then, as suddenly, his insistence dropped and, as if ashamed of having forced himself so long on my attention, he began to talk rapidly and uninterestingly of other things.

ðən əz s'ʌdənli hɪz ɪns'ɪstəns drɒpt ənd əz ɪf əʃ'eɪmd əv h'əvɪŋ fɔːst hɪms'elf səʊ lɒŋ ɒn  
maɪ ət'ɛnfən hɪ bɪg'æn tə tɔːk r'æpɪdli ənd ʌn'ɪntərəstɪŋli əv 'ʌðə θɪŋz

Luego, como de repente, su insistencia cesó y, como avergonzado de haber forzado tanto mi atención, empezó a hablar rápida y desinteresadamente de otras cosas.

We were alone again that evening, and after dinner, wishing to efface the impression of the afternoon, and above all to show that I wanted him to talk about himself, I reverted to his work.

wɪ wər əl'əʊn əg'en ðæt 'i:vniŋ ənd 'æftə d'inə w'ɪŋ tə ɪf'eɪs ðɪ ɪmpr'ɛʃən 'əvði ,æftən 'u:n ənd əb'ʌv ɔ:l tə ʃəʊ ðæt aɪ w'ɒntɪd hɪm tə tɔ:k əb'aʊt hɪms'elf aɪ rɪv'ɜ:tɪd tə hɪz wɜ:k

Aquella noche volvimos a estar solos, y después de cenar, deseando borrar la impresión de la tarde, y sobre todo para demostrar que quería que hablara de sí mismo, volví a hablar de su trabajo.

“You must need an outlet of that sort. When a man’s once had it in him, as you have, and when other things begin to dwindle.”

jʊ məs ni:d ən 'aʊtlet əv ðæt sɔ:t wən ə mænz wʌns h'ædɪt ɪn hɪm əz jʊ hæv ən wən 'ʌðə θɪŋz bɪg'in tə dw'ɪndəl

—Debes necesitar una vía de escape como esa. Cuando un hombre la ha tenido alguna vez dentro, como tú, y cuando otras cosas empiezan a escasear.

He laughed. “Your theory is that a man ought to be able to return to the Muse as he comes back to his wife after he’s ceased to interest other women?”

hi læft jə θ'iəri ɪz ð'ətə mæn ɔ:t təb'i 'eɪbəl tə rɪt'ɜ:n tə ðə mju:z əz hi kʌmz bæk tə hɪz waɪf 'æftə hi:z si:st tə 'ɪntrest 'ʌðə w'ɪmɪn

Se echó a reír. —¿Tu teoría es que un hombre debería poder volver a la musa como cuando vuelve con su esposa porque ha dejado de interesar a otras mujeres?

“No; as he comes back to his wife after the day’s work is done.” A new thought came to me as I looked at him. “You ought to have had one,” I added.

nəʊ əz hi kʌmz bæʃk tə hi:z waɪf 'æftə ðə deɪz wɜ:k ɪz dʌn ə nju: θɔ:t keɪm tə mi əz aɪ lʊkt  
ət him jʊ ɔ:t tə həv h'ædwʌn aɪ 'ædɪd

—No; como cuando regresa con su esposa después de la jornada laboral. —Al mirarlo, se me ocurrió una idea. —Tendrías que haber tenido una —añadí—.

He laughed again. “A wife, you mean? So that there’d have been someone waiting for me even if the Muse decamped?” He went on after a pause: “I’ve a notion that the kind of woman worth coming back to wouldn’t be much more patient than the Muse. But as it happens I never tried—because, for fear they’d chuck me, I put them both out of doors together.”

hi læft əg'en ə waɪf jʊ mi:n səʊ ðæt ðeəd hənb'in s'ʌmwʌn w'eɪtɪŋ fə mi 'i:vən ɪf ðə mju:z  
dɪk'æmpt hi wɛnt ɒn 'æftər ə pɔ:z aɪv ə n'əʊʃən ð'ədðə kaɪnd əv w'ʊmən wɜ:θ k'ʌmɪŋ  
bæʃk tʊ w'ʊdənt bi mʌtʃ mɔ: p'eɪʃənt ðən ðə mju:z bʌt əz ɪt h'æpənz aɪ n'evə traɪd bɪk'əz  
fə fiə ðeɪd tʃʌk mi aɪ pʊt ðəm bæʊθ 'aʊtəv dɔ:z tæg'ɛðə

Volvió a reírse. —¿Una esposa, quieres decir? ¿Para que hubiera alguien esperándome aunque se fuera la musa? Continuó después de una pausa: —Tengo la impresión de que el tipo de mujer con la que valdría la pena volver no sería mucho más paciente que una musa. Pero da la casualidad de que nunca lo intenté, porque, por miedo a que me echaran, las eché yo primero a las dos.

He turned his head and looked past me with a queer expression at the low panelled door at my back.

hi tɜ:nd hi:z hɛd ən lʊkt pæst mi wɪð ə kwɪər ɛkspr'ɛʃən ət ðə ləʊ p'ænəld dɔ:r ət maɪ  
bæʃk

Giró la cabeza y miró con expresión extraña hacia la puerta baja con paneles que había a mi espalda.

## Chapter 3

tʃæptə θri:

### Capítulo 3

“The Muse?”, said Merrick, refilling my glass and stooping to pat the terrier as he went back to his chair.

ðə mju:z sɛd m'ɛrɪk rɪf'ɪlɪŋ maɪ glæs ən st'u:prɪŋ tə pæt ðə t'ɛrɪər əz hi wɛnt bæʃk tə hi:z tʃeə

—¿La musa? —dijo Merrick, rellenando mi vaso y agachándose para acariciar al terrier mientras volvía a su silla.

“Well, you’ve met the Muse in the little volume of sonnets you used to like; and you’ve met the woman too, and you used to like her; though you didn’t know her when you saw her the other evening.

wɛl ju:v mɛt ðə mju:z 'ɪnðə l'ɪtəl v'ɒlju:m əv s'ɒnɪts jʊ ju:zd tə laɪk ænd ju:v mɛt ðə w 'ʊmən tu: ænd jʊ ju:zd tə laɪk hɜ: ðəʊ jʊ d'ɪdənt nəʊ hə wɛn jʊ sɔ: hə ðɪ 'lðər 'i:vniŋ

—Bueno, has recibido a la musa en el pequeño volumen de sonetos que te gustaba; y también has recibido a la mujer, y ella te gustó; aunque no la conocieras cuando la viste la otra tarde.

“No, I won’t ask you how she struck you when you talked to her: I know. She struck you like that stuff I gave you to read last night. But you remember what she was; and that’s the reason why I’m telling you this now.”

nəʊ aɪ wəʊnt æsk jʊ haʊ ʃɪ strʌk jʊ wɛn jʊ tɔ:kt tə hɜ: aɪ nəʊ ʃɪ strʌk jʊ laɪk ðæt stʌf aɪ geɪv jʊ tə ri:d læst naɪt bʌt jʊ rɪm'embə wɒt ʃɪ wəz ən ðæts ðə r'i:zən waɪ aɪm t'ɛlɪŋ jʊ ðɪs naʊ

—No, no te preguntaré qué te pareció cuando hablaste con ella: lo sé. Te impactó como lo que te di a leer anoche. Pero te acuerdas de ella; y por eso te cuento esto ahora.

You may recall that after my father's death I tried to sell the ironworks. I was impatient to free myself from anything that would keep me tied to New York. I don't dislike my trade, and I've made, in the end, a fairly good thing of it; but industrialism was not, at that time, in the line of my tastes, and I know now that it wasn't what I was meant for. Above all, I wanted to get away, to see new places and rub up against different ideas.

jʊ meɪ rɪk'ɔ:l ðæt 'æftə maɪ f'ɑ:ðəz dɛθ aɪ traɪd tə sɛl ðɪ 'aɪənwɜ:ks aɪ wəz ɪmp'eɪjənt tə fri: maɪs'ɛlf frəm 'ɛnɪθ,ɪŋ ðæt wəd ki:p mi taɪd tə nju: ʃɔ:k aɪ dəʊnt dɪsl'aɪk maɪ treɪd ænd aɪv meɪd 'ɪndɪ end ə f'eəli gʊd θɪŋ əv ɪt bət ɪnd'ʌstriəl,ɪzəm wəz nɒt ət ðæt taɪm 'ɪndə laɪn əv maɪ teɪsts ænd aɪ nəʊ nəʊ ð'ætɪt w'ɒzənt wɒt aɪ wəz mənt fɔ: əb'ʌv ɔ:l aɪ w'ɒntɪd tə ɡet əw'eɪ tə si: nju: pl'eɪsɪz ən rʌb ʌp əɡ'ɛnst d'ɪfrənt aɪd'ɪəz

Quizás recuerdes que tras la muerte de mi padre intenté vender la ferrería. Estaba impaciente por liberarme de cualquier cosa que me mantuviera atado a Nueva York. No me desagradea mi oficio y, al final, he sacado bastante provecho de él, pero el industrialismo no era, en aquel momento, de mi agrado, y ahora sé que no era lo que estaba destinado a hacer. Por encima de todo, quería alejarme, ver nuevos lugares y entrar en contacto con ideas diferentes.

I had reached a time of life, the top of the first hill, so to speak, where the distance draws one, and everything in the foreground seems tame and stale.

aɪ həd ri:tʃt ə taɪm əv laɪf ðə tɒp 'əvðə fɜ:st hɪl səʊ tə spi:k weə ðə d'ɪstəns drɔ:z wʌn ænd 'ɛvrɪθɪŋ 'ɪndə f'ɔ:ɡraʊnd si:mz teɪm ən steɪl

Había llegado a una etapa de mi vida, la cima de la primera colina, por así decirlo, en la que la distancia atrae a uno y todo lo que está en primer plano parece insípido y aburrido.

I was sick to death of the particular set of conformities I had grown up among; sick of being a pleasant popular young man with a long line of dinners on my list, and the dead certainty of meeting the same people, or their prototypes, at all of them.

aɪ wəz sɪk tə dɛθ 'əvðə pət'ɪkjʊlə sɛt əv kən'f'ɔ:mitɪz aɪ həd grəʊn ʌp əm'ʌŋ sɪk əv b'i:ɪŋ ə pl'eɪzənt p'ɒpjʊlə jʌŋ mən wɪð ə lɒŋ laɪn əv d'ɪnəz ɒn maɪ lɪst ən ðə dɛd s'ɜ:təntɪ əv m 'i:tɪŋ ðə seɪm p'i:pəl ə ðeə pr'əʊtəʊt, aɪps ət ɔ:l əv ðəm

Estaba harto de las convenciones sociales entre las que había crecido; harto de ser un joven agradable y popular con una larga lista de cenas en mi agenda y la certeza absoluta de encontrarme con las mismas personas, o sus prototipos, en todas ellas.

Well, I failed to sell the ironworks, and that increased my discontent. I went through moods of cold unsociability, alternating with sudden flushes of curiosity, when I gloated over stray scraps of talk overheard in railway stations and omnibuses, when strange faces that I passed in the street tantalized me with fugitive promises.

wel ai feild tə sɛl ði 'aɪənwɜːks ænd ðæt ɪŋkr'iːst maɪ diskənt'ent ai wɛnt θruː muːdz əv kəʊld ʌnsəʃəb'ɪlɪti 'ɔːltən'eɪtɪŋ wɪð s'ʌdən fl'ʌʃɪz əv kjʊəri'bsɪti wɛn ai gl'əʊtɪd 'əʊvə streɪ skɹæps əv tɔːk 'əʊvəh'ɜːd ɪn r'eɪlweɪ st'eɪʃənz ənd ɒmnɪb'ʌsɪz wɛn streɪndʒ f'eɪsɪz ðæt ai pæst 'ɪndə stri:t t'æntəl'aɪzd mi wɪð fj'uːdʒɪtɪv pr'ɒmɪsɪz

Bueno, no logré vender la ferretería, y eso aumentó mi descontento. Pasé por estados de ánimo de fría insociabilidad, alternados con súbitos arrebatos de curiosidad, cuando me deleitaba con retazos de conversación que oía por casualidad en estaciones de tren y autobuses, cuando rostros desconocidos con los que me cruzaba por la calle me tentaban con promesas fugaces.

I wanted to be among things that were unexpected and unknown; and it seemed to me that nobody about me understood in the least what I felt, but that somewhere just out of reach there was someone who did, and whom I must find or despair.

ai w'ɒntɪd təb'i əm'ʌŋ θɪŋz ðæt wɛr ʌŋksp'ektɪd ənd ʌnn'əʊn ənd ɪt siːmd tə mi ðæt n 'əʊbədi əb'aʊt mi ʌndəst'ʊd 'ɪndə liːst wɒt ai fɛlt bət ðæt s'ʌmwɛə dʒʌst 'aʊtəv riːtʃ ðəw 'əz s'ʌmwʌn huː dɪd ən huːm ai məs faɪnd ə dɪsp'eə

Quería estar entre lo inesperado y lo desconocido; y me parecía que nadie de mi entorno entendía en lo más mínimo lo que yo sentía, pero que en algún lugar inalcanzable había alguien que sí, y a quien debía encontrar o perder la esperanza.

It was just then that, one evening, I saw Mrs. Trant for the first time.

it wəz dʒʌst ðen ðæt wʌn 'i:vniŋ aɪ sɔ: m'ɪsɪz trænt f'əðə fɜ:st taɪm

Fue entonces cuando, una noche, vi a la señora Trant por primera vez.

Yes, I know. You wonder what I mean. I'd known her, of course, as a girl; I'd met her several times after her marriage; and I'd lately been thrown with her, quite intimately and continuously, during a succession of country house visits. But I had never, as it happened, really seen her.

jɛs aɪ nəʊ jʊ w'ʌndə wɒt aɪ mi:n aɪd nəʊn hə əv kɔ:s əz ə gɜ:l aɪd mɛt hə s'ɛvrəl taɪmz  
'æftə hə m'æɪdʒ ənd aɪd l'eɪtli bɪn θrəʊn wɪð hə kwaɪt 'ɪntɪmətli ən kənt'ɪnjuəsli dʒ'ʊərɪŋ  
ə sæks'ɛfən əv k'ʌntri haʊs v'ɪzɪts bʌt aɪ həd n'ɛvə əz ɪt h'æpənd r'ɪəli si:n hɜ:

Sí, ya lo sé. Te preguntarás a qué me refiero. La había conocido, por supuesto, de niña; la vi varias veces después de casarse; y últimamente me había relacionado con ella, de forma bastante íntima y continua, durante una serie de visitas a casas de campo. Pero nunca la había visto en realidad.

It was at a dinner at the Cumnors'; and there she was, in front of the very tapestry we saw her against the other evening, with people about her, and her face turned from me, and nothing noticeable or different in her dress or manner; and suddenly she stood out for me against the familiar unimportant background, and for the first time I saw a meaning in the stale phrase of a picture's walking out of its frame.

ɪt wəz 'ætə d'ɪnər ət ðə k'ʌmnəz ən ðeə ʃɪ wəz ɪn frʌnt 'əvðə v'eri t'æpɪstri wɪ sɔ: həɪr əg  
'ɛnst ðɪ 'ʌðər 'i:vniŋ wɪð p'i:pəl əb'aʊt hə ən hə feɪs tɜ:nd frəm mi: ænd n'ʌθɪŋ n  
'əʊtɪsəbəl ə d'ɪfrənt ɪn hə dres ə m'ænə ən s'ʌðənli ʃɪ stʊd aʊt fə mi əg'ɛnst ðə fəm'ɪliər  
,ʌnɪmp'ɔ:tənt b'ækgraʊnd ænd f'əðə fɜ:st taɪm aɪ sɔ: ə m'ɪ:vniŋ 'ɪndə steɪl freɪz 'əvə p  
'ɪktʃəz w'ɔ:kɪŋ 'aʊtəv ɪts freɪm

Fue en una cena en casa de los Cumnor; y allí estaba ella, frente al mismo tapiz donde la vimos la otra noche, rodeada de gente, con el rostro alejado de mí y sin nada notable o diferente en su vestimenta o modales; y de repente se destacó para mí contra el fondo familiar sin importancia, y por primera vez vi un significado en la frase manida de un cuadro que se salía del marco.

For, after all, most people are just that to us: pictures, furniture, the inanimate accessories of our little island area of sensation. And then sometimes one of these graven images moves and throws out live filaments toward us, and the line they make draws us across the world as the moon track seems to draw a boat across the water...

fər 'æftər ɔ:l məʊst p'i:pəl ə dʒʌst ðæt tə ʌs p'ɪktʃəz f'z:nɪtʃə ðɪ ɪn'ænimət əks'esəriz əv  
ɑ: l'ɪtəl 'aɪlənd 'eəriər əv sɛns'eɪʃən ænd ðen s'ʌmtaɪmz wʌn əv ði:z gr'eɪvən 'ɪmɪdʒɪz  
mu:vz ən θrəʊz aʊt laɪv f'ɪləmənts təw'ɔ:d ʌs ænd ðə laɪn ðeɪ meɪk drɔ:z əs əkr'ɒs ðə  
wɜ:ld əz ðə mu:n træk si:mz tə drɔ: ə bəʊt əkr'ɒs ðə w'ɔ:tə

Porque, después de todo, la mayoría de personas son sólo eso para nosotros: imágenes, muebles, accesorios inanimados de nuestro pequeño mundo de sensaciones. Y entonces, a veces, una de estas imágenes esculpidas se mueve y proyecta filamentos vivos hacia nosotros, y la línea que trazan nos atrae a través del mundo como la huella de la luna atrae a un barco a través del agua...

There she stood; and as this queer sensation came over me I felt that she was looking steadily at me, that her eyes were voluntarily, consciously resting on me with the weight of the very question I was asking.

ðeə ʃɪ stʊd ənd əz ðɪs kwɪə sɛns'eɪʃən keɪm 'əʊvə mi aɪ fɛlt ðæt ʃɪ wəz l'ʊkɪŋ st'edɪli ət mi:  
ðæt hɜr aɪz wə v'plənt'ɛrɪli k'ɒŋʃəsli r'estɪŋ ɒn mi w'ɪððə weɪt 'əvðə v'ɛrɪ kw'estʃən aɪ wəz  
'æskɪŋ

Allí estaba de pie; y mientras me invadía esta extraña sensación, sentí que me miraba fijamente, que sus ojos se posaban voluntaria y conscientemente en mí con el peso de la misma pregunta que yo le hacía.

I went over and joined her, and she turned and walked with me into the music room. Earlier in the evening someone had been singing, and there were low lights there, and a few couples still sitting in those confidential corners of which Mrs. Cumnor has the art; but we were under no illusion as to the nature of these presences.

aɪ wɛnt 'əʊvər ən dʒɔɪnd hə ænd ʃɪ tɜ:nd ən wɔ:kt wɪð mi 'ɪntə ðə mju:zɪk ru:m 'z:lɪər  
'ɪnði 'i:vnuɪŋ s'ʌmwʌn hədb'ɪn s'ɪŋɪŋ ən ðəw'ə ləʊ laɪts ðeə ənd ə fju: k'ʌpəlz stɪl s'ɪtɪŋ ɪn  
ðəʊz k'ɒnfɪd'ɛnʃəl k'ɔ:nəz əvw'ɪtʃ m'ɪsɪz k'ʌmnə hæz ðɪ ɑ:t bət wi wər 'ʌndə nəʊ ɪl'u:ʒən

əz tə ðə n'eɪtʃər əv ði:z pr'ɛzənsɪz

Me acerqué y me uní a ella, y se dio la vuelta y entró conmigo en la sala de música. Más temprano en la noche, alguien había estado cantando, y allí había luces tenues, y algunas parejas todavía estaban sentadas en esos rincones íntimos de los que la señora Cumnor es tan conocedora; pero no nos hacíamos ilusiones en cuanto a la naturaleza de estas presencias.

We knew that they were just painted in, and that the whole of life was in us two, flowing back and forward between us. We talked, of course; we had the attitudes, even the words, of the others: I remember her telling me her plans for the spring and asking me politely about mine! As if there were the least sense in plans, now that this thing had happened!

wɪ nju: ðæt ðeɪ wə dʒʌst p'eɪntɪd ɪn ən ð'əðə hæʊl əv laɪf wəz ɪn ʌs tu: fl'əʊɪŋ bæʃk ən f 'ɔ: wəd bɪtw'i:n ʌs wɪ tɔ:kt əv kɔ:s wɪ hæd ðɪ 'ætɪtjʊ:dz 'i:vən ðə wɜ:dz 'əvði 'ʌðəz aɪ rɪm 'embə hə t'elɪŋ mi hə plænz f'əðə sprɪŋ ənd 'æskɪŋ mi pəl'aɪtli əb'aʊt maɪn əz ɪf ðəw'ə ðə li:st sɛns ɪn plænz naʊ ðæt ðɪs θɪŋ həd h'æpənd

Sabíamos que estaban pintadas, y que la vida en su totalidad se encontraba en nosotros dos, fluyendo de un lado a otro. Hablamos, por supuesto; teníamos la actitud, incluso las palabras, de los demás: recuerdo que me contaba sus planes para la primavera y me preguntaba cortésmente por los míos. ¡Como si los planes tuvieran algún sentido, ahora que esto había sucedido!

When we went back into the drawing room I had said nothing to her that I might not have said to any other woman of the party; but when we shook hands I knew we should meet the next day.

wɛn wɪ wɛnt bæʃk 'ɪntə ðə dr'ɔ:ɪŋ ru:m aɪ həd sɛd n'ʌθɪŋ tə hə ðæt aɪ maɪt n'ɒtəv sɛd tə 'eni 'ʌðə w'ʊmən 'əvðə p'a:ti bət wɛn wɪ ʃʊk hændz aɪ nju: wɪ ʃəd mi:t ðə nɛkst deɪ

Cuando volvimos al salón, no le había dicho nada que no le hubiera dicho a cualquier otra mujer del grupo; pero cuando nos dimos la mano, supe que nos veríamos al día siguiente.

That's the way, I take it, that Nature has arranged the beginning of the great enduring loves; and likewise of the little epidermal flurries. And how is a man to know where he is going?

ðæts ðə wei ə teɪk ɪt ðæt n'eɪtʃə hæz ər'eɪndʒd ðə bɪg'ɪnɪŋ 'əvðə greɪt endj'ʊəriŋ lʌvz ən l  
'aɪkwaɪz 'əvðə l'ɪtəl ,epɪd'zɪ:məl fl'ʌrɪz ænd hæʊ ɪz ə mæn tə nəʊ weə hi ɪz g'əʊɪŋ

Así es como, según entiendo, la Naturaleza ha dispuesto el comienzo de los grandes amores perdurables; y también de los pequeños amores pasajeros. ¿Y cómo puede el hombre saber adónde va?

From the first my feeling for Paulina Trant seemed to me a grave business; but then the Enemy is given to producing that illusion. Many men have thought they were seeking a soul when all they wanted was a closer view of its tenement. And I honestly tried to make myself think I was in the latter case. Because, in the first place, I didn't, just then, want a big disturbing influence in my life; and because I didn't want to be a dupe; and because Paulina Trant was not, according to hearsay, the kind of woman for whom it was worth while to bring up the big batteries.

fr'əmðə fɜ:st maɪ f'i:lɪŋ fə pɔ:l'i:nə trænt si:md tə mi ə greɪv b'ɪznəs bət ðen ðɪ 'enəmi ɪz  
g'ɪvən tə prədj'u:sɪŋ ðæt ɪl'u:ʒən m'eni mæn hæv θɔ:t ðeɪ wə s'i:kɪŋ ə səʊl wɛn ɔ:l ðeɪ w  
'ɒntɪd w'əzə kl'əʊsə vju: əv ɪts t'enəmənt ænd əɪ 'ɒnɪstli traɪd tə meɪk maɪs'elf θɪŋk əɪ wəz  
'ɪndə l'ætə keɪs bɪk'əz 'ɪndə fɜ:st pleɪs əɪ d'ɪdənt dʒʌst ðen wɒnt ə bɪg dɪst'ɜ:bɪŋ 'ɪnfluəns  
ɪn maɪ laɪf ən bɪk'əz əɪ d'ɪdənt wɒnt təb'i ə dju:p ən bɪk'əz pɔ:l'i:nə trænt wəz nɒt ək  
'ɔ:dɪŋ tə h'ɪəseɪ ðə kaɪnd əv w'ʊmən fə hu:m ɪt wəz wɜ:θ waɪl tə brɪŋ ʌp ðə bɪg b'ætərɪz

Desde el principio, mi sentimiento por Paulina Trant me pareció un asunto serio; pero el Diablo suele crear esa ilusión. Muchos hombres han creído buscar un alma cuando lo único que deseaban era observar más de cerca su interior. Y sinceramente intenté convencerme de que me encontraba en este último caso. Porque, en primer lugar, no quería, en ese momento, una influencia perturbadora en mi vida; y porque no quería ser engañado; y porque Paulina Trant no era, según los rumores, el tipo de mujer por la que valía la pena armar tanto revuelo.

But my resistance was only half-hearted. What I really felt was the flood of joy that comes of heightened emotion. She had given me that, and I wanted her to give it to me again. That's as near as I've ever come to analyzing my state in the beginning.

bʌt maɪ rɪzɪstəns wəz 'əʊnli h'ɑːfh'ɑːtɪd wɒt aɪ r'ɪəli felt w'əzðə flʌd əv dʒɔɪ ðæt kʌmz əv h'aɪtənd ɪm'əʊʃən fɪ hæd g'ɪvən mi ðæt ənd aɪ w'ɒntɪd hæ tə gɪv ɪt tə mi əg'en ðæts əz nɪər əz aɪv 'ɛvə kʌm tə 'ænl'aɪzɪŋ maɪ stɛɪt 'ɪnðə bɪg'ɪnɪŋ

Pero mi resistencia solo era apática. Lo que realmente sentía era el torrente de alegría que proviene de una emoción intensa. Ella me había dado eso, y quería que me lo diera de nuevo. Eso es lo más cerca que he estado de analizar mi estado al principio.

I knew her story, as no doubt you know it: the current version, I mean. She had been poor and fond of enjoyment, and she had married that pompous stick Philip Trant because she needed a home, and perhaps also because she wanted a little luxury. Queer how we sneer at women for wanting the thing that gives them half their attraction!

aɪ njuː hæ st'ɔːri əz nəʊ daʊt jʊ nəʊ ɪt ðə k'ʌrənt v'ɜːʃən aɪ miːn fɪ hædb'ɪn pʊər ən fɒnd əv ɛndʒ'ɔɪmənt ən fɪ hæd m'æɪrɪd ðæt p'ɒmpəs stɪk f'ɪlɪp trənt bɪk'əz fɪ n'iːdɪd ə hæʊm ən pəh'æps 'ɔːlsəʊ bɪk'əz fɪ w'ɒntɪd ə l'ɪtəl l'ʌkfəri kwɪə hæʊ wi snɪər ət w'ɪmɪn fə w'ɒntɪŋ ðə θɪŋ ðæt gɪvz ðəm hæːf ðeər ətr'ækʃən

Conocía su historia, como sin duda la conoces tú: la versión actual, quiero decir. Había sido pobre y aficionada a la diversión, y se había casado con ese pomposo Philip Trant porque necesitaba un hogar, y quizá también porque quería un poco de lujo. ¡Qué extraño cómo nos mofamos de las mujeres por querer lo que les da la mitad de su atractivo!

People shook their heads over the marriage, and divided, prematurely, into Philip's partisans and hers, for no one thought it would work.

p'iːpəl ʃʊk ðeə hedz 'əʊvə ðə m'æɪrɪdʒ ənd dɪv'aɪdɪd pr'ɛmətʃʊəli 'ɪntə f'ɪlɪps p'ɑːtɪzənz ən hɜːz fə nəʊw'ʌn θɔːt ɪt wəd wɜːk

La gente se mostró indecisa ante el matrimonio y se dividió, prematuramente, entre los partidarios de Philip y los de ella, pues nadie creía que funcionaría.

And they were almost disappointed when, after all, it did. She and her wooden consort seemed to get on well enough. There was a ripple, at one time, over her friendship with young Jim Dalham, who was always with her during a summer at Newport and an autumn in Italy; then the talk died out, and she and Trant were seen together, as before, on terms of apparent good fellowship.

ænd ðei wər 'ɔːlməʊst dɪsəp'ɔɪntɪd wɛn 'æftər ɔːl ɪt dɪd ʃɪ ən hə w'ʊdən k'ɒnsɔːt siːmd tə  
get ɒn wɛl ɪn'ʌf ðəw'əz ə r'ɪpəl ət wʌn taɪm 'əʊvə hə fr'ɛndʃɪp wɪð ʃʌŋ dʒɪm d'æləm huː  
wəz 'ɔːlweɪz wɪð hə dʒɪ'ʊəriŋ ə s'ʌməɪ ət nɪ'uːpɔːt ænd ən 'ɔːtəm ɪn 'ɪtəli ðɛn ðə tɔːk daɪd  
aʊt ən ʃɪ ən trænt wə siːn təg'ɛðə əz bɪf'ɔː ɒn tɜːmz əv əp'ærənt gʊd f'eləʊʃɪp

Y casi se decepcionaron cuando, después de todo, funcionó. Ella y su acartonado consorte parecían llevarse bastante bien. Hubo un pequeño revuelo, en un momento dado, sobre su amistad con el joven Jim Dalham, que siempre la acompañó durante un verano en Newport y un otoño en Italia; luego la conversación se apagó, y ella y Trant se vieron juntos, como antes, en aparente buena camaradería.

This was the more surprising because, from the first, Paulina had never made the least attempt to change her tone or subdue her colours. In the gray Trant atmosphere she flashed with prismatic fires. She smoked, she talked subversively, she did as she liked and went where she chose, and danced over the Trant prejudices and the Trant principles as if they'd been a ballroom floor; and all without apparent offence to her solemn husband and his cloud of cousins.

ðɪs w'əzðə mɔː səpr'aɪzɪŋ bɪk'əz fr'əmðə fɜːst pɔːl'iːnə həd n'evə meɪd ðə liːst ət'empt tə  
tʃeɪndʒ hə təʊn ə səbdʒ'uː hə k'ʌləz 'ɪndə greɪ trænt 'ætɪmɪsɪvli ʃɪ flæft wɪð prɪzm'ætɪk  
faɪəz ʃɪ sməʊkt ʃɪ tɔːkt səbv'ɜːsɪvli ʃɪ dɪd əz ʃɪ laɪkt ən wɛnt weə ʃɪ tʃəʊz ən dænst 'əʊvə ðə  
trænt pr'ɛdʒudɪsɪz ən ðə trænt pr'ɪnsɪpəlz əz ɪf ðeɪd bɪn ə b'ɔːlrʊm flɔːr ænd ɔːl wɪð'aʊt əp  
'ærənt əf'ɛns tə hə s'pləm h'ʌzbænd ən hɪz klaʊd əv k'ʌzənz

Esto resultaba aún más sorprendente porque, desde el principio, Paulina jamás había hecho el menor intento por cambiar su tono o moderar sus emociones. En la gris atmósfera de Trant, irradiaba una energía desbordante. Fumaba, hablaba con picardía, hacía lo que le daba la gana e iba donde quería, y sorteaba los prejuicios de Trant y los principios de Trant como en una pista de baile; y todo ello sin ofender, aparentemente, a su solemne marido ni a su nube de primos.

I believe her frankness and directness struck them dumb. She moved like a kind of sailing boat, and never got a fingermark on her freshness.

aɪ bɪl'i:v hæ fr'æŋknəs ən daɪr'ektnəs strʌk ðəm dʌm fɪ mu:vð laɪk ə kaɪnd əv s'eɪlɪŋ bæʊt  
ən n'evə ɡɒt ə f'ɪŋɡəm,ɑ:k ɒn hæ fr'ɛʃnəs

Creo que su franqueza y sinceridad les dejó mudos. Ella se movía como una especie de barco de vela, y nunca dejó huella en su frescura.

One of the finest things about her was the fact that she never, for an instant, used her situation as a means of enhancing her attraction. With a husband like Trant it would have been so easy! He was a man who always saw the small sides of big things.

wʌn 'əvðə f'aɪnɪst θɪŋz əb'aʊt hæ w'əzðə fækt ðæt fɪ n'evə f'ərən 'ɪnstənt ju:zd hæ s,ɪtʃu  
'eɪʃən əz ə mi:nz əv ɛnh'ænsɪŋ hær ətr'ækʃən wɪð ə h'ʌzbənd laɪk trænt ɪt w'ʊdhæv bɪn  
səʊ 'i:zi hi w'əzə mæn hu: 'ɔ:lweɪz sɔ: ðə smɔ:l saɪdz əv bɪɡ θɪŋz

Una de sus mejores cosas era que jamás, ni por un instante, usó su situación para aumentar su atractivo. ¡Con un marido como Trant, habría sido tan fácil! Era un hombre que siempre veía el lado pequeño de las cosas importantes.

He thought most of life compressible into a set of bylaws and the rest unmentionable; and with his stiff frock-coated and tall-hatted mind, instinctively distrustful of intelligences in another dress, with his arbitrary classification of whatever he didn't understand into "the kind of thing I don't approve of," "the kind of thing that isn't done," and, deepest depth of all, "the kind of thing I'd rather not discuss," he lived in bondage to a shadowy moral etiquette of which the complex rites and awful penalties had cast an abiding gloom upon his manner.

hi θɔ:t məʊst əv laɪf kəmpr'ɛsɪbəl 'ɪntə ə set əv b'aɪlɔ:z ən ðə rɛst ʌnm'ɛnfənəbəl ən wɪð  
 hɪz stɪf fr'ɒkk'əʊtɪd ən t'ɔ:l'h'ætɪd maɪnd ɪnst'ɪŋktɪvli dɪstr'ʌstfəl əv ɪnt'elɪdʒənsɪz ɪn ən'ʌðə  
 drɛs wɪð hɪz 'ɑ:brɪrəri kl,æsfɪk'eɪʃən əv wɒt'evə hi d'ɪdənt ʌndəst'ænd 'ɪntə ðə kaɪnd əv  
 θɪŋ aɪ dəʊnt əpr'u:v ɒv ðə kaɪnd əv θɪŋ ðæt 'ɪzənt dʌn ən d'i:pɪst dɛpθ əv ɔ:l ðə kaɪnd əv  
 θɪŋ aɪd r'ɑ:ðə nɒt dɪsk'ʌs hi lɪvd ɪn b'ɒndɪdʒ tə ə ʃædəʊsi m'ɒrəl 'etɪk,et əvw'ɪtʃ ðə k  
 'ɒmpleks raɪts ənd 'ɔ:fəl p'ɛnəltɪz həd kæst ən əb'ɑɪdɪŋ glʊ:m əp'ɒn hɪz m'ænə

Pensaba que la mayor parte de la vida podía resumirse en un conjunto de normas y que el resto era innombrable; y con su mente rígida, envuelta en una levita y un sombrero de copa, intuitivamente desconfiado de las inteligencias que vestían de otra manera, con su clasificación arbitraria de todo lo que no entendía como «lo que no apruebo», «lo que no se hace» y, en lo más profundo de su ser, «cosas de las que prefiero no hablar», vivía esclavizado por una oscura etiqueta moral cuyos complejos ritos y terribles castigos habían proyectado una sombra permanente sobre su comportamiento.

A woman like his wife couldn't have asked a better foil, yet I'm sure she never consciously used his dullness to relieve her brilliancy.

ə w'ʊmən laɪk hɪz waɪf k'ʊdəntəv æskt ə b'etə fɔɪl jət aɪm ʃʊə ʃɪ n'evə k'ɒnfəsli ju:zd hɪz d  
 'ʌlnəs tə rɪl'i:v hə br'ɪlɪənsɪ

Una mujer como su esposa no podría haber encontrado un mejor complemento, aunque estoy seguro de que nunca utilizó conscientemente su torpeza para resaltar su brillantez.

She may have felt that the case spoke for itself.

ʃɪ m'eɪhəv fɛlt ð'əðə keɪs spəʊk fər ɪts'ɛlf

Posiblemente haya sentido que la situación hablaba por sí misma.

But I believe her reserve was rather due to a lively sense of justice, and to the rare habit of looking at facts as they are, without any throwing of sentimental limelights. She knew Trant could no more help being Trant than she could help being herself, and there was

an end of it.

bʌt aɪ bɪl'i:v hæ rɪz'ɜ:v wəz r'ɑ:ðə dju: tə ə l'aɪvli sɛns əv dʒ'ʌstɪs ən tə ðə reə h'æbɪt əv l  
'ʊkɪŋ ət fækts əz ðeɪ ɑ: wɪð'aʊt 'eni θr'əʊɪŋ əv s,ɛntɪm'ɛntəl l'aɪmlaɪts fɪ nju: trænt kəd n  
'əʊm,ɔ: hɛlp b'i:ɪŋ trænt ðən fɪ kəd hɛlp b'i:ɪŋ hɜ:s'ɛlf ænd ðəw'əz ən ɛnd əv ɪt

Pero creo que su reserva se debía más bien a un vivo sentido de la justicia y a la rara costumbre de ver los hechos tal como son, sin añadirles ningún toque sentimental. Sabía que Trant no podía evitar ser Trant, al igual que ella no podía evitar ser ella misma, y ahí se acababa todo.

Perhaps her very reserve, the fierceness of her implicit rejection of sympathy, exposed her the more to—well, to what happened when we met. She said afterward that it was like having been shut up for months in the hold of a ship, and coming suddenly on deck on a day that was all flying blue and silver.

pəh'æps hæ v'eri rɪz'ɜ:v ðə f'ɪəsnəs əv hæɪr ɪmpl'ɪsɪt rɪdʒ'ɛkfən əv s'ɪmpəθi ɛksp'əʊzd hæ ðə  
mɔ: tə wɛl tə wɒt h'æpənd wɛn wi mɛt fɪ sɛd 'æftəwəd ð'ætɪt wəz laɪk h'əvɪŋ bɪn ʃʌt ʌp fə  
mʌnθs 'ɪndə hæʊld 'əvə ʃɪp ən k'ʌmɪŋ s'ʌdənli ɒn dɛk ɒn ə deɪ ðæt wəz ɔ:l fl'aɪɪŋ blu: ən s  
'ɪlvə

Quizás su propia reserva, la ferocidad de su implícito rechazo a la compasión, la expuso aún más a... bueno, a lo que sucedió cuando nos conocimos. Después dijo que fue como haber estado encerrada durante meses en la bodega de un barco y salir de repente a cubierta en un día en el que todo era azul y plata.

I won't try to tell you what she was. It's easier to tell you what her friendship made of me; and I can do that best by adopting her metaphor of the ship. Haven't you, sometimes, at the moment of starting on a journey, some glorious plunge into the unknown, been tripped up by the thought: "If only one hadn't to come back?"

aɪ wəʊnt traɪ tə tɛl jʊ wɒt fɪ wɒz ɪts 'i:ziə tə tɛl jʊ wɒt hæ fr'ɛndʃɪp meɪd əv mi ənd aɪ kən  
du ðæt bɛst baɪ əd'ɒptɪŋ hæ m'ɛtəf,ɔ:r 'əvðə ʃɪp h'ævənt jʊ s'ʌmtaɪmz ət ðə m'əʊmənt əv  
st'ɑ:ɪŋ ɒn ə dʒ'ɜ:ni səm gl'ɔ:rɪəs plʌndʒ 'ɪntə ðɪ ʌnn'əʊn bɪn trɪpt ʌp baɪ ðə θɔ:t ɪf 'əʊnli  
wʌn h'ædənt tə kʌm bæk

No intentaré describirte cómo era ella. Es más fácil contarte cómo me transformó su amistad; y la mejor forma de hacerlo es adoptando su metáfora del barco. ¿Acaso no te ha invadido alguna vez, al emprender un viaje, una gloriosa inmersión en lo desconocido, el pensamiento: «Ojalá no tuviera que volver»?

Well, with her one had the sense that one would never have to come back; that the magic ship, would always carry one farther. And what an air one breathed on it! And, oh, the wind, and the islands, and the sunsets!

wel wið hæ wʌn hæd ðə sɛns ðæt wʌn wəd n'ɛvə hæv tə kʌm bæʃ ð'əðə m'ædzɪk ʃɪp wəd 'ɔ:lweɪz k'æri wʌn f'ɑ:ðə ænd wɒt ən eə wʌn brɪ:ðd ɒn ɪt ənd əs ðə wɪnd ən ðɪ 'aɪləndz ən ðə s'ʌnsɛts

Pues bien, con ella uno tenía la sensación de que nunca tendría que volver; de que el barco mágico siempre le llevaría más lejos. ¡Y qué aire se respiraba en él! Y, ¡oh, el viento, y las islas, y las puestas de sol!

I said just now her friendship; and I used the word advisedly. Love is deeper than friendship, but friendship is a good deal wider. The beauty of our relation was that it included both dimensions. Our thoughts met as naturally as our eyes: it was almost as if we loved each other because we liked each other. The quality of a love may be tested by the amount of friendship it contains, and in our case there was no dividing line between loving and liking, no disproportion between them, no barrier against which desire beat in vain or from which thought fell back unsatisfied.

aɪ sɛd dʒʌst nəʊ hæ fr'ɛndʃɪp ənd aɪ ju:zd ðə wɜ:d ədv'aɪzɪdli lʌv ɪz d'i:pə ðən fr'ɛndʃɪp bət fr'ɛndʃɪp ɪz ə ɡʊd di:l w'aɪdə ðə bj'u:ti əv ɑ: rɪ'leɪʃən wəz ð'ætɪt ɪŋkl'u:dɪd bəʊθ daɪm 'ɛnfənz ɑ: θɔ:ts mɛt əz n'ætʃərəli əz ɑ:r aɪz ɪt wəz 'ɔ:lməʊst əz ɪf wi lʌvd i:tʃ 'ʌðə bɪk'əz wi laɪkt i:tʃ 'ʌðə ðə kw'ɒlɪti 'əvə lʌv meɪ bi t'estɪd baɪ ðɪ əm'aʊnt əv fr'ɛndʃɪp ɪt kənt'eɪnz ənd ɪn ɑ: keɪs ðəw'əz nəʊ dɪv'aɪdɪŋ laɪn bɪtw'i:n l'ʌvɪŋ ən l'aɪkɪŋ nəʊ dɪsprəp'ɔ:ʃən bɪtw 'i:n ðəm nəʊ b'æriər əɡ'ɛnst wɪtʃ dɪz'aɪə bɪ:t ɪn veɪn ə frəm wɪtʃ θɔ:t fɛl bæʃ ʌns'ætɪsf'aɪd

Acabo de decir su amistad; y usé la palabra con conocimiento de causa. El amor es más profundo que la amistad, pero la amistad es mucho más amplia. La belleza de nuestra relación residía en que abarcaba ambas dimensiones. Nuestros

pensamientos se encontraban con la misma naturalidad con la que nos mirábamos: era casi como si nos amáramos porque nos gustábamos. La calidad de un amor se mide por la cantidad de amistad que contiene, y en nuestro caso no había línea divisoria entre amar y gustar, ninguna desproporción entre ambos, ninguna barrera contra la que el deseo se batiera en vano o de la que el pensamiento se retrajera insatisfecho.

Ours was a robust passion that could give an open-eyed account of itself, and not a beautiful madness shrinking away from the proof...

ʌʊəz w'əzə rəʊb'ʌst p'æfən ðæt kəd gɪv ən 'əʊpən'aɪd ək'aʊnt əv ɪts'elf ən n'ɒtə bj'u:tɪfəl m'ædnəs fr'ɪŋkɪŋ əw'eɪ fr'əmðə pru:f

El nuestro era un deseo robusto que podía rendir cuentas abiertamente, y no una hermosa locura que se acobarda ante la prueba...

For the first months friendship sufficed us, or rather gave us so much by the way that we were in no hurry to reach what we knew it was leading to. But we were moving there nevertheless, and one day we found ourselves on the borders.

f'əðə fɜ:st mʌnθs fr'endʃɪp səf'aɪst ʌs ə r'ɑ:ðə geɪv əs səʊ mʌtʃ baɪ ðə weɪ ðæt wi wər ɪn nəʊ h'ʌri tə ri:tʃ wɒt wi nju: ɪt wəz l'i:dɪŋ tu: bʌt wi wə m'u:vɪŋ ðeə n'ɛvəðəl'es ən wʌn deɪ wi faʊnd əʊəs'elvz 'ɒnðə b'ɔ:dəz

Durante los primeros meses la amistad nos bastó, o más bien nos dio tanto por el camino que no teníamos prisa por llegar a lo que sabíamos que nos llevaba. Pero, a pesar de todo, íbamos hacia allí, y un día nos encontramos en la frontera.

It came about through a sudden decision of Trant's to start on a long tour with his wife. We had never foreseen that: he seemed rooted in his New York habits and convinced that the whole social and financial machinery of the metropolis would cease to function if he did not keep an eye on it through the columns of his morning paper, and pronounce judgment on it in the afternoon at his club.

it keim əb'ast θru: ə s'ʌdən dis'izən əv trænts tə stɑ:t ɒn ə lɒŋ tʊə wið hiz waif wi həd n  
'evə fɔ:s'i:n ðæt hi si:md r'u:tid in hiz nju: ʃɔ:k h'æbits ən kənv'inst ð'ədðə həʊl s'əʊʃəl ən  
faɪn'ænfəl məʃ'i:nəri 'əvðə mətr'ɒpəl,ɪs wəd si:s tə f'ʌŋkʃən ɪf hi dɪdn'ɒt ki:p ən aɪ ɒn it  
θru: ðə k'ɒləmz əv hiz m'ɔ:nɪŋ p'eɪpə ən prən'aʊns dʒ'ʌdʒmənt ɒn it 'ɪndɪ ,æftən'u:n ət  
hiz klʌb

Todo surgió a raíz de la repentina decisión de Trant de emprender un largo viaje con su esposa. Nunca lo hubiéramos imaginado: parecía arraigado en sus costumbres neoyorquinas y convencido de que toda la maquinaria social y financiera de la metrópoli dejaría de funcionar si él no la vigilaba a través de las columnas de su periódico matutino y no se pronunciaba al respecto por la tarde en su club.

But something new had happened to him: he caught a cold, which was followed by a touch of pleurisy, and instantly he perceived the intense interest and importance which ill health may add to life. He took the fullest advantage of it.

bʌt s'ʌmθɪŋ nju: həd h'æpənd tə him hi kɔ:t ə kəʊld wɪtʃ wəz f'ɒləʊd baɪ ə tʌtʃ əv pl  
'ɔ:rəsi ənd 'ɪnstəntli hi pəs'i:vd ðɪ ɪnt'ens 'ɪntrest ənd ɪmp'ɔ:təns wɪtʃ ɪl helθ meɪ æd tə laɪf  
hi tʊk ðə f'ʊlɪst ədv'æntɪdʒ əv it

Pero algo nuevo le había sucedido: contrajo un resfriado, al que siguió un leve ataque de pleuresía, e inmediatamente comprendió el fuerte interés e importancia que la mala salud podía añadir a la vida. La aprovechó al máximo.

A discerning doctor recommended travel in a warm climate; and suddenly, the morning paper, the afternoon club, Fifth Avenue, Wall Street, all the complex phenomena of the metropolis, faded into insignificance. The rest of the terrestrial globe, from being a mere geographical hypothesis, useful in enabling one to determine the latitude of New York, acquired reality and magnitude as a factor in the convalescence of Mr. Philip Trant.

ə dis'ɜ:nɪŋ d'ɒktə r,ɛkəm'endɪd tr'ævəl ɪn ə wɔ:m kl'aɪmət ən s'ʌdənlɪ ðə m'ɔ:nɪŋ p'eɪpə  
ðɪ ,æftən'u:n klʌb fɪfθ 'ævənɪŋ, u: wɔ:l stri:t ɔ:l ðə k'ɒmpleks fɪn'ɒmɪnər 'əvðə mətr'ɒpəl,ɪs  
f'eɪdɪd 'ɪntə ,ɪnsɪgn'ɪfɪkəns ðə rɛst 'əvðə tər'estrɪəl gləʊb frəm b'i:ɪŋ ə mɪə dʒ,ɪəgr'æfɪkəl

haɪp'θəʊs,ɪs j'u:ʃəl ɪn ɛn'eɪblɪŋ wʌn tə dɪt'z:mɪn ðə l'ætɪtʃ,u:d əv ɲju: ʃɔ:k əkw'aɪəd rɪ  
'æli:ti ən m'æɡnɪtʃ,u:d əz ə f'æktər 'ɪnðə k,ɒnvəl'ɛsəns əv m'ɪstə f'ɪlɪp trænt

Un médico espabilado le recomendó viajar a un clima cálido; y de repente, el periódico de la mañana, el club de la tarde, la Quinta Avenida, Wall Street, todos los fenómenos complejos de la metrópoli, se desvanecieron en la irrelevancia. El resto del globo terráqueo, que antes era una mera hipótesis geográfica, útil para determinar la latitud de Nueva York, adquirió realidad y magnitud como factor en la convalecencia del Sr. Philip Trant.

His wife was absorbed in preparations for the journey. To move him was like mobilizing an army, and weeks before the date set for their departure it was almost as if she were already gone.

hɪz waɪf wəz əbs'ɔ:bd ɪn pr,ɛpər'eɪʃənz f'əðə dʒ'z:ni tə mu:v hɪm wəz laɪk m'əʊbɪl,aɪzɪŋ ən  
'ɑ:mi ən wi:ks bɪf'ɔ: ðə deɪt sɛt fə ðeə dɪp'ɑ:tʃər ɪt wəz 'ɔ:lməʊst əz ɪf ʃi wər ɔ:l'r'edi ɡɒn

Su esposa estaba absorta en los preparativos del viaje. Moverlo era como movilizar un ejército, y semanas antes de la fecha fijada para su partida era casi como si ella ya se hubiera ido.

This foretaste of separation showed us what we were to each other. Yet I was letting her go—and there was no help for it, no way of preventing it. Resistance was as useless as the vain struggles in a nightmare. She was Trant's and not mine: part of his luggage when he travelled as she was part of his household furniture when he stayed at home.

ðɪs f'ɔ:teɪst əv s,ɛpər'eɪʃən ʃəʊd əs wɒt wi wə tə i:tʃ 'lðə ʃet aɪ wəz l'etɪŋ hə ɡəʊ ən ðəw  
'əz nəʊ hɛlp fər ɪt nəʊ weɪ əv prɪv'entɪŋ ɪt rɪz'ɪstəns wəz əz j'u:sləs əz ðə veɪn str'ʌɡəlz ɪn  
ə n'aɪtmeə ʃi wəz trænts ən nɒt maɪn pɑ:t əv hɪz l'ʌɡɪdʒ wɛn hi tr'ævəld əz ʃi wəz pɑ:t əv  
hɪz h'aʊshəʊld f'z:nɪtʃə wɛn hi steɪd ət həʊm

Este anticipo de la separación nos mostró lo que éramos el uno para el otro. Pero yo la dejaba ir, y no había forma de evitarlo. Resistirse era tan inútil como luchar en vano en una pesadilla. Era de Trant y no mía: parte de su equipaje cuando viajaba, como parte de su mobiliario doméstico cuando se quedaba en casa.

The day she told me that their passages were taken—it was on a November afternoon, in her drawing room in town—I turned away from her and, going to the window, stood looking out at the torrent of traffic interminably pouring down Fifth Avenue. I watched the senseless machinery of life revolving in the rain and mud, and tried to picture myself performing my small function in it after she had gone from me.

ðə dei ʃi təʊld mi ðæt ðeə p'æsɪdʒɪz wə t'eɪkən ɪt wəz ɒn ə nəʊv'embər ,æftən'u:n ɪn hə dr'ɔ:ɪŋ ru:m ɪn taʊn aɪ tɜ:nd əw'eɪ frəm hər ænd g'æʊɪŋ tə ðə w'ɪndəʊ stəʊd l'ʊkɪŋ aʊt ət ðə t'brənt əv tr'æfɪk ɪnt'ɜ:mɪnəbli p'ɔ:ɪŋ daʊn fɪfθ 'ævnənʃ,u: aɪ wɒtʃt ðə s'ensləs məʃ 'i:nəri əv laɪf rɪv'ɒlvɪŋ 'ɪndə reɪn ən mʌd ænd traɪd tə p'ɪktʃə maɪs'elf pəf'ɔ:mɪŋ maɪ smɔ:l f 'ʌŋkʃən ɪn ɪt 'æftə ʃi həd ɡɒn frəm mi

El día que me dijo que sus pasajes habían sido retirados —era una tarde de noviembre, en su sala de estar de la ciudad—, me alejé de ella y, acercándome a la ventana, me quedé mirando el torrente de tráfico que bajaba interminablemente por la Quinta Avenida. Observé la insensata maquinaria de la vida que da vueltas bajo la lluvia y el barro, y traté de imaginarme desempeñando mi pequeño papel después de que ella se hubiera alejado de mí.

“It can’t be—it can’t be!” I exclaimed.

ɪt kɑ:nt bi ɪt kɑ:nt bi aɪ ɛkskl'eɪmd

—No puede ser, ¡no puede ser! —exclamé.

“What can’t be?”

wɒt kɑ:nt bi

—¿Qué es lo que no puede ser?

I came back into the room and sat down by her. “This—this—” I hadn’t any words. “Two weeks!” I said. “What’s two weeks?”

aɪ keɪm bæk 'ɪntə ðə ru:m ən sæt daʊn baɪ hɜ: ðɪs ðɪs aɪ h'ædənt 'eni wɜ:dz tu: wi:ks aɪ sæd wɒts tu: wi:ks

Volví a la habitación y me senté a su lado. —Esto... —me quedé sin palabras— esto... ¡Dos semanas! —le dije— ¿Qué son dos semanas?

She answered, vaguely, something about their thinking of Spain for the spring—

ʃi 'ænsəd v'eigli s'ʌmθɪŋ əb'aʊt ðeə θ'ɪŋkɪŋ əv speɪn f'əðə sprɪŋ

Ella respondió, vagamente, algo acerca de su intención de irse a España en primavera.

“Two weeks—two weeks!” I repeated. “And the months we’ve lost—the days that belonged to us!”

tu: wi:ks tu: wi:ks aɪ rɪp'i:tɪd ænd ðə mʌnθs wi:v lɒst ðə deɪz ðæt bɪl'ɒŋd tə ʌs

—Dos semanas, ¡dos semanas! —repetí.

“Yes,” she said, “I’m thankful it’s settled.”

ʃes ʃi sɛd aɪm θ'æŋkfəl ɪts s'etəld

—Sí —dijo—, agradezco que se haya arreglado.

Our words seemed irrelevant, haphazard. It was as if each were answering a secret voice, and not what the other was saying.

ɑ: wɜ:dz si:md ɪr'elɪvənt hæp'hæzəd ɪt wəz əz ɪf i:tʃ wɜr 'ænsərɪŋ ə s'i:krit vɔɪs ænd nɒt wɒt ðɪ 'ʌðə wəz s'eɪɪŋ

Nuestras palabras parecían irrelevantes, al azar. Era como si cada uno respondiera a una voz secreta, y no a la del otro.

“Don’t you feel anything at all?” I remember bursting out at her. As I asked it the tears were streaming down her face. I felt angry with her, and was almost glad to note that her lids were red and that she didn’t cry becomingly. I can’t express my sensation to you except by saying that she seemed part of life’s huge league against me. And suddenly I

thought of an afternoon we had spent together in the country, on a ferny hillside, when we had sat under a beech tree, and her hand had lain palm upward in the moss, close to mine, and I had watched a little black-and-red beetle creeping over it.

dəʊnt jʊ fɪ:l 'eniθ,ɪŋ ət ɔ:l aɪ rɪm'embə b'ɜ:stɪŋ əʊt ət hɜ: əz aɪ æskt ɪt ðə tɪəz wə str'i:mɪŋ  
daʊn hə feɪs aɪ fɛlt 'æŋgri wɪð hə ən wəz 'ɔ:lməʊst glæd tə nəʊt ðæt hə lɪdz wə rɛd ən  
ðæt ʃɪ d'ɪdənt kraɪ bɪk'ʌmɪŋli aɪ kɑ:nt ɛkspr'es maɪ sɛns'eɪʃən tə jʊ ɛks'ept baɪ s'eɪɪŋ ðæt ʃɪ  
sɪ:md pɑ:t əv laɪfs hju:dʒ lɪ:g əg'ɛnst mi ænd s'ʌdənli aɪ θɔ:t 'əvən ,æftən'u:n wi həd  
spɛnt təg'eðər 'ɪndə k'ʌntri ɒn ə f'ɜ:nɪ h'ɪlsaɪd wɛn wi həd sæt 'ʌndər ə bɪ:tʃ tri: ænd hə  
hænd həd leɪn pɑ:m 'ʌpwəd 'ɪndə mɒs kləʊs tə maɪn ænd aɪ həd wɒtʃt ə l'ɪtəl bl'ækənɪ  
'ɛd b'i:təl kr'i:pɪŋ 'əʊvər ɪt

—¿No sientes nada en absoluto? Recuerdo haberle espetado. Mientras se lo preguntaba, las lágrimas corrían por sus mejillas. Sentí rabia hacia ella, y casi me alegré al ver sus párpados rojos y su llanto sin decoro. No puedo expresar con palabras lo que sentí, salvo diciendo que parecía formar parte de una enorme contienda en mi contra. Y de repente recordé una tarde que habíamos pasado juntos en el campo, en una ladera cubierta de helechos, sentados bajo un haya, con su mano apoyada en el musgo, cerca de la mía, y yo observando un pequeño escarabajo negro y rojo que se arrastraba sobre ella.

The bell rang, and we heard the voice of a visitor and the click of an umbrella in the umbrella stand.

ðə bɛl ræŋ ən wi hɜ:d ðə vɔɪs 'əvə v'ɪzɪtər ən ðə kɪk 'əvən ʌmbr'elər 'ɪndɪ ʌmbr'elə stænd

Sonó la campana, y escuchamos la voz de un visitante y el clic de un paraguas en el paragüero.

She rose to go into the inner drawing room, and I caught her suddenly by the wrist. “You understand,” I said, “that we can’t go on like this?”

ʃɪ rəʊz tə gəʊ 'ɪntə ðɪ 'ɪnə dr'ɔ:ɪŋ ru:m ənd aɪ kɔ:t hə s'ʌdənli baɪ ðə rɪst jʊ ,ʌndəst'ænd aɪ  
sɛd ðæt wi kɑ:nt gəʊ ɒn laɪk ðɪs

Se levantó para entrar en el salón interior y yo la agarré de repente por la muñeca.  
—¿Entiendes? —le dije—, que no podemos seguir así.

“I understand,” she answered, and moved away to meet her visitor. As I went out I heard her saying in the other room: “Yes, we’re really off on the twelfth.”

ai ˌʌndəstˈænd ʃi ˈænsəd ænd muːvd əwˈeɪ tə miːt hə vˈɪzɪtə əz ai wɛnt aʊt ai hɜːd hə s  
'eɪŋ ˈɪnði ˈʌðə ruːm ʃɛs wiə rˈiəli ɒf ˈɒnðə twɛlfθ

—Entiendo —respondió ella— y se alejó para recibir a su visitante. Al salir, la oí decir en la otra habitación: —Sí, nos vamos el día doce.

## Chapter 4

tʃˈæptə fɔː

### Capítulo 4

I wrote her a long letter that night, and waited two days for a reply.

ai rəʊt hər ə lɒŋ lˈɛtə ðæt naɪt ən wˈeɪtɪd tuː deɪz fˈərə rɪplˈaɪ

Le escribí una carta larga esa noche y esperé dos días a recibir una respuesta.

On the third day I had a brief line saying that she was going to spend Sunday with some friends who had a place near Riverdale, and that she would arrange to see me while she was there. That was all.

'ɒnðə θɜːd deɪ ai hæd ə brɪːf laɪn sˈeɪŋ ðæt ʃi wəz gˈæʊŋ tə spɛnd sˈʌndeɪ wɪð səm frɛndz  
huː hæd ə pleɪs nɪə rˈɪvədəɪl ən ðæt ʃi wəd ərˈeɪndʒ tə siː mi waɪl ʃi wəz ðeə ðæt wəz ɔːl

Al tercer día recibí una breve línea en la que me decía que iba a pasar el domingo con unos amigos que tenían una casa cerca de Riverdale, y que se las arreglaría para verme mientras estuviera allí. Eso era todo.

It was on a Saturday that I received the note and I came out here the same night. The next morning was rainy, and I was in despair, for I had counted on her asking me to take her for a drive or a long walk. It was hopeless to try to say what I had to say to her in the drawing room of a crowded country house.

it wəz ɒn ə s'ætəd,ei ðæt aɪ rɪs'i:v d̩ ðə nəʊt ənd aɪ keɪm aʊt hɪə ðə seɪm naɪt ðə nekst m  
'ɔ:nɪŋ wəz r'eɪni ænd aɪ wəz ɪn disp'eə fər aɪ həd k'aʊntɪd ɒn hər 'æskɪŋ mi tə teɪk hə f  
'ərə draɪv ər ə lɒŋ wɔ:k it wəz h'əʊpləs tə traɪ tə seɪ wɒt aɪ h'ædtə seɪ tə hər 'ɪndə dr'ɔ:nɪŋ  
ru:m 'əvə kr'aʊdɪd k'ʌntri haʊs

Fue un sábado que recibí la nota y vine aquí esa misma noche. A la mañana siguiente llovió y me desesperé, porque había contado con que ella me pediría que la llevara a dar una vuelta en coche o a dar un largo paseo. Era inútil tratar de decirle lo que tenía que decirle en el salón de una casa de campo abarrotada.

And only eleven days were left!

ænd 'əʊnli ɪl'evən deɪz wə left

¡Y solo quedaban once días!

I stayed indoors all the morning, afraid to go out in case she telephoned me. But no sign came, and I grew more and more restless and anxious. She was too free and frank for coquetry, but her silence and evasiveness made me feel that, for some reason, she did not wish to hear what she knew I meant to say.

aɪ steɪd ɪnd'ɔ:z ɔ:l ðə m'ɔ:nɪŋ əfr'eɪd tə ɡəʊ aʊt ɪn keɪs ʃɪ: t'elɪfəʊnd mi blʌt nəʊ saɪn keɪm  
ənd aɪ ɡru: mɔ:r ən mɔ: r'estləs ənd 'æŋʃəs ʃɪ wəz tu: fri: ən fræŋk fə k'ɒkɪtri bət hə s  
'aɪləns ənd ɪv'eɪsɪvnəs meɪd mi fɪ:l ðæt fə səm r'i:zən ʃɪ dɪdn'ɒt wɪʃ tə hɪə wɒt ʃɪ nju: aɪ  
ment tə seɪ

Me quedé en casa toda la mañana, con miedo de salir por si me llamaba por teléfono. Pero no recibí ninguna llamada, y mi inquietud y ansiedad fueron en aumento. Era demasiado franca y directa para ser coqueta, pero su silencio y evasivas me hicieron sentir que, por alguna razón, no quería oír lo que sabía que

yo quería decirle.

Could it be that she was, after all, more conventional, less genuine, than I had thought?

kəd it bi ðæt ʃi wəz 'æftər ɔːl mɔː kənvenʃənəl les dʒ'enjuɪn ðən aɪ həd θɔːt

¿Podría ser que, después de todo, fuera más convencional y menos auténtica de lo que yo pensaba?

I went again and again over the whole maddening round of conjecture; but the only conclusion I could rest in was that, if she loved me as I loved her, she would be as determined as I was to let no obstacle come between us during the days that were left.

aɪ wɛnt əg'en ənd əg'en 'əʊvə ðə həʊl m'ædəniŋ raʊnd əv kəndʒ'ektʃə bət ði 'əʊnli kənkl 'uːʒən aɪ kəd rɛst ɪn wəz ðæt ɪf ʃi lʌvd mi əz aɪ lʌvd hə ʃi wəd bi əz dɪt'zːmɪnd əz aɪ wəz tə lɛt nəʊ 'ɒbstəkəl kʌm bɪtw'iːn əs dʒ'ʊəriŋ ðə deɪz ðæt wə lɛft

Repasé una y otra vez la exasperante ronda de conjeturas; pero la única conclusión a la que pude llegar fue que, si ella me amaba como yo la amaba a ella, estaría tan decidida como yo a que ningún obstáculo se interpusiera entre nosotros durante los días que nos quedaban.

The lunch hour came and passed, and there was no word from her. I had ordered my trap to be ready, so that I might drive over as soon as she summoned me; but the hours dragged on, the early twilight came, and I sat here in this very chair, or measured up and down, up and down, the length of this very rug—and still there was no message and no letter.

ðə lʌntʃ aʊə keɪm ən pæst ən ðəw'əz nəʊ wɜːd frəm hɜː aɪ həd 'ɔːdəd maɪ træp təb'i r 'ɛdi səʊ ðæt aɪ maɪt draɪv 'əʊvər əz suːn əz ʃi s'ʌmənd mi bət ði aʊəz drægd ɒn ði 'zːli tw 'aɪlaɪt keɪm ənd aɪ sæt hɪər ɪn ðɪs v'ɛri tʃeə ə m'ɛʒəd ʌp ən daʊn ʌp ən daʊn ðə lɛŋθ əv ðɪs v'ɛri rʌg ən stɪl ðəw'əz nəʊ m'ɛsɪdʒ ən nəʊ l'ɛtə

La hora del almuerzo llegó y pasó, y no había noticias tuyas. Había ordenado que mi carruaje estuviera listo para poder acudir en cuanto ella me llamara, pero las horas pasaban lentamente, cayó el crepúsculo y yo seguía sentado en esta misma

silla, o caminando de un lado a otro, de un lado a otro, por esta misma alfombra, y aún no había llegado ningún mensaje ni ninguna carta.

It had grown quite dark, and I had ordered away, impatiently, the servant who came in with the lamps: I couldn't bear any definite sign that the day was over! And I was standing there on the rug, staring at the door, and noticing a bad crack in its panel, when I heard the sound of wheels on the gravel. A word at last, no doubt—a line to explain... I didn't seem to care much for her reasons, and I stood where I was and continued to stare at the door. And suddenly it opened and she came in.

it həd grəʊn kwɑɪt dɑ:k ənd aɪ həd 'ɔ:dəd əw'eɪ ɪmp'eɪʃəntli ðə s'z:vənt hu: keɪm ɪn wɪð ðə læmps aɪ k'ʊdənt beər 'eni d'efɪnət saɪn ðəðə deɪ wəz 'əʊvə ənd aɪ wəz st'ændɪŋ ðeər 'ɒnðə rʌg st'eərɪŋ ət ðə dɔ: ənd n'əʊtɪsɪŋ ə bæd kræk ɪn ɪts p'ænəl wɛn aɪ hɜ:d ðə saʊnd əv wi:lz 'ɒnðə gr'ævəl ə wɜ:d ət læst nəʊ daʊt ə laɪn tə ɛkspl'eɪn aɪ d'ɪdənt si:m tə keə mʌtʃ fə hə r'i:zənz ənd aɪ stʊd weər aɪ wəz ən kənt'ɪnju:d tə steər ət ðə dɔ: ənd sʌdnli ɪt 'əʊpənd ən ʃɪ keɪm ɪn

Había oscurecido bastante, y ordené, impaciente, que se marchara el criado que entraba con las lámparas: ¡no podía soportar ninguna señal evidente de que el día se acababa! Yo estaba allí, de pie sobre la alfombra, mirando fijamente la puerta y notando una grieta en el panel, cuando oí el ruido de las ruedas sobre la grava. Una palabra al fin, sin duda, una línea que explicara... No parecían importarme mucho sus razones, y me quedé donde estaba mirando la puerta. Y de repente se abrió y ella entró.

The servant followed her with a light, and then went out and closed the door. Her face looked pale in the lamplight, but her voice was as clear as a bell.

ðə s'z:vənt f'ɒləʊd hə wɪð ə laɪt ənd ðen wɛnt aʊt ən kləʊzd ðə dɔ: hə feɪs lʊkt peɪl ɪnðə l'æmplaɪt bət hə vɔɪs wəz əz klɪər əz ə bɛl

El criado la siguió con una luz, y luego salió y cerró la puerta. Su cara parecía pálida a la luz de la lámpara, pero su voz era tan clara como una campana.

“Well,” she said, “you see I’ve come.”

wɛl ʃi sɛd ʃʊ siː aɪv kʌm

—Bueno —dijo—, como ves he venido.

I started toward her with hands outstretched. “You’ve come—you’ve come!” I stammered.

aɪ stˈɑːtɪd təwˈɔːd hə wɪð hændz əʊtstrˈɛtʃt juːv kʌm juːv kʌm aɪ stˈæməd

Me dirigí hacia ella con las manos extendidas. —¡Has venido, has venido! — balbuceé.

Yes; it was like her to come in that way—without dissimulation or explanation or excuse. It was like her, if she gave at all, to give not furtively or in haste, but openly, deliberately, without stinting the measure or counting the cost. But her quietness and serenity disconcerted me. She did not look like a woman who has yielded impetuously to an uncontrollable impulse. There was something almost solemn in her face.

ʃɛs ɪt wəz laɪk hə tə kʌm ɪn ðæt weɪ wɪðˈəʊt dɪsˌɪmjʊlˈeɪʃən ər ɛksplənˈeɪʃən ər ɛkskjˈuːs ɪt wəz laɪk hə ɪf ʃi geɪv ət ɔːl tə gɪv nɒt fˈɜːtɪvli ər ɪn heɪst bət ˈəʊpənli dɪlˈɪbərətli wɪðˈəʊt st ˈɪntɪŋ ðə mˈɛʒə ə kˈəʊntɪŋ ðə kɒst bʌt hə kwˈaɪətnəs ən sərˈɛnɪti dɪskənsˈɜːtɪd mi ʃi dɪdnt ɒt lʊk laɪk ə wˈʊmən huː həz ʃiːldɪd ɪmpˈɛtʃʊəsli tə ən ʌŋkəntɪˈəʊləbəl ˈɪmpʊls ðəwˈəz s ˈʌmθɪŋ ˈɜːlməʊst sˈpləm ɪn hə feɪs

Sí, era propio de ella venir de ese modo, sin disimulos, explicaciones ni excusas. Era propio de ella, si es que daba algo, no darlo furtivamente o de prisa, sino abiertamente, deliberadamente, sin escatimar la medida ni contar el costo. Pero su tranquilidad y serenidad me desconcertaron. No parecía una mujer que hubiera cedido impetuosamente a un impulso incontrolable. Había algo casi solemne en su rostro.

The effect of it stole over me as I looked at her, suddenly subduing the huge flush of gratified longing.

ði ɪfˈɛkt əv ɪt stəʊl ˈəʊvə mi əz aɪ lʊkt ət hə sˈʌdənli səbdʒˈuːɪŋ ðə hjuːdʒ flʌʃ əv grˈætɪfˌaɪd lˈɒŋɪŋ

El efecto que me produjo se apoderó de mí mientras la miraba, y de pronto apaciguó el enorme rubor del anhelo satisfecho.

“You’re here, here, here!” I kept repeating, like a child singing over a happy word.

jə hɪə hɪə hɪə aɪ keɪpt rɪp'ɪ:tɪŋ laɪk ə tʃaɪld s'ɪŋɪŋ 'əʊvər ə h'æpi wɜ:d

—¡Estás aquí, aquí, aquí! —repetía, como un niño cantando una palabra feliz.

“You said,” she continued, in her grave clear voice, “that we couldn’t go on as we were.”

jʊ sɛd ʃɪ kənt'ɪnju:d ɪn hə greɪv klɪə vɔɪs ðæt wi k'ʊdənt gəʊ ɒn əz wi wə

—Dijiste —continuó con su voz grave y clara— que no podíamos seguir como estábamos.

“Ah, it’s divine of you!” I held out my arms to her.

ə ɪts dɪv'aɪn əv jʊ aɪ hɛld aʊt maɪ ɑ:mz tə hɜ:

—¡Ah, es divino de tu parte! —le tendí los brazos.

She didn’t draw back from them, but her faint smile said, “Wait,” and lifting her hands she took the pins from her hat, and laid the hat on the table.

ʃɪ d'ɪdənt drɔ: bæɪk frəm ðəm bæt hə feɪnt smaɪl sɛd weɪt ən l'ɪftɪŋ hə hændz ʃɪ tʊk ðə pɪnz frəm hə hæɪt ən leɪd ðə hæɪt 'ɒndə t'eɪbəl

Ella no se apartó de ellos, pero su leve sonrisa dijo: —Espera— y levantando las manos, sacó los alfileres de su sombrero y dejó el sombrero sobre la mesa.

As I saw her dear head bare in the lamplight, with the thick hair waving away from the parting, I forgot everything but the bliss and wonder of her being here, in my house, on my hearth. That fourth rose from the corner of the rug is the exact spot where she was standing.

æz aɪ sɔː hæ diə hed beər 'ɪndə l'æmplaɪt w'ɪððə θɪk heə w'eɪvɪŋ əw'eɪ fr'əmðə p'ɑːtɪŋ aɪ  
fæg'ɒt 'ɛvriθɪŋ bæt ðə blɪs ən w'ʌndər ən hæ b'iːɪŋ hɪə ɪn maɪ haʊs ɒn maɪ hɑːθ ðæt fɔːθ  
rəʊz fr'əmðə k'ɔːnər 'əvðə rʌg ɪz ðɪ egz'ækt spɒt weə ʃɪ wəz st'ændɪŋ

Cuando vi su querida cabeza desnuda a la luz de la lámpara, con la espesa  
cabellera ondeando por la raya, olvidé todo menos la dicha y la maravilla de que  
estuviera aquí, en mi casa, en mi hogar. Esa cuarta rosa de la esquina de la  
alfombra es el lugar exacto donde ella estaba de pie.

I drew her to the fire, and made her sit down in the chair you're in, and knelt down by  
her, and hid my face on her knees. She put her hand on my head, and I was happy to the  
depths of my soul.

aɪ druː hæ tə ðə faɪə ən meɪd hæ sɪt daʊn 'ɪndə tʃeə jər ɪn ən nelt daʊn baɪ hæ ən hɪd maɪ  
feɪs ɒn hæ niːz ʃɪ pʊt hæ hænd ɒn maɪ hed ænd aɪ wəz h'æpi tə ðə dəpθs ən maɪ səʊl

La acerqué al fuego, la hice sentar en la silla en la que estás tú, me arrodillé a su  
lado y escondí mi cara en sus rodillas. Me puso la mano en la cabeza, y me alegré  
hasta el fondo del alma.

“Oh, I forgot”, she exclaimed suddenly. I lifted my head and our eyes met. Hers were  
smiling.

əʊ aɪ fæg'ɒt ʃɪ ɛkskl'eɪmd s'ʌdənli aɪ l'ɪftɪd maɪ hed ænd ɑːr aɪz mæt hɜːz wə sm'aɪlɪŋ

—Oh, se me olvidaba —exclamó de repente—. Levanté la cabeza y nuestras  
miradas se encontraron. Sus ojos sonreían.

She reached out her hand, opened the little bag she had tossed down with her hat, and  
drew a small object from it. “I left my trunk at the station. Here's the check. Can you  
send for it?” she asked.

ʃɪ riːtʃt aʊt hæ hænd 'əʊpənd ðə l'ɪtəl bæɡ ʃɪ hæd tɒst daʊn wɪð hæ hæɪt ən druː ə smɔːl  
'ɒbdʒekt frəm ɪt aɪ leɪft maɪ trʌŋk ət ðə st'eɪʃən hɪəz ðə tʃek kən jʊ send fər ɪt ʃɪ æskt

Extendió la mano, abrió la bolsita que había tirado junto con su sombrero y sacó un pequeño objeto. —Me dejé el baúl en la estación. Aquí está el comprobante. ¿Puedes ir a buscarlo? —preguntó.

Her trunk, she wanted me to send for her trunk! Only, you see, I didn't love her in that way. I knew she couldn't come to my house without running a big risk of discovery, and my tenderness for her, my impulse to shield her, was stronger, even then, than vanity or desire. Judged from the point of view of those emotions I fell terribly short of my part. I hadn't any of the proper feelings. Such an act of romantic folly was so unlike her that it almost irritated me, and I found myself desperately wondering how I could get her to reconsider her plan without seeming to want her to.

hə trʌŋk ʃi w'ɒntɪd mi tə sɛnd fə hə trʌŋk 'əʊnli jʊ si: aɪ d'ɪdənt lʌv hər ɪn ðæt weɪ aɪ nju: ʃi k'ʊdənt kʌm tə maɪ haʊs wɪð'aʊt r'ʌŋɪŋ ə bɪɡ rɪsk əv dɪsk'ʌvəri ən maɪ t'ɛndənəs fə hə maɪ 'ɪmpʌls tə ʃi:ld hə wəz str'ɒŋɡə 'i:vən ðen ðən v'ænɪti ə dɪz'aɪə dʒʌdʒd fr'əmðə pɔɪnt əv vju: ən ðəʊz ɪm'əʊʃənz aɪ fɛl t'ɛrɪbli ʃɔ:t ən maɪ pɑ:t aɪ h'ædənt 'ɛni 'əvðə pr'ɒpə f'i:lɪŋz sʌtʃ ən ækt əv rəʊm'æntɪk f'ɒli wəz səʊ ʌnl'aɪk hə ð'ætɪt 'ɔ:lməʊst 'ɪrɪ'tɪtɪd mi: ænd aɪ faʊnd maɪs'ɛlf d'ɛspərətli w'ʌndərɪŋ haʊ aɪ kəd ɡet hə tə r,i:kəns'ɪdə hə plæn wɪð'aʊt s 'i:mɪŋ tə wɒnt hə tu:

Su baúl, ¡quería que le trajera su baúl! Pero, verás, yo no la amaba así. Sabía que no podía venir a mi casa sin correr el gran riesgo de ser descubierta, y mi ternura por ella, mi impulso de protegerla, era más fuerte, incluso entonces, que la vanidad o el deseo. Desde el punto de vista de esas emociones, me quedé terriblemente corto. Carecía de los sentimientos adecuados. Semejante acto de locura romántica era tan impropio de ella que casi me irritó, y me vi preguntándome desesperadamente qué hacer para que reconsiderara su plan sin que pareciera que es lo que yo quería.

It's not the way a novel hero feels; it's probably not the way a man in real life ought to have felt. But it's the way I felt, and she saw it.

ɪts nɒt ðə weɪ ə n'ɒvəl h'ɪərəʊs fɪ:lz ɪts pr'ɒbəbli nɒt ðə weɪ ə mæn ɪn rɪəl laɪf ɔ:t tə həv fɛlt bʌt ɪts ðə weɪ aɪ fɛlt ænd ʃi sɔ: ɪt

No es lo que siente un héroe de novela; probablemente no es lo que debería haber sentido un hombre en la vida real. Pero es lo que yo sentía, y ella lo vio.

She put her hands on my shoulders and looked at me with deep, deep eyes. "Then you didn't expect me to stay?" she asked.

ʃi pʊt hæ hændz ɒn maɪ ʃ'əʊldəz ən lʊkt æt mi wið di:p di:p aɪz ðen jʊ d'ɪdənt ɛksp'ekt mi tə steɪ ʃi æskt

Me puso las manos en los hombros y me miró con ojos muy profundos. — ¿Entonces no esperabas que me quedara? —preguntó.

I caught her hands and pressed them to me, stammering out that I hadn't dared to dream...

aɪ kɔ:t hæ hændz ən prɛst ðəm tə mi st'æməɪŋ aʊt ðæt aɪ h'ædənt deəd tə dri:m

Tomé sus manos y las apreté contra mí, balbuceando que no me había atrevido a soñar...

"You thought I'd come just for an hour?"

jʊ θɔ:t aɪd kʌm dʒʌst f'ərən aʊə

—¿Pensabas que vendría solo por una hora?

"How could I dare think more? I adore you, you know, for what you've done! But it would be known if you stayed on. My servants, everybody about here knows you. I've no right to expose you to the risk." She made no answer, and I went on tenderly: "Give me, if you will, the next few hours: there's a train that will get you to town by midnight. And then we'll arrange something in town where it's safer for you, more easily managed. It's beautiful, it's heavenly of you to have come; but I love you too much. I must take care of you and think for you."

hæʊ kəd aɪ deə θɪŋk mɔː aɪ əd'ɔː jʊ jʊ nəʊ fə wɒt juːv dʌn bʌt ɪt wəd bi nəʊn ɪf jʊ steɪd  
 ɒn maɪ s'z:vənts 'evrɪbɒdi əb'aʊt hɪə nəʊz jʊ aɪv nəʊ raɪt tə ɛksp'əʊz jʊ tə ðə rɪsk ʃɪ meɪd  
 nəʊ 'ænsə ænd aɪ went ɒn t'endəli gɪv mi ɪf jʊ wɪl ðə nekst ʃjuː aʊəz ðeəz ə treɪn ðæt wɪl  
 ɡet jʊ tə taʊn baɪ m'ɪdnait ænd ðen wiːl ər'eɪndʒ s'ʌmθɪŋ ɪn taʊn weər ɪts s'eɪfə fə jʊ  
 mɔːr 'iːzɪli m'ænɪdʒd ɪts bɪ'juːtɪfəl ɪts h'evənli əv jʊ tə hæv kʌm bət aɪ lʌv jʊ tuː mʌtʃ aɪ məs  
 teɪk keər əv jʊ ən θɪŋk fə jʊ

—¿Cómo iba a atreverme a pensar más? ¡Te adoro, ya lo sabes, por lo que has  
 hecho! Pero se sabría si te quedaras. Mis sirvientes, todo el mundo aquí te  
 conoce. No tengo derecho a exponerte a ese riesgo. No respondí, y continué  
 con ternura: —Dame, si quieres, las próximas horas: hay un tren que te llevará a la  
 ciudad a medianoche. Y luego organizaremos algo en la ciudad que sea más  
 seguro para ti, más fácil de gestionar. Es hermoso, es un honor que hayas venido;  
 pero te quiero demasiado. Debo cuidarte y pensar por ti.

I don't suppose it ever took me so long to say so few words, and though they were  
 profoundly sincere they sounded unutterably shallow, irrelevant and grotesque. She  
 made no effort to help me out, but sat silent, listening, with her meditative smile. "It's  
 my duty, dearest, as a man," I rambled on. The more I love you the more I'm bound."

aɪ dəʊnt səp'əʊz ɪt 'evə tʊk mi səʊ lɒŋ tə seɪ səʊ ʃjuː wɜːdz ən ðəʊ ðeɪ wə prəf'aʊndli  
 sɪns'ɪə ðeɪ s'aʊndɪd ʌn'ʌtərəbli ʃ'æləʊ ɪr'elɪvənt ən grəʊt'esk ʃɪ meɪd nəʊ 'efət tə help mi  
 aʊt bət sæt s'aɪlənt l'ɪsənɪŋ wɪð hə m'editətɪv smɪl ɪts maɪ dj'uːtɪ d'ɪərɪst əz ə mæn aɪ r  
 'æmbəld ɒn ðə mɔːr aɪ lʌv jʊ ðə mɔːr aɪm baʊnd

Supongo que nunca había tardado tanto en decir tan pocas palabras, y aunque  
 eran profundamente sinceras sonaban indeciblemente superficiales, irrelevantes y  
 grotescas. Ella no hizo ningún esfuerzo por ayudarme, sino que se quedó en  
 silencio, escuchando, con su sonrisa meditabunda. —Es mi deber, querida, como  
 hombre —continué—. Cuanto más te quiero, más obligado estoy.

"Yes; but you don't understand," she interrupted.

jes bət jʊ dəʊnt ʌndəst'ænd ʃɪ ɪntər'ʌptɪd

—Sí, pero no lo entiendes —interrumpió ella.

She rose as she spoke, and I got up also, and we stood and looked at each other.

ʃi rəʊz əz ʃi spəʊk ənd aɪ ɡɒt ʌp 'ɔ:lseʊ ən wi stəʊd ən lʊkt ət i:tʃ 'lðə

Se levantó mientras hablaba, y yo me levanté también, y nos quedamos de pie y nos miramos.

“I haven’t come for a night; if you want me I’ve come for always,” she said.

aɪ h'ævənt kʌm f'ərə naɪt ɪf jʊ wənt mi aɪv kʌm fər 'ɔ:lweɪz ʃi seɪd

—No he venido para estar una noche; si me quieres he venido para siempre —dijo.

Here again, if I give you an honest account of my feelings I shall write myself down as the poor-spirited creature I suppose I am. There wasn’t, I swear, at the moment, a grain of selfishness, of personal reluctance, in my feeling. I worshipped every hair of her head —when we were together I was happy, when I was away from her something was gone from every good thing; but I had always looked on our love for each other, our possible relation to each other, as such situations are looked on in what is called society.

hɪər əɡ'en ɪf aɪ ɡɪv jʊ ən 'ɒnɪst ək'aʊnt əv maɪ f'i:lɪŋz aɪf'əl raɪt maɪs'elf daʊn əz ðə p'ʊəsp 'ɪrɪtɪd kr'i:tʃər aɪ səp'əʊz aɪ'æm ðə w'ɒzənt aɪ sweə ət ðə m'əʊmənt ə greɪn əv s'elfɪʃnəs əv p'z:sənəl rɪ'lʌktəns ɪn maɪ f'i:lɪŋ aɪ w'z:ʃɪpt 'evri heər əv hə hed wɛn wi wə təɡ'edər aɪ wəz h'æpi wɛn aɪ wəz əw'eɪ frəm hə s'ʌmθɪŋ wəz ɡɒn frəm 'evri ɡʊd θɪŋ bət aɪ həd 'ɔ:lweɪz lʊkt ɒn ɑ:lɪv fər i:tʃ 'lðə ɑ:l p'ɒsɪbəl rɪ'eɪʃən tə i:tʃ 'lðə əz sʌtʃ s'ɪtʃu'eɪʃənz ə lʊkt ɒn ɪn wɒt ɪz kɔ:ld səs'aɪəti

Una vez más, si te doy un relato honesto de mis sentimientos, me describiré como la pobre criatura de espíritu que supongo que soy. No había, lo juro, en ese momento, ni un grano de egoísmo, de reticencia personal, en mis sentimientos. Yo adoraba cada cabello de su cabeza; cuando estábamos juntos era feliz, cuando

estaba lejos de ella algo se iba de todo lo bueno; pero siempre había considerado nuestro amor mutuo, nuestra posible relación, como suelen verse estas cosas en lo que se llama sociedad.

I had supposed her, for all her freedom and originality, to be just as tacitly subservient to that view as I was: ready to take what she wanted on the terms on which society concedes such taking, and to pay for it by the usual restrictions, concealments and hypocrisies.

aɪ həd səp'əʊzd hə fər ɔ:l hə fr'i:dəm ənd ər'ɪdʒɪn'ælɪtɪ təb'i dʒʌst əz t'æsɪtli səbs'ɜ:vɪənt tə ðæt vju: əz aɪ wəz r'edi tə teɪk wɒt ʃɪ w'ɒntɪd 'ɒndə tɜ:mz ɒn wɪtʃ səs'aɪəti kəns'i:dz sʌtʃ t'eɪkɪŋ ən tə peɪ fər ɪt baɪ ðə j'u:ʒuəl rɪstr'ɪkʃənz kəns'i:lmənts ən hɪp'ɒkrəsɪz

Había supuesto que, a pesar de toda su libertad y originalidad, ella estaba tan tácitamente servil a esa opinión como yo: dispuesta a tomar lo que quisiera en los términos en que la sociedad concede tal toma, y a pagar por ello con las restricciones, ocultamientos e hipocresías habituales.

In short, I supposed that she would play the game, look out for her own safety, and expect me to look out for it. It sounds cheap enough, put that way, but it's the rule we live under, all of us. And the amazement of finding her suddenly outside of it, oblivious of it, unconscious of it, left me, for an awful minute, stammering at her like a graceless dolt. Perhaps it wasn't even a minute; but in it she had gone the whole round of my thoughts.

ɪn ʃɔ:t aɪ səp'əʊzd ðæt ʃɪ wəd pleɪ ðə geɪm lʊk aʊt fə hər əʊn s'eɪftɪ ənd ɛksp'ekt mi tə lʊk aʊt fər ɪt ɪt saʊndz tʃɪ:p ɪn'ʌf pʊt ðæt weɪ bət ɪts ðə ru:l wɪ lɪv 'ʌndə ɔ:l əv ʌs ænd ðɪ əm 'eɪzmənt əv f'aɪndɪŋ hə s'ʌdənli aʊts'aɪd əv ɪt əbl'ɪvɪəs əv ɪt ʌŋk'ɒŋʃəs əv ɪt lɛft mi f'ərən 'ɔ:fəl m'ɪnɪt st'æməɪŋ ət hə laɪk ə gr'eɪsləs dəʊlt pəh'æps ɪt w'ɒzənt 'i:vən ə m'ɪnɪt bət ɪn ɪt ʃɪ həd ɡɒn ðə həʊl raʊnd əv maɪ θɔ:ts

En resumen, supuse que seguiría el juego, que velaría por su propia seguridad y esperaría que yo velara por la mía. Suena bastante barato, dicho así, pero es la regla bajo la que vivimos todos nosotros. Y el asombro de encontrarla de repente

fuera de ella, ajena a ella, inconsciente de ella, me dejó, durante un horrible minuto, tartamudeándole como un idiota sin gracia. Tal vez no fue ni siquiera un minuto; pero en él ella recorrió todos mis pensamientos.

"It's raining," she said, very low. "I suppose you can telephone for a trap?"

its r'eɪnɪŋ ʃɪ sɛd v'ɛrɪ ləʊ aɪ səp'əʊz jʊ kən t'ɛlɪfəʊn f'ərə træp

—Está lloviendo —dijo en voz muy baja—. Supongo que puedes pedir un carruaje por teléfono.

There was no irony or resentment in her voice. She walked slowly across the room and paused before the Brangwyn etching over there. "That's a good impression. Will you telephone, please?" she repeated.

ðəw'əz nəʊ 'aɪrəni ə rɪz'entmənt ɪn hə vɔɪs ʃɪ wɔ:kt sl'əʊli əkr'ps ðə ru:m ən pɔ:zd bɪf'ɔ: ðə br'æŋwɪn 'etʃɪŋ 'əʊnə ðeə ðæts ə ɡʊd ɪmpr'ɛʃən wɪl jʊ t'ɛlɪfəʊn pli:z ʃɪ rɪp'i:tɪd

No había ironía ni resentimiento en su voz. Cruzó la habitación lentamente y se detuvo ante el grabado de Brangwyn. —Qué buena impresión. ¿Podrías llamar, por favor? —repitió.

I found my voice again, and with it the power of movement. I followed her and dropped at her feet. "You can't go like this!" I cried.

aɪ faʊnd maɪ vɔɪs əɡ'en ən wɪð ɪt ðə paʊər əv m'u:vmənt aɪ f'ɒləʊd hər ən drɒpt ət hə fi:t jʊ kɑ:nt ɡəʊ laɪk ðɪs aɪ kraɪd

Volví a encontrar mi voz, y con ella la fuerza del movimiento. La seguí y caí a sus pies. —¡No puedes irte así! —grité.

She looked down on me from heights and heights. "I can't stay like this," she answered.

ʃɪ lʊkt daʊn ɒn mi frəm haɪts ən haɪts aɪ kɑ:nt steɪ laɪk ðɪs ʃɪ 'ænsəd

Me miró desde lo alto. —No puedo quedarme así —respondió.

I stood up and we faced each other like antagonists. “You don’t know,” I accused her passionately, “in the least what you’re asking me to ask of you!”

aɪ stʊd ʌp ən wi feɪsd iːtʃ 'ʌðə laɪk ænt'æɡənɪsts jʊ dəʊnt nəʊ aɪ əkj'uːzd hə p'æʃənətli  
'ɪndə liːst wɒt jər 'æskɪŋ mi tə æsk əv jʊ

Me puse de pie y nos enfrentamos como antagonistas. —¡No tienes —la acusé apasionadamente— la más mínima idea de lo que me estás pidiendo que haga!

“Yes, I do: everything,” she breathed.

jɛs aɪ du 'evriθɪŋ ʃɪ briːðd

—Sí que la tengo, toda —suspiró.

“And it’s got to be that or nothing?”

ænd its ɡɒt təb'i ðæt ə n'ʌθɪŋ

—¿Y tiene que ser eso o nada?

“Oh, on both sides,” she reminded me.

əʊ ɒn bəʊθ saɪdz ʃɪ rɪm'aɪndɪd mi

—Oh, las dos cosas —me recordó.

“Not on both sides. It’s not fair. That’s why—”

nɒt ɒn bəʊθ saɪdz its nɒt feə ðæts waɪ

—Las dos cosas no. No es justo. Por eso...

“Why you won’t?”

waɪ jʊ wəʊnt

—¿Por qué no lo harás?

“Why I cannot!”

wai ai k'ænɒt

—¡Por qué no puedo!

“Why you'll take a night and not a life?”

wai ju:l teik ə naɪt ən n'ɒtə laɪf

—¿Por qué conformarte con una noche y no con una vida?

The taunt, for a woman usually so sure of her aim, fell so short of the mark that its only effect was to increase my conviction of her helplessness. The very intensity of my longing for her made me tremble where she was fearless. I had to protect her first, and think of my own attitude afterward.

ðə tu:nt f'ərə w'ʊmən j'u:ʒuəli səʊʃər əv hər eɪm fɛl səʊʃɔ:t 'əvðə mɑ:k ðæt its 'əʊnli ɪf 'ekt wəz tə ɪŋkr'i:s maɪ kənv'ɪkʃən əv hə h'ɛlpləsənəs ðə v'eri ɪnt'ensɪti əv maɪ l'ɒŋɪŋ fə hə meɪd mi tr'embəl weə ʃi wəz f'ɪələs aɪ h'ædtə prət'ekt hə fɜ:st ən θɪŋk əv maɪ əʊn 'ætɪtɪ ,u:d 'æftəwəd

La provocación, para una mujer normalmente tan segura de su objetivo, no dio en el blanco, y su único efecto fue acrecentar mi convicción de su indefensión. La misma intensidad de mi deseo por ella me hizo temblar allí donde ella no tenía miedo. Tenía que protegerla primero, y pensar en mi propia actitud después.

She was too discerning not to see this too. Her face softened, grew inexpressibly appealing, and she dropped again into that chair you're in, leaned forward, and looked up with her grave smile.

ʃi wəz tu: dɪs'ɜ:nɪŋ nɒt tə si: ðɪs tu: hə feɪs s'ɒfənd gru: ɪnɛkspr'ɛsɪbli əp'i:lɪŋ ən ʃi drɒpt əg'en 'ɪntə ðæt tʃeə jər ɪn li:nd f'ɔ:wəd ænd lʊkt ʌp wɪð hə greɪv smaɪl

Era demasiado perspicaz para no darse cuenta. Su rostro se suavizó, se volvió atractivo e inexpressivo, y se dejó caer de nuevo en esa silla en la que estás, se inclinó hacia delante y levantó la vista con su grave sonrisa.

“You think I’m beside myself? I’m not, I never was saner. Since I’ve known you I’ve often thought this might happen. This thing between us isn’t an ordinary thing. If it had been we shouldn’t, all these months, have drifted. We should have wanted to skip to the last page of the book.”

jʊ θɪŋk aɪm bɪs'aɪd maɪs'elf aɪm nɒt aɪ n'evə wəz s'eɪnə sɪns aɪv nəʊn jʊ aɪv 'ɒfən θɔ:t ðɪs maɪt h'æpən ðɪs θɪŋ bɪtw'i:n əs 'ɪzənt ən 'ɔ:dɪnəri θɪŋ ɪf ɪt hədb'ɪn wɪ ʃ'ʊdənt ɔ:l ði:z mʌnθs həv dr'ɪftɪd wɪ ʃ'ʊdəv w'ɒntɪd tə skɪp tə ðə læst peɪdʒ 'əvðə bʊk

– ¿Crees que estoy fuera de mí? No lo estoy, nunca estuve más cuerda. Desde que te conozco he pensado a menudo que esto podría suceder. Esto entre nosotros no es algo ordinario. Si lo hubiera sido, no tendríamos que habernos distanciando todos estos meses. Tendríamos que haber querido saltar a la última página del libro.

“We shouldn’t have felt we could trust the future as we did. We were in no hurry because we knew we shouldn’t get tired; and when two people feel that about each other they must live together or part. I don’t see what else they can do. A little trip along the coast won’t answer. It’s the high seas or else being tied up to Lethe wharf. And I’m for the high seas, my dear!”

wɪ ʃ'ʊdənthəv fɛlt wɪ kəd trʌst ðə ʃ'u:tʃər əz wɪ dɪd wɪ wər ɪn nəʊ h'ʌri bɪk'əz wɪ nju: wɪ ʃ'ʊdənt ɡet taɪəd ən wɛn tu: p'i:pəl fɪ:l ðæt əb'aʊt ɪ:tʃ 'ʌðə ðeɪ məs lɪv təɡ'ɛðər ɔ: pɑ:t aɪ dəʊnt sɪ: wɒt əls ðeɪ kən du ə l'ɪtəl trɪp əl'ɒŋ ðə kəʊst wəʊnt 'ænsə ɪts ðə haɪ si:z ər əls b 'i:ŋ taɪd ʌp tə l'i:θi wɔ:f ænd aɪm f'əðə haɪ si:z maɪ diə

– No habríamos creído que podíamos confiar en el futuro como lo hicimos. No teníamos prisa porque sabíamos que no nos cansaríamos; y cuando dos personas sienten eso la una por la otra, deben vivir juntas o separarse. No veo qué más pueden hacer. Un pequeño viaje por la costa no servirá. Es alta mar o estar amarrados al muelle de Lete. ¡Y yo me apunto a alta mar, querido!

Think of sitting here, in this room, in this chair, and listening to that, and seeing the tight on her hair, and hearing the sound of her voice! I don't suppose there ever was a scene just like it.

θɪŋk əv s'ɪtɪŋ hɪə ɪn ðɪs ru:m ɪn ðɪs tʃeə ən l'ɪsənɪŋ tə ðæt ən s'i:ɪŋ ðə taɪt ɒn hə heə ən h  
'ləɪŋ ðə saʊnd əv hə vɔɪs aɪ dəʊnt səp'əʊz ðeər 'evə w'əzə si:n dʒʌst laɪk ɪt

¡Imagínate sentado aquí, en esta habitación, en esta silla, escuchando eso, viendo su cabello apretado y oyendo su voz! Supongo que nunca hubo una escena igual.

She was astounding, inexhaustible; through all my anguish of resistance I found a kind of fierce joy in following her. It was lucidity at white heat: the last sublimation of passion. She might have been an angel arguing a point in the empyrean if she hadn't been, so completely, a woman pleading for her life.

ʃɪ wəz əst'aʊndɪŋ ɪnɛgz'ɔ:stɪbəl θru: ɔ:l maɪ 'æŋɡwɪʃ əv rɪz'ɪstəns aɪ faʊnd ə kaɪnd əv fɪəs  
dʒɔɪ ɪn f'ɒləʊɪŋ hɜ: ɪt wəz lu:s'ɪdɪtɪ ət waɪt hi:t ðə læst s,ʌblɪm'eɪʃən əv p'æʃən ʃɪ m'aɪθəv  
bɪn ən 'eɪndʒəl 'ɑ:gju:ɪŋ ə pɔɪnt 'ɪnði ɛmp'ɪrɪən ɪf ʃɪ h'ædənt bɪn səʊ kəmpl'i:tli ə w'ʊmən  
pl'i:dɪŋ fə hə laɪf

Era asombrosa, inagotable; a pesar de la angustia de mi resistencia, encontré una especie de gozo feroz al seguirla. Era lucidez al rojo vivo: la sublimación definitiva de la pasión. Podría haber sido un ángel argumentando un punto en el empíreo si no hubiera sido, tan completamente, una mujer suplicando por su vida.

Her life: that was the thing at stake! She couldn't do with less of it than she was capable of; and a woman's life is inextricably part of the man's she cares for.

hə laɪf ðæt w'əzðə θɪŋ ət steɪk ʃɪ k'ʊdənt du wɪð lɛs əv ɪt ðən ʃɪ wəz k'eɪpəbəl ɒv ənd ə w  
'ʊmənɪz laɪf ɪz ɪnɛkstr'ɪkəbli pɑ:t 'əvðə mənz ʃɪ keəz fɔ:

Su vida: ¡eso era lo que estaba en juego! No podía conformarse con menos de lo que era capaz; y la vida de una mujer es inextricablemente parte de la del hombre al que cuida.

That was why, she argued, she couldn't accept the usual solution: couldn't enter into the only relation that society tolerates between people situated like ourselves. Yes: she knew all the arguments on that side. Didn't I suppose she'd been over them and over them?

ðæt wəz waɪ ʃɪ 'ɑːgjuːd ʃɪ k'ʊdənt əks'ept ðə j'uːʒuəl səl'uːʃən k'ʊdənt 'entər 'ɪntə ðɪ  
'əʊnli rɪ'l'eɪʃən ðæt səs'aɪəti t'blər,eɪts bɪtw'iːn p'iːpəl s'ɪtʃu,eɪtɪd laɪk əʊəs'elvz jəs ʃɪ njuː ɔːl  
ðɪ 'ɑːgjumənts ɒn ðæt saɪd d'ɪdənt aɪ səp'əʊz ʃɪːd bɪn 'əʊvə ðəm ənd 'əʊvə ðəm

Por eso, argumentó, no podía aceptar la solución habitual: no podía entablar la única relación que la sociedad tolera entre personas en una situación como la nuestra. Sí: conocía todos los argumentos en ese sentido. ¿Acaso no los había superado una y otra vez?

She knew (for hadn't she often said it of others?) what is said of the woman who, by throwing in her lot with her lover's, binds him to a lifelong duty which has the irksomeness without the dignity of marriage. Oh, she could talk on that side with the best of them. She only asked me to consider the other side of the man and woman who love each other deeply and completely enough to want their lives enlarged, and not diminished, by their love.

ʃɪ njuː fə h'ædənt ʃɪ 'ɒfən sɛd ɪt əv 'lðəz wɒt ɪz sɛd 'əvðə w'ʊmən huː baɪ θr'əʊɪŋ ɪn hə  
lɒt wɪð hə l'ʌvəz baɪndz hɪm tə ə l'aɪfɒŋ dj'uːti wɪtʃ həz ðɪ 'zːksəmənəs wɪð'aʊt ðə d'ɪgnɪti  
əv m'æɪrɪdʒ əʊ ʃɪ kəd tɔːk ɒn ðæt saɪd w'ɪððə bɛst əv ðəm ʃɪ 'əʊnli æskt mi tə kəns'ɪdə ðɪ  
'lðə saɪd 'əvðə mən ən w'ʊmən huː lʌv ɪːtʃ 'lðə d'iːpli ən kəmpl'iːtli ɪn'ʌf tə wɒnt ðeə  
laɪvz ɛnl'ɑːdʒd ənd nɒt dɪm'ɪnɪʃt baɪ ðeə lʌv

Sabía (¿acaso no lo había dicho muchas veces de otros?) lo que se dice de la mujer que, al unir su suerte a la de su amante, lo ata a un deber para toda la vida que es fastidioso sin la dignidad del matrimonio. Ah, podía hablar de ese aspecto con los mejores. Sólo me pidió que considerara la otra cara del hombre y la mujer que se aman profundamente y completamente como para querer que sus vidas se amplíen, y no disminuyan, con su amor.

What, in such a case, she reasoned, must be the inevitable effect of concealing, denying, disowning, the central fact, the motive power of one's existence?

wɒt ɪn sʌtʃ ə keɪs ʃɪ r'iːzənd məs bi ðɪ ɪn'evɪtəbəl ɪf'ekt əv kəns'iːlɪŋ dɪn'aɪŋ dɪs'əʊnɪŋ ðə s  
'entrəl fækt ðə m'əʊtɪv paʊər əv wʌnz ɛgz'ɪstəns

¿Cuál debe ser, en tal caso, razonó, el efecto inevitable de ocultar, negar, repudiar el hecho central, la fuerza motriz de la propia existencia?

She asked me to picture the course of such a love: first working as a fever in the blood, distorting and deflecting everything, making all other interests insipid, all other duties irksome, and then, as the acknowledged claims of life regained their hold, gradually dying for want of the wholesome necessary food of common living and doing, yet leaving life impoverished by the loss of all it might have been.

ʃɪ æskt mi tə p'ɪktʃə ðə kɔːs əv sʌtʃ ə lʌv fɜːst w'ɜːkɪŋ əz ə f'iːvər 'ɪndə blʌd dɪst'ɔːtɪŋ ən  
dɪfɪ'ektɪŋ 'evrɪθɪŋ m'eɪkɪŋ ɔːl 'lʌðər 'ɪntrests ɪns'ɪpɪd ɔːl 'lʌðə dʒ'uːtɪz 'ɜːksəm ænd ðen əz ðɪ  
ækn'ɒlɪdʒd kleɪmz əv laɪf rɪɡ'eɪnd ðeə həʊld gr'ædʒuəli d'aɪŋ fə wɒnt 'əvðə h'əʊlsəm n  
'ɛsɪsəri fuːd əv k'ɒmən l'ɪvɪŋ ən d'uːɪŋ jət l'iːvɪŋ laɪf ɪmp'ɒvərɪʃt baɪ ðə lɒs əv ɔːl ɪt m'aɪhəv  
bɪn

Me pidió que imaginara el curso de tal amor: primero actuando como una fiebre en la sangre, distorsionando y desviando todo, haciendo insípidos todos los demás intereses, fastidiosos todos los demás deberes, y luego, a medida que las exigencias reconocidas de la vida recuperaban su dominio, muriendo gradualmente por falta del alimento sano y necesario de la vida y el quehacer cotidianos, dejando sin embargo la vida empobrecida por la pérdida de todo lo que podría haber sido.

"I'm not talking of the people who haven't enough to fill their days, and to whom a little mystery, a little manoeuvring, gives an illusion of importance that they can't afford to miss. I'm talking of you and me, with all our tastes and curiosities and activities; and I ask you what our love would become if we had to keep it apart from our lives, like a pretty useless animal that we went to peep at and feed with sweetmeats through its cage?"

aim nɒt t'ɔ:kɪŋ 'əvðə p'i:pəl hu: h'ævənt in'ʌf tə fil ðeə deɪz ən tə hu:m ə l'itəl m'istəri ə l'itəl mən'u:vriŋ gɪvz ən ɪl'u:ʒən əv ɪmp'ɔ:təns ðæt ðeɪ kɑ:nt əf'ɔ:d tə mɪs aim t'ɔ:kɪŋ əv jʊ ən mi wɪð ɔ:l ɑ: teɪsts ən kjʊəri'ɒsɪtɪz ənd ækt'ɪvɪtɪz ənd aɪ æsk jʊ wɒt ɑ: lʌv wəd bɪk'ʌm ɪf wi h'ædtə ki:p ɪt əp'ɑ:t frəm ɑ: laɪvz laɪk ə pr'ɪti j'u:sləs 'æniməl ðæt wi wɛnt tə pi:p æt ən fɪ:d wɪð sw'i:tmi:ts θru: ɪts keɪdʒ

—No hablo de la gente que no tiene lo suficiente para llenar sus días, y a quienes un poco de misterio, un poco de maniobra, les da una ilusión de importancia que no pueden permitirse perder. Hablo de ti y de mí, con todos nuestros gustos, curiosidades y actividades; y te pregunto: ¿en qué se convertiría nuestro amor siuviéramos que mantenerlo apartado de nuestras vidas, como un bonito animal inútil al que fuéramos a espiar y a alimentar con golosinas a través de su jaula?

I won't go into the other side of our strange duel: the arguments I used were those that most men in my situation would have felt bound to use, and that most women in Paulina's accept instinctively, without even formulating them. The exceptionalness, the significance, of the case lay wholly in the fact that she had formulated them all and then rejected them.

aɪ wəʊnt ɡəʊ 'ɪntə ðɪ 'ʌðə saɪd əv ɑ: streɪndʒ dʒ'u:əl ðɪ 'ɑ:gjʊmənts aɪ ju:zd wə ðəʊz ðæt məʊst mɛn ɪn maɪ s,ɪtʃu'eɪʃən w'ʊdhəv felt baʊnd tə ju:z ən ðæt məʊst w'ɪmɪn ɪn pɔ:l 'i:nəz əks'ɛpt ɪnst'ɪŋktɪvli wɪð'əʊt 'i:vən f'ɔ:mjʊl,eɪtɪŋ ðəm ðɪ ɛks'ɛpʃənəlɪnəs ðə sɪɡn 'ɪfɪkəns 'əvðə keɪs lei h'əʊli 'ɪndə fækt ðæt ʃɪ həd f'ɔ:mjʊl,eɪtɪd ðəm ɔ:l ən ðen rɪdʒ'ektɪd ðəm

No entraré en la otra cara de nuestro extraño duelo: los argumentos que utilicé fueron los que la mayoría de los hombres en mi situación se habrían sentido obligados a usar, y que la mayoría de las mujeres en la casa de Paulina aceptan instintivamente, sin siquiera formularlos. La excepcionalidad, la trascendencia del caso, residía enteramente en que ella los había formulado todos y luego los había rechazado.

There was one point I didn't, of course, touch on; and that was the popular conviction (which I confess I shared) that when a man and a woman agree to defy the world together the man really sacrifices much more than the woman. I was not even conscious

of thinking of this at the time, though it may have lurked somewhere in the shadow of my scruples for her; but she dragged it out into the daylight and held me face to face with it.

ðəw'əz wʌn pɔɪnt aɪ d'ɪdənt əv kɔ:s tʌtʃ ɒn ən ðæt w'əzðə p'ɒpjələ kənv'ɪkʃən wɪtʃ aɪ kənf  
'es aɪ feəd ðæt wen ə mæn ənd ə w'ʊmən əgr'i: tə dɪf'aɪ ðə wɜ:ld təg'ɛðə ðə mæn r'ɪəli s  
'ækɪf, aɪsɪz mʌtʃ mɔ: ðən ðə w'ʊmən aɪ wəz nɒt 'i:vən k'ɒnfəs əv θ'ɪŋkɪŋ əv ðɪs ət ðə taɪm  
ðəʊ ɪt m'eɪhəv lɜ:kt s'ʌmweər 'ɪndə ʃ'ædəʊ əv maɪ skr'u:pəlz fə hɜ: bʌt ʃɪ drægd ɪt aʊt  
'ɪntə ðə d'eɪlaɪt ən held mi feɪs tə feɪs wɪð ɪt

Hubo un punto que no toqué, por supuesto, y fue la convicción popular (que confieso que compartía) de que cuando un hombre y una mujer acuerdan desafiar juntos al mundo, el hombre sacrifica en realidad mucho más que la mujer. Yo ni siquiera era consciente de pensar en esto en aquel momento, aunque puede que acechara en algún lugar a la sombra de mis escrúpulos hacia ella; pero ella lo sacó a la luz del día y me enfrentó cara a cara con ello.

“Remember, I’m not attempting to lay down any general rule,” she insisted; “I’m not theorizing about man and woman, I’m talking about you and me. How do I know what’s best for the woman in the next house? Very likely she’ll bolt when it would have been better for her to stay at home. And it’s the same with the man: he’ll probably do the wrong thing. It’s generally the weak heads that commit follies, when it’s the strong ones that ought to, and my point is that you and I are both strong enough to behave like fools if we want to.”

rɪm'embə aɪm nɒt ət'emptɪŋ tə leɪ daʊn 'eni dʒ'enərəl ru:l ʃɪ ɪns'ɪstɪd aɪm nɒt θ'ɪərəɪzɪŋ əb  
'aʊt mæn ən w'ʊmən aɪm t'ɔ:kɪŋ əb'aʊt ʃʊ ən mi haʊ də aɪ nəʊ wɒts best f'əðə w'ʊmən  
'ɪndə nekst haʊs v'eri l'aɪkli ʃɪ:l bəʊlt wen ɪt w'ʊdhəv bɪn b'etə fə hə tə steɪ ət həʊm ənd  
ɪts ðə seɪm w'ɪððə mæn hi:l pr'ɒbəbli du ðə rɒŋ θɪŋ ɪts dʒ'enərəli ðə wi:k hedz ðæt kəm'ɪt  
f'plɪz wen ɪts ðə strɒŋ wʌnz ðæt ɔ:t tu: ən maɪ pɔɪnt ɪz ðæt ʃʊ ənd aɪ ə bəʊθ strɒŋ ɪn'ʌf tə  
bɪh'eɪv laɪk fu:lz ɪf wi wɒnt tu:

—Recuerda, no intento imponer ninguna regla general —insistió—, no estoy teorizando sobre el hombre y la mujer, hablo de ti y de mí. ¿Cómo sé qué es lo mejor para la mujer de la casa de al lado? Es muy probable que se largue cuando

lo mejor para ella hubiera sido quedarse en casa. Y lo mismo ocurre con el hombre: probablemente hará lo incorrecto. Generalmente son los débiles mentales los que cometen locuras, cuando son los fuertes los que deberían hacerlo, y lo que quiero decir es que tanto tú como yo somos lo bastante listos como para comportarnos como tontos si queremos.

“Take your own case first because, in spite of the sentimentalists, it’s the man who stands to lose most. You’ll have to give up the ironworks: which you don’t much care about because it won’t be particularly agreeable for us to live in New York: which you don’t care much about either. But you won’t be sacrificing what is called a career.”

teik jər əʊn keɪs fɜːst bɪk'əz ɪn spaɪt 'əvðə s,entɪm'entəlɪsts ɪts ðə mæn huː stændz tə luːz məʊst juːl hæv tə gɪv ʌp ðɪ 'aɪənwɜːks wɪtʃ jʊ dəʊnt mʌtʃ keər əb'aʊt bɪk'əz ɪt wəʊnt bi pət'ɪkjʊləli əgr'iːəbəl fər əs tə liv ɪn njuː jɔːk wɪtʃ jʊ dəʊnt keə mʌtʃ əb'aʊt 'aɪðə bʌt jʊ wəʊnt bi s'ækɹɪf,aɪsɪŋ wɒt ɪz kɔːld ə kər'ɪə

—Primero, considera tu propio caso, porque, a pesar de los sentimentalistas, es el hombre quien más tiene que perder. Tendrás que renunciar a la ferrería, que no te interesa mucho porque no será muy agradable para nosotros vivir en Nueva York, que tampoco te interesa mucho. Pero no sacrificarás lo que se llama una carrera.

“You made up your mind long ago that your best chance of self-development, and consequently of general usefulness, lay in thinking rather than doing; and, when we first met, you were already planning to sell out your business, and travel and write. Well! Those ambitions are of a kind that won’t be harmed by your dropping out of your social setting. On the contrary, such work as you want to do ought to gain by it, because you’ll be brought nearer to life as it is, in contrast to life-as-a-visiting-list.”

jʊ meɪd ʌp jə maɪnd lɒŋ əg'əʊ ðæt jə best tʃæns əv s'elfdɪv'eləpmənt ən k'ɒnsɪkwəntli əv dʒ'ɛnərəl j'uːsfəlɪnəs leɪ ɪn θɪŋkɪŋ r'ɑːðə ðæn d'uːɪŋ ən wen wi fɜːst mæt jʊ wər ɔːlɹ'edi pl 'æniŋ tə sel aʊt jə b'ɪznəs ænd tr'ævəl ən raɪt wɛl ðəʊz æmb'ɪʃənz ər 'əvə kaɪnd ðæt wəʊnt bi haːmd baɪ jə dr'ɒpiŋ 'aʊtəv jə s'əʊʃəl s'etɪŋ 'ɒnðə k'ɒntrəri sʌtʃ wɜːk əz jʊ wɒnt tə du ɔːt tə geɪn baɪ ɪt bɪk'əz juːl bi brɔːt n'ɪərə tə laɪf ,æzɪt'ɪz ɪn k'ɒntræst tə l'aɪfəzəv 'ɪzɪtɪŋl'ɪst

—Hace tiempo que decidiste que tu mejor oportunidad de desarrollo personal, y en consecuencia de utilidad general, residía en pensar más que en hacer; y, cuando nos conocimos, ya planeabas vender tu negocio, viajar y escribir. ¡Vaya! Esas ambiciones no se verán perjudicadas por tu abandono de tu entorno social. Al contrario, el trabajo que desees realizar debería beneficiarse, porque te acercará más a la vida tal como es, en contraste con la vida como una lista de visitas.

She threw back her head with a sudden laugh. "And the joy of not having any more visits to make! I wonder if you've ever thought of that? Just at first, I mean; for society's getting so deplorably lax that, little by little, it will edge up to us, you'll see! I don't want to idealize the situation, dearest, and I won't conceal from you that in time we shall be called on. But, oh, the fun we shall have had in the interval!

ʃi θruː bæk hə hɛd wið ə s'ʌdən læf ænd ðə dʒɔː əv nɒt h'æviŋ 'eni mɔː v'izits tə meɪk aɪ w'ʌndər ɪf juːv 'evə θɔːt əv ðæt dʒʌst ət fɜːst aɪ miːn fə səs'aɪətɪz g'etɪŋ səʊ dɪpl'ɔːrəbli læks ðæt l'itəl baɪ l'itəl ɪt wɪl ɛdʒ ʌp tə ʌs juːl siː aɪ dəʊnt wɒnt tə aɪd'ɪəlaɪz ðə s,ɪtʃu'eɪʃən d 'iərɪst ænd aɪ wəʊnt kəns'iːl frəm jʊ ðæt ɪn taɪm wɪf'əl bi kɔːld ɒn bʌt əʊ ðə fʌn wɪf'əl həv hæd 'ɪndɪ 'ɪntəvəl

Eché la cabeza hacia atrás con una risa repentina. —¡Y la alegría de no tener que hacer más visitas! Me pregunto si alguna vez has pensado en eso. Solo al principio, quiero decir; porque la sociedad se está volviendo tan lamentablemente laxa que, poco a poco, se nos acercará, ¡ya verás! No quiero idealizar la situación, querido, y no te ocultaré que con el tiempo nos llamarán. ¡Pero ay, cuánto nos divertiremos mientras tanto!

And then, for the first time we shall be able to dictate our own terms, one of which will be that no bores need apply. Think of being cured of all one's chronic bores! We shall feel as jolly as people do after a successful operation."

ænd ðen f'əðə fɜːst taɪm wɪf'əl bi 'eɪbəl tə dɪkt'eɪt ɑːr əʊn tɜːmz wʌn əvw'ɪtʃ wɪl bi ðæt nəʊ bɔːz niːd əpl'aɪ θɪŋk əv b'iːɪŋ kjʊəd əv ɔːl wʌnz kr'ɒnɪk bɔːz wɪf'əl fɪːl əz dʒ'ɒli əz p 'iːpəl du 'æftər ə sɜːks'ɛsfəl ,pɒər'eɪʃən

Y entonces, por primera vez, podremos dictar nuestras propias normas, una de las cuales será que no se admiten sosos. ¡Imagina que te curas de los aburridos crónicos! Nos sentiremos tan felices como después de una operación exitosa.

I don't know why this nonsense sticks in my mind when some of the graver things we said are less distinct. Perhaps it's because of a certain iridescent quality of feeling that made her gaiety seem like sunshine through a shower.

aɪ dəʊnt nəʊ waɪ ðɪs n'ɒnsəns stɪks ɪn maɪ maɪnd wɛn səm 'əvðə gr'eɪvə θɪŋz wi sɛd ə lɛs dist'ɪŋkt pəh'æps ɪts bɪk'əz 'əvə s'ɜ:tən ɪrɪd'ɛsənt kw'ɒlɪti əv f'i:lɪŋ ðæt meɪd hə g'eɪəti sɪ:m laɪk s'ʌŋfaɪn θru: ə ʃaʊə

No sé por qué esta tontería se me queda grabada en la mente cuando algunas de las cosas más serias que dijimos son menos nítidas. Tal vez una cierta cualidad iridiscente del sentimiento hizo que su alegría pareciera como un rayo de sol a través de una ducha.

"You ask me to think of myself?" she went on. "But the beauty of our being together will be that, for the first time, I shall dare to! Now I have to think of all the tedious trifles I can pack the days with, because I'm afraid to hear the voice of the real me, down below, in the windowless underground hole where I keep her.

jʊ æsk mi tə θɪŋk əv maɪs'elf ʃɪ wɛnt ɒn bʌt ðə bj'u:ti əv ɑ: b'i:ɪŋ təg'ɛðə wɪl bi ðæt f'əðə fɜ:st taɪm aɪʃ'əl deə tu: naʊ aɪ hæv tə θɪŋk əv ɔ:l ðə t'i:diəs tr'aɪfəlz aɪ kən pæk ðə deɪz wɪð bɪk'əz aɪm əfr'eɪd tə hɪə ðə vɔɪs 'əvðə rɪəl mi daʊn bɪl'əʊ 'ɪndə w'ɪndəʊləs ʌndəgr'aʊnd həʊl weər aɪ ki:p hɜ:

—¿Me pides que piense en mí misma? —continuó—. ¡Pero lo bonito de estar juntos será que, por primera vez, me atreveré! Ahora tengo que pensar en todas las nimiedades tediosas con las que puedo llenar los días, porque temo oír mi verdadera voz, allá abajo, en el agujero subterráneo sin ventanas donde la tengo.

"Remember again, please, it's not a woman, it's Paulina Trant, I'm talking of. The woman in the next house may have all sorts of reasons for staying there. There may be someone there who needs her badly: for whom the light would go out if she went.

Whereas to Philip I've been simply, well, what New York was before he decided to travel: the most important thing in life till he made up his mind to leave it."

rim'embər əg'en pli:z its n'ɒtə w'ɒmən its pɔ:l'i:nə trænt aim t'ɔ:kiŋ ɒv ðə w'ɒmən 'ɪnðə  
nɛkst haʊs meɪ hæv ɔ:l sɔ:ts əv r'i:zənz fə st'eɪŋ ðeə ðə meɪ bi s'ʌmwʌn ðeə hu: ni:dz  
hə b'ædli fə hu:m ðə laɪt wəd gəʊ aʊt ɪf ʃi wɛnt w'eəræz tə f'ɪlɪp aɪv bɪn s'ɪmpli wɛl wɒt  
nʃu: ʝɔ:k wəz bɪf'ɔ: hi dɪs'aɪdɪd tə tr'ævəl ðə məʊst ɪmp'ɔ:tənt θɪŋ ɪn laɪf tɪl hi meɪd ʌp hɪz  
maɪnd tə li:v ɪt

—Recuerda otra vez, por favor, que no es una mujer, es Paulina Trant, de quien estoy hablando. La mujer de la casa de al lado puede tener todo tipo de razones para quedarse allí. Puede haber alguien que la necesite mucho: para quien la luz se apagaría si se fuera. Mientras que para Philip yo he sido simplemente, bueno, lo que Nueva York era antes de que él decidiera viajar: lo más importante de la vida hasta que decidió abandonarla.

"Oh, I didn't have to love you to know that! I only had to live with him. If he lost his eyeglasses he'd think it was the fault of the eyeglasses; he'd really feel that the eyeglasses had been careless. And he'd be convinced that no others would suit him quite as well. But at the optician's he'd probably be told that he needed something a little different, and after that he'd feel that the old eyeglasses had never suited him at all, and that that was their fault too."

əʊ aɪ d'ɪdənt hæv tə ʌv ʝʊ tə nəʊ ðæt aɪ 'əʊnli h'ædtə lɪv wɪð hɪm ɪf hi lɒst hɪz 'aɪglæsɪz  
hi:d θɪŋk ɪt w'əzðə fɒlt 'əvði 'aɪglæsɪz hi:d r'ɪəli fɪ:l ð'əði 'aɪglæsɪz hədb'ɪn k'eələs ænd  
hi:d bi kənv'ɪnst ðæt nəʊ 'ʌðəz wəd su:t hɪm kwaɪt əz wɛl bʌt ət ðɪ ɒpt'ɪʃənz hi:d pr  
'ɒbəbli bi təʊld ðæt hi n'i:did s'ʌmθɪŋ ə l'ɪtəl d'ɪfrənt ænd 'æftə ðæt hi:d fɪ:l ð'əði əʊld  
'aɪglæsɪz həd n'evə s'u:tɪd hɪm ət ɔ:l ænd ðæt ðæt wəz ðeə fɒlt tu:

—¡Ay, no tenía que quererte para saberlo! Solo tenía que vivir con él. Si perdía las gafas, pensaría que era culpa de las gafas; en realidad, creería que las gafas habían sido poco cuidadosas. Y se convencería de que ningunas le quedaban tan bien. Pero en la óptica probablemente le dirían que necesitaba algo distinto, y entonces notaría que las gafas viejas nunca le habían quedado bien, y que también era culpa de ellas.

At one moment—but I don't recall when—I remember she stood up with one of her quick movements, and came toward me, holding out her arms. "Oh, my dear, I'm pleading for my life; do you suppose I shall ever want for arguments?" she cried.

æt wʌn m'əsmənt bæt aɪ dəʊnt rɪk'ɔ:l wen aɪ rɪm'embə ʃɪ stəd ʌp wɪð wʌn əv hə kwɪk m  
'u:vmənts ænd keɪm təw'ɔ:d mi h'əʊldɪŋ əʊt hər ɑ:mz əs maɪ diə aɪm pl'i:dɪŋ fə maɪ laɪf  
də ʃʊ səp'əʊz aɪf'əl 'evə wənt fər 'ɑ:gjumənts ʃɪ kraɪd

En un momento —no recuerdo cuándo— recuerdo que se levantó con uno de sus rápidos movimientos y vino hacia mí, extendiendo los brazos. —¡Ay, querido! Te ruego por mi vida; ¿crees que alguna vez me faltarán argumentos? —exclamó.

After that, for a bit, nothing much remains with me except a sense of darkness and of conflict.

'æftə ðæt f'ərə bɪt n'ʌθɪŋ mʌtʃ rɪm'eɪnz wɪð mi ɛks'ɛpt ə sɛns əv d'ɑ:knəs ənd əv k'ɒnflikt

Después de eso, por un tiempo, no me queda mucho más que una sensación de oscuridad y conflicto.

The one spot of daylight in my whirling brain was the conviction that I couldn't, whatever happened, profit by the sudden impulse she had acted on, and allow her to take, in a moment of passion, a decision that was to shape her whole life. I couldn't so much as lift my little finger to keep her with me then, unless I were prepared to accept for her as well as for myself the full consequences of the future she had planned for us.

ðə wʌn spɒt əv d'eɪlaɪt ɪn maɪ w'ɜ:lɪŋ breɪn w'əzðə kənv'ɪkʃən ðæt aɪ k'ʊdənt wɒt'evə h  
'æpənd pr'ɒfɪt baɪ ðə s'ʌdən 'ɪmpʌls ʃɪ həd 'æktɪd ɒn ənd əl'əʊ hə tə teɪk ɪn ə m'əsmənt  
əv p'æʃən ə dɪs'ɪʒən ðæt wəz tə ʃeɪp hə həʊl laɪf aɪ k'ʊdənt səʊ mʌtʃ əz lɪft maɪ l'ɪtəl f'ɪŋgə  
tə ki:p hə wɪð mi ðen ʌnl'es aɪ wə prɪp'eəd tə əks'ɛpt fə hər əz wɛl əz fə maɪs'elf ðə fʊl k  
'ɒnsɪkwənsɪz 'əvðə f'j'u:tʃə ʃɪ həd plænd fər ʌs

El único rayo de luz en mi mente agitada era la convicción de que, pasara lo que pasara, no podía aprovechar el repentino impulso que ella había seguido y permitirle tomar, en un momento de pasión, una decisión que marcaría toda su

vida. Ni siquiera podía mover un dedo para retenerla conmigo entonces, a menos que estuviera dispuesto a aceptar, tanto para ella como para mí, todas las consecuencias del futuro que ella había planeado para nosotros.

Well, there's the point: I wasn't. I felt in her—poor fatuous idiot that I was!—that lack of objective imagination which had always seemed to me to account, at least in part, for many of the so-called heroic qualities in women. When their feelings are involved they simply can't look ahead. Her unfaltering logic notwithstanding, I felt this about Paulina as I listened. She had a specious air of knowing where she was going, but she didn't. She seemed the genius of logic and understanding, but the demon of illusion spoke through her lips.

wɛl ðeəz ðə pɔɪnt aɪ w'ɒzənt aɪ fɛlt ɪn hə pʊə f'ætʃuəs 'ɪdɪət ðæt aɪ wəz ðæt læk əv əbdʒ  
'ektɪv ɪm'ædʒɪn'eɪʃən wɪtʃ həd 'ɔ:lweɪz sɪ:md tə mi tə ək'aʊnt ət li:st ɪn pɑ:t fə m'eniən ðə  
s,əʊk'ɔ:ld hɪr'əʊk kw'ɒlɪtɪz ɪn w'ɪmɪn wɛn ðeə f'i:lɪŋz ər ɪnv'ɒlvd ðeɪ s'ɪmplɪ kɑ:nt lʊk əh  
'ed hɜr ʌnf'ɒltərɪŋ l'ɒdʒɪk n,ɒtwɪðst'ændɪŋ aɪ fɛlt ðɪs əb'aʊt pɔ:l'i:nər əz aɪ l'ɪsənd ʃɪ həd ə  
sp'ɪ:ʃəs eər əv n'əʊɪŋ weə ʃɪ wəz g'əʊɪŋ bət ʃɪ d'ɪdənt ʃɪ sɪ:md ðə dʒ'i:nɪəs əv l'ɒdʒɪk ənd  
,ʌndəst'ændɪŋ bət ðə d'i:mən əv ɪl'u:ʒən spəʊk θru: hə lɪps

Bueno, esa es la cuestión: no lo era. Sentía en ella —¡pobre idiota fatuo!— esa falta de imaginación objetiva que siempre me había parecido explicar, al menos en parte, muchas de las así llamadas cualidades heroicas de las mujeres. Cuando sus sentimientos están en juego, simplemente no pueden mirar hacia adelante. A pesar de su lógica inquebrantable, sentí esto por Paulina mientras escuchaba. Tenía un aire engañoso de saber adónde iba, pero no era así. Parecía el genio de la lógica y la comprensión, pero el demonio de la ilusión hablaba por sus labios.

I said just now that I hadn't, at the outset, given my own side of the case a thought. It would have been truer to say that I hadn't given it a separate thought.

aɪ sɛd dʒʌst naʊ ðæt aɪ h'ædənt ət ðɪ 'aʊtset g'ɪvən maɪ əʊn saɪd 'əvðə keɪs ə θɔ:t ɪt w  
'ʊdhəv bɪn tr'u:ə tə seɪ ðæt aɪ h'ædənt g'ɪvən ɪt ə s'ɛprət θɔ:t

Acabo de decir que, al principio, no había pensado en mi propia versión del caso. Habría sido más cierto decir que no lo había pensado por separado.

But I couldn't think of her without seeing myself as the chief factor in her problem, and without recognizing that whatever the experiment made of me, that it must fatally, in the end, make of her. If I couldn't carry the thing through she must break down with me: we should have to throw our separate selves into the melting pot of this mad adventure, and be one in a terrible indissoluble completeness of which marriage is only an imperfect counterpart.

bʌt aɪ k'ʊdənt θɪŋk əv hə wɪð'aʊt s'i:ɪŋ maɪs'elf əz ðə tʃɪ:f f'æktər ɪn hə pr'ɒbləm ən wɪð 'aʊt r'ekəɡn,aɪzɪŋ ðæt wɒt'evə ðɪ ɛksp'ɛrɪmənt meɪd əv mi ð'ætɪt məs f'eɪtəli 'ɪndɪ ɛnd meɪk əv hɜ: ɪf aɪ k'ʊdənt k'æri ðə θɪŋ θru: ʃɪ məs breɪk daʊn wɪð mi wi ʃʊdh'ævtə θrəʊ ɑ: s 'ɛprət selvz 'ɪntə ðə m'eltɪŋ pɒt əv ðɪs mæd ədv'entʃə ən bi wʌn ɪn ə t'ɛrɪbəl ,ɪndɪs'ɒljubəl kəmpl'i:tnəs ənv'ɪtʃ m'æɪdʒ ɪz 'əʊnli ən ɪmp'ɜ:fekt k'aʊntəp,ɑ:t

Pero no podía pensar en ella sin verme a mí mismo como el factor principal de su problema, y sin reconocer que, fuera lo que fuera lo que el experimento hiciera conmigo, al final tendría que hacerlo fatalmente con ella. Si yo no podía llevarlo a cabo, ella se derrumbaría conmigo: tendríamos que meter nuestros yoes separados en el crisol de esta loca aventura, y convertirnos en uno en una terrible integridad indisoluble de la que el matrimonio no es más que un equivalente imperfecto.

There could be no better proof of her extraordinary power over me, and of the way she had managed to clear the air of sentimental illusion, than the fact that I presently found myself putting this before her with a merciless precision of touch.

ðə kəd bi nəʊ b'etə pru:f əv hər ɛkstr'ɔ:dɪnəri paʊər 'əʊvə mi ənd 'əvðə weɪ ʃɪ həd m 'æɪdʒd tə klɪə ðɪ eər əv s,ɛntɪm'entəl ɪl'u:ʒən ðən ðə fækt ðæt aɪ pr'ezəntli faʊnd maɪs'elf p'ʊtɪŋ ðɪs bɪf'ɔ: hə wɪð ə m'ɜ:sɪləs prɪs'ɪʒən əv tʌtʃ

No podía haber mejor prueba de su extraordinario poder sobre mí, y del modo en que había logrado limpiar el aire de ilusión sentimental, que el hecho de que enseguida me encontré planteándole esto con una precisión despiadada.

"If we love each other enough to do a thing like this, we must love each other enough to see just what it is we're going to do."

if wi lʌv i:tʃ 'ʌðər ɪn'ʌf tə du ə θɪŋ laɪk ðɪs wi məs lʌv i:tʃ 'ʌðər ɪn'ʌf tə si: dʒʌst wɒt ɪt ɪz  
wɪə g'əʊɪŋ tə du

—Si nos amamos lo suficiente como para hacer una cosa como esta, debemos  
amarnos lo suficiente como para ver qué es lo que vamos a hacer.

So I invited her to the dissecting table, and I see now the fearless eye with which she  
approached the cadaver.

səʊ aɪ ɪnv'aɪtɪd hə tə ðə d'aɪsektɪŋ t'eɪbəl ənd aɪ si: nəʊ ðə f'ɪələs aɪ wɪð wɪtʃ ʃɪ əpr'əʊtʃt ðə  
kəd'ævə

Así que la invité a la mesa de disección, y ahora veo la intrépida mirada con la que  
se acercó al cadáver.

“For that’s what it is, you know,” she flashed out at me, at the end of my long  
demonstration.

fə ðæts wɒt ɪt ɪz jʊ nəʊ ʃɪ flæʃt aʊt ət mi ət ðɪ ɛnd əv maɪ lɒŋ d,ɛmənstreɪʃən

—Porque eso es lo que es, ¿sabes? —me dijo fugazmente al final de mi larga  
demostración.

“It’s a dead body, like all the instances and examples and hypothetical cases that ever  
were! What do you expect to learn from that? The first great anatomist was the man  
who stuck his knife in a heart that was beating; and the only way to find out what doing  
a thing will be like is to do it!”

ɪts ə dɛd b'ɒdi laɪk ɔ:l ðɪ 'ɪnstənsɪz ənd ɛgz'æmpəlz ən h,ʌɪpəθ'etɪkəl k'eɪsɪz ðæt 'ɛvə wɜ:  
wɒt də jʊ ɛksp'ekt tə lɜ:n frəm ðæt ðə fɜ:st greɪt ən'ætəmɪst w'əzðə mən hu: stʌk hɪz  
naɪf ɪn ə hɑ:t ðæt wəz b'i:tɪŋ ən ðɪ 'əʊnli weɪ tə faɪnd aʊt wɒt d'u:ɪŋ ə θɪŋ wɪl bi laɪk ɪz tə  
du ɪt

—¡Es un cadáver, ¡como todos los casos hipotéticos que han existido! ¿Qué esperas aprender de eso? El primer gran anatomista fue el hombre que clavó su bisturí en un corazón que latía; ¡y la única manera de saber cómo será hacer una cosa es hacerla!

She looked away from me suddenly, as if she were fixing her eyes on some vision on the outer rim of consciousness.

ʃi lʊkt əw'eɪ frəm mi s'ʌdənli əz ɪf ʃi wə f'ɪksɪŋ hər aɪz ɒn səm v'ɪʒən 'ɒndɪ 'aʊtə rɪm əv k 'ɒnfəsnəs

Apartó la mirada de mí de repente, como si fijara la vista en alguna visión del límite de su consciencia.

“No: there’s one other way,” she exclaimed; “and that is, not to do it! To abstain and refrain; and then see what we become, or what we don’t become, in the long run, and to draw our inferences. That’s the game that almost everybody about us is playing, I suppose; there’s hardly one of the dull people one meets at dinner who hasn’t had, just once, the chance of a berth on a ship that was off for the Happy Isles, and hasn’t refused it for fear of sticking on a sand bank!”

nəʊ ðeəz wʌn 'ʌðə wei ʃi ɛkskl'eɪmd ən ðæt ɪz nɒt tə du ɪt tʊ əbst'eɪn ən rɪfr'eɪn ænd ðen si: wɒt wi bɪk'ʌm ə wɒt wi dəʊnt bɪk'ʌm 'ɪndə lɒŋ rʌn ən tə drɔ: ɑ:r 'ɪnfərənsɪz ðæts ðə geɪm ðæt 'ɔ:lməʊst 'ɛvrɪbɒdi əb'aʊt əs ɪz pl'eɪŋ aɪ səp'əʊz ðeəz h'a:dli wʌn 'əvðə dʌl p 'i:pəl wʌn mi:ts ət d'ɪnə hu: h'æzənt hæd dʒʌst wʌns ðə tʃæns 'əvə bɜ:θ ɒn ə ʃɪp ðæt wəz ɒf f'əðə h'æpi aɪəlz ən h'æzənt rɪf'ju:zd ɪt fə fɪər əv st'ɪkɪŋ ɒn ə sænd bæŋk

—No: hay otra manera —exclamó— y es ¡no hacerlo! Abstenerse y contenerse; y luego ver en qué nos convertimos, o en qué no nos convertimos, a la larga, y sacar nuestras propias conclusiones. Supongo que ese es el juego que sigue casi todo el mundo de nuestro entorno; casi todos los sosos que conocemos en las cenas han tenido, aunque sea una vez, la oportunidad de un puesto en un barco que zarpaba hacia las Islas Felices, ¡y la han rechazado por miedo a quedarse atascados en un banco de arena!

"I'm doing my best, you know," she continued, "to see the sequel as you see it, as you believe it's your duty to me to see it. I know the instances you're thinking of: the listless couples wearing out their lives in shabby watering places, and hanging on the favour of hotel acquaintances; or the proud quarrelling wretches shut up alone in a fine house because they're too good for the only society they can get, and trying to cheat their boredom by squabbling with their tradesmen and spying on their servants."

aim d'u:ɪŋ maɪ bɛst jʊ nəʊ ʃi kənt'ɪnju:d tə si: ðə s'i:kwəl əz jʊ si: ɪt əz jʊ bɪl'i:v ɪts jə dj  
'u:ti tə mi tə si: ɪt aɪ nəʊ ði 'ɪnstənsɪz jə θ'ɪŋkɪŋ ɒv ðə l'ɪstləs k'ʌpəlz w'eəriŋ aʊt ðeə laɪvz  
ɪn ʃæbi w'ɔ:təriŋ pl'eɪsɪz ən h'æŋɪŋ 'bʌðə f'eɪvər əv hæʊt'el əkw'eɪntənsɪz ə ðə praʊd kw  
'brəliŋ r'etʃɪz ʃʌt ʌp əl'əʊn ɪn ə faɪn haʊs bɪk'əz ðeɪə tu: ɡʊd f'ədɪ 'əʊnli səs'aɪəti ðeɪ kən  
ɡet ən tr'aɪɪŋ tə tʃi:t ðeə b'ɔ:dəm baɪ skw'ɒbliŋ wɪð ðeə tr'eɪdzmən ən sp'aɪɪŋ ɒn ðeə s  
'ɜ:vənts

—Hago lo que puedo —continuó— para ver la continuación como tú las ves, como crees que verla es tu deber para conmigo. Conozco los casos en los que estás pensando: parejas apáticas que pasan sus vidas en balnearios mezquinos y dependen del favor de los conocidos del hotel; o los desgraciados orgullosos y pendencieros que se encierran solos en una buena casa porque son demasiado buenos para la única sociedad que pueden conseguir, e intentan matar el aburrimiento riñendo con sus trabajadores y espiando a sus criados.

"No doubt there are such cases, but I don't recognize either of us in those dismal figures. Why, to do it would be to admit that our life, yours and mine, is in the people about us and not in ourselves; that we're parasites and not self-sustaining creatures; and that the lives we're leading now are so brilliant, full and satisfying that what we should have to give up would surpass even the blessedness of being together!"

nəʊ daʊt ðər'ə sʌtʃ k'eɪsɪz bət aɪ dəʊnt r'ekəgn,aɪz 'aɪðər əv əs ɪn ðəʊz d'ɪzməl f'ɪɡəz waɪ  
tə du ɪt wəd bi tə ədm'ɪt ðæt ɑ: laɪf ʃɔ:z ən maɪn ɪz 'ɪndə p'i:pəl əb'aʊt əs ən nɒt ɪn aʊəs  
'elvz ðæt wɪə p'ærəs,aɪts ən nɒt s'elfsəst'eɪnɪŋ kr'i:tʃəz ən ð'ədə laɪvz wɪə l'i:dɪŋ nəʊ ə səʊ  
br'ɪliənt fʊl ən s'ætɪsf,aɪɪŋ ðæt wɒt wi ʃʊdh'ævtə ɡɪv ʌp wəd səp'æs 'i:vən ðə bl'ɛsɪdnɪs əv  
b'i:ɪŋ təɡ'ɛðə

—Sin duda hay casos así; pero yo no veo a ninguno de nosotros engrosando esas cifras deprimentes. Vaya, hacerlo sería admitir que nuestra vida, la tuya y la mía, está en la gente que nos rodea y no en nosotros mismos; que somos parásitos y no criaturas autosuficientes; y que las vidas que llevamos ahora son tan geniales, plenas y satisfactorias que lo que tendríamos que renunciar superaría incluso la dicha de estar juntos!

At that stage, I confess, the solid ground of my resistance began to give way under me. It was not that my convictions were shaken, but that she had swept me into a world whose laws were different, where one could reach out in directions that the slave of gravity hasn't pictured. But at the same time my opposition hardened from reason into instinct.

æt ðæt steɪdʒ aɪ kənˈfɛs ðə s'ɒlɪd graʊnd əv maɪ rɪz'ɪstəns bɪg'æn tə gɪv weɪ 'lʌndə mi ɪt wəz nɒt ðæt maɪ kənˈvɪkʃənz wə ʃ'eɪkən bət ðæt ʃɪ hæd sweɪpt mi 'ɪntə ə wɜːld huːz lɔːz wə d'ɪfrənt weə wʌn kəd rɪːtʃ aʊt ɪn daɪr'ekʃənz ð'əðə sleɪv əv gr'ævɪti h'æzənt p'ɪktʃəd bət æt ðə seɪm taɪm maɪ ,pɒz'ɪʃən h'ɑːdænd frəm r'iːzən 'ɪntə 'ɪnstɪŋkt

En ese momento, lo confieso, empezó a ceder la sólida base de mi resistencia. No es que mis convicciones se tambalearan, sino que ella me había arrastrado a un mundo cuyas leyes eran diferentes, donde uno podía alcanzar direcciones que a merced de la gravedad no ha imaginado. Pero al mismo tiempo, mi desacuerdo aumentó, pasando de la razón al instinto.

I knew it was her voice, and not her logic, that was unsettling me. I knew that if she'd written out her thesis and sent it me by post I should have made short work of it; and again the part of me which I called by all the finest names: my chivalry, my unselfishness, my superior masculine experience, cried out with one voice: "You can't let a woman use her graces to her own undoing—you can't, for her own sake, let her eyes convince you when her reasons don't!"

aɪ njuː ɪt wəz hə vɔɪs ænd nɒt hə lɒdʒɪk ðæt wəz ʌns'etəlɪŋ mi aɪ njuː ðæt ɪf ʃɪːd r'ɪtən aʊt hə θ'iːsɪs ən sent ɪt mi baɪ pəʊst aɪ ʃ'ʊdəv meɪd ʃɔːt wɜːk əv ɪt ənd əg'en ðə pɑːt əv mi wɪtʃ aɪ kɔːld baɪ ɔːl ðə f'aɪnɪst neɪmz maɪ ʃ'ɪvəlri maɪ ʌns'elfɪʃnəs maɪ suːp'ɪəriə m'æskjʊl,ɪn

ɛksp'ɪəriəns kraɪd ʌt wið wʌn vɔɪs jʊ kɑːnt lɛt ə w'ʊmən juːs hə gr'eɪsɪz tə hɜr əʊn ʌnd  
'uːɪŋ jʊ kɑːnt fə hɜr əʊn seɪk lɛt hɜr aɪz kənv'ɪns jʊ wɛn hə r'iːzənz dəʊnt

Sabía que era su voz, y no su lógica, lo que me inquietaba. Sabía que si hubiera escrito su tesis y me la hubiera enviado por correo, la habría liquidado enseguida; y de nuevo, la parte de mí que lleva los mejores nombres: mi caballerosidad, mi generosidad, mi experiencia superior masculina, gritó al unísono: —¡No puedes dejar que una mujer use sus gracias en su contra; no puedes, por su propio bien, dejar que sus ojos te convenzan cuando sus razones no lo hacen!

And then, abruptly, and for the first time, a doubt entered me: a doubt of her perfect moral honesty. I don't know how else to describe my feeling that she wasn't playing fair, that in coming to my house, in throwing herself at my head (I called things by their names), she had perhaps not so much obeyed an irresistible impulse as deeply, deliberately reckoned on the dissolvent effect of her generosity, her rashness and her beauty.

ænd ðen əbr'ʌptli ænd f'əðə fɜːst taɪm ə daʊt 'entəd mi ə daʊt əv hə p'ɜːfekt m'ɒrəl  
'ɒnɪsti aɪ dəʊnt nəʊ haʊ əls tə dɪskr'aɪb maɪ f'iːlɪŋ ðæt ʃɪ w'ɒzənt pl'eɪɪŋ feə ðæt ɪn k'ʌmɪŋ  
tə maɪ haʊs ɪn θr'əʊɪŋ hɜːs'elf ət maɪ hɛd aɪ kɔːld θɪŋz baɪ ðeə neɪmz ʃɪ həd pəh'æps nɒt  
səʊ mʌtʃ əʊb'eɪd ən ɪrɪz'ɪstɪbəl 'ɪmpʌls əz d'iːpli dɪl'ɪbərətli r'ekənd 'ɒnðə dɪs'ɒlvənt ɪf'ekt  
əv hə dʒ,ɛnər'ɒsɪti hə r'æfʊəs ən hə bj'uːti

Y entonces, de repente, y por primera vez, me asaltó una duda: una duda sobre su perfecta honestidad moral. No sé cómo describir de otro modo mi sensación de que no estaba jugando limpio, que al venir a mi casa, al lanzarse a mis brazos (yo llamaba a las cosas por su nombre), tal vez no había obedecido tanto a un impulso irresistible sino que había calculado profunda y deliberadamente el efecto disolvente de su generosidad, temeridad y belleza.

From the moment that this mean doubt raised its head in me I was once more the creature of all the conventional scruples. I was repeating, before the mirror of my self-consciousness, all the stereotyped gestures of the man of honour." Oh, the sorry figure I must have cut! You'll understand my dropping the curtain on it as quickly as I can.

fr'amðə m'əsmənt ðæt ðis mi:n daʊt reizd its hɛd ɪn mi aɪ wəz wʌns mɔ: ðə kr'i:tʃər əv  
 ɔ:l ðə kənv'ɛnfənəl skr'u:pəlz aɪ wəz rɪp'i:tɪŋ bɪf'ɔ: ðə m'ɪrər əv maɪ s'ɛlfk'ɒnfəsənəs ɔ:l ðə  
 st'ɛrɪ,əstəɪpt dʒ'estʃəz 'əvðə mæn əv 'bʌnə əs ðə s'ɒrɪ f'ɪgər aɪ m'əstəv kʌt ju:l ,ʌndəst  
 'ænd maɪ dr'ɒpɪŋ ðə k'ɜ:tən ɒn ɪt əz kw'ɪkli əz aɪ kæn

Desde el momento en que surgió en mí esa mezquina duda, volví a ser presa de todos los escrúpulos convencionales. Repetía, ante el espejo de mi autoconciencia, todos los gestos estereotipados del hombre de honor. ¡Qué triste figura debí de proyectar! Comprenderás que quiera dejarlo atrás cuanto antes.

Yet I remember, as I made my point, being struck by its impressiveness. I was suffering and enjoying my own suffering. I told her that, whatever step we decided to take, I owed it to her to insist on its being taken soberly, deliberately.

jɛt aɪ rɪm'embə əz aɪ meɪd maɪ pɔɪnt b'i:ɪŋ strʌk baɪ ɪts ɪmpr'ɛsɪvnəs aɪ wəz s'ʌfərɪŋ ənd  
 ɛndʒ'ɔɪŋ maɪ əʊn s'ʌfərɪŋ aɪ təʊld hɜ ðæt wɒt'evə stɛp wi dɪs'ʌɪdɪd tə teɪk aɪ əʊd ɪt tə hɜ  
 tə ɪns'ɪst ɒn ɪts b'i:ɪŋ t'eɪkən s'əsbəli dɪl'ɪbərətli

Sin embargo, recuerdo que, al exponer mi punto de vista, me impresionó su fuerza. Estaba sufriendo y, a la vez, disfrutando de mi propio sufrimiento. Le dije que, cualquiera que fuera la decisión que tomáramos, le debía insistir en que se tomara con sobriedad y deliberación.

That if I accepted, there, on the spot, her headlong beautiful gift of herself, I should feel I had taken an unfair advantage of her, an advantage which she would be justified in reproaching me with afterward; that I was not afraid to tell her this because she was intelligent enough to know that my scruples were the surest proof of the quality of my love; that I refused to owe my happiness to an unconsidered impulse; that we must see each other again, in her own house, in less agitating circumstances, when she had had time to reflect on my words, to study her heart and look into the future.

ðæt ɪf aɪ əks'ɛptɪd ðeə 'bʌndə spɒt hɜ h'ɛdlɒŋ bj'u:tɪfəl gɪft əv hɜ:s'ɛlf aɪ ʃəd fɪ:l aɪ həd t  
 'eɪkən ən ʌnf'eər ədv'æntɪdʒ əv hɜ ən ədv'æntɪdʒ wɪtʃ ʃɪ wəd bi dʒ'ʌstɪf,aɪd ɪn rɪpr'əʊtʃɪŋ  
 mi wɪð 'æftəwəd ðæt aɪ wəz nɒt əfr'eɪd tə tel hɜ ðis bɪk'əz ʃɪ wəz ɪnt'elɪdʒənt ɪn'ʌf tə nəʊ  
 ðæt maɪ skr'u:pəlz wə ðə ʃ'ʊərəst prɜ:f 'əvðə kw'ɒlɪtɪ əv maɪ ʌv ðæt aɪ rɪf'ju:zd tə əs maɪ

h'æpɪnəs tə ən ʌŋkəns'ɪdəd 'ɪmpʌls ðæt wi məs si: i:tʃ 'ʌðər əg'en ɪn hər əʊn haʊs ɪn ləs  
'ædʒɪt,eɪŋ s'ɜ:kəmsɪz wən ʃɪ həd həd taɪm tə rɪfl'ekt ɒn maɪ wɜ:dz tə st'ʌdi hə hɑ:t  
ən lʊk 'ɪntə ðə fɪ'u:tʃə

Que si aceptaba allí mismo, en ese preciso instante, su entrega tan hermosa e impulsiva, sentiría que me había aprovechado injustamente de ella, una ventaja que con razón me reprocharía después; que no tenía miedo de decírselo porque era lo suficientemente inteligente como para saber que mis escrúpulos eran la prueba más segura de la calidad de mi amor; que me negaba a deber mi felicidad a un impulso irreflexivo; que debíamos volver a vernos, en su casa, en circunstancias menos agitadas, cuando hubiera tenido tiempo de reflexionar sobre mis palabras, de examinar su corazón y mirar hacia el futuro.

The factitious exhilaration produced by uttering these beautiful sentiments did not last very long, as you may imagine. It fell, little by little, under her quiet gaze, a gaze in which there was neither contempt nor irony nor wounded pride, but only a tender wistfulness of interrogation; and I think the acutest point in my suffering was reached when she said, as I ended: "Oh; yes, of course I understand."

ðə fækt'ɪʃəs ɛgzɪlər'eɪʃən prədʒ'u:st baɪ 'ʌtərɪŋ ði:z bj'u:tɪfəl s'entɪmənts dɪdn'ɒt læst v'eri  
lɒŋ əz ʃʊ meɪ ɪm'ædʒɪn ɪt fɛl lɪtəl baɪ lɪtəl 'ʌndə hə kwaiət geɪz ə geɪz ɪnwɪtʃ ðəw'əz n  
'aɪðə kənt'empt nɔ:r 'aɪrəni nɔ: w'u:ndɪd praɪd bət 'əʊnli ə t'endə w'ɪstfəlɪnəs əv ɪnt,ɛrəg  
'eɪʃən ənd aɪ θɪŋk ðɪ əkj'u:tɪst pɔɪnt ɪn maɪ s'ʌfərɪŋ wəz rɪ:tʃt wən ʃɪ sɛd əz aɪ 'endɪd əʊ jɛs  
əv kɔ:s aɪ 'ʌndəst'ænd

La euforia fingida que me produjo pronunciar esas bellas palabras no duró mucho, como es de imaginar. Se fue apagando, poco a poco, bajo su mirada serena, una mirada en la que no había ni desprecio, ni ironía, ni orgullo herido, sino solo una tierna melancolía inquisitiva; y creo que el punto más agudo de mi sufrimiento llegó cuando, al terminar yo, dijo: —Ah, sí, claro que lo entiendo.

"If only you hadn't come to me here!" I blurted out in the torture of my soul.

ɪf 'əʊnli ʃʊ h'ædənt kʌm tə mi hɪə aɪ blɜ:tɪd aʊt 'ɪndə t'ɔ:tʃər əv maɪ səʊl

—¡Si no hubieras venido a verme! —exclamé con el alma atormentada.

She was on the threshold when I said it, and she turned and laid her hand gently on mine. "There was no other way," she said; and at the moment it seemed to me like some hackneyed phrase in a novel that she had used without any sense of its meaning.

ʃi wəz 'bʌðə θr'ɛʃəʊld wɛn aɪ sɛd ɪt ən ʃi tɜːnd ən laɪd hɜː hænd dʒ'ɛntli ɒn maɪn ðəw'əz  
nəʊ 'ʌðə weɪ ʃi sɛd ənd ət ðə m'əʊmənt ɪt siːmd tə mi laɪk səm h'æknið freɪz ɪn ə n'ɒvəl  
ðət ʃi həd juːzd wɪð'aʊt 'ɛni sɛns əv ɪts m'iːnɪŋ

Estaba en el umbral cuando lo dije, se volvió y puso suavemente su mano sobre la mía. —No había otra manera —dijo— y en aquel momento me pareció una frase manida de novela que había utilizado sin saber lo que significaba.

I don't remember what I answered or what more we either of us said. At the end a desperate longing to take her in my arms and keep her with me swept aside everything else, and I went up to her, pleading, stammering, urging I don't know what. But she held me back with a quiet look, and went. I had ordered the carriage, as she asked me to; and my last definite recollection is of watching her drive off in the rain.

aɪ dəʊnt rɪm'embə wɒt aɪ 'ænsəd ə wɒt mɔː wi 'aɪðər əv əs sɛd ət ðɪ ɛnd ə d'ɛspərət I  
'bɒŋŋ tə teɪk hɜː ɪn maɪ ɑːmz ən kiːp hɜː wɪð mi swɛpt əs'aɪd 'ɛvriθɪŋ ɛls ænd aɪ wɛnt ʌp tə  
hɜː pl'iːdɪŋ st'æməɪŋ 'ɜːdʒɪŋ aɪ dəʊnt nəʊ wɒt bʌt ʃi hɛld mi bæɪk wɪð ə kwaiət lʊk ænd  
wɛnt aɪ həd 'ɔːdəd ðə k'ærɪdʒ əz ʃi æskt mi tuː ən maɪ læst d'ɛfɪnət r'ɛkəl'ɛkʃən ɪz əv w  
'ɒtʃɪŋ hɜː draɪv ɒf 'ɪnðə reɪn

No recuerdo qué respondí ni qué más dijimos. Al final, un deseo desesperado de estrecharla entre mis brazos y retenerla conmigo se apoderó de todo lo demás, y me acerqué a ella, suplicante, tartamudeando, insistiendo no sé en qué. Pero ella me contuvo con una mirada tranquila y se fue. Yo había pedido el coche, como ella me había pedido, y mi último recuerdo claro es haberla visto alejarse bajo la lluvia.

I had her promise that she would see me, two days later, at her house in town, and that we should then have what I called a decisive talk; but I don't think that even at the moment I was the dupe of my phrase. I knew, and she knew, that the end had come.

ai hæd hæ pr'omis ðæt fi wəd si: mi tu: deiz l'ertə æt hæ haʊs ɪn taʊn ən ðæt wi ʃəd ðen  
hæv wɒt ai kɔ:ld ə dɪs'aisɪv tɔ:k bət ai dəʊnt θɪŋk ðæt 'i:vən æt ðə m'əʊmənt ai w'əzðə  
dju:p ən mai freɪz ai nju: ænd fi nju: ð'ədɪ end hæd kʌm

Me prometió que me vería dos días después en su casa en la ciudad, y que entonces tendríamos lo que yo llamaba una conversación decisiva; pero no creo que ni siquiera en ese momento me dejara engañar por mi frase. Sabía, y ella también, que el fin había llegado.

## Chapter 5

tʃ'æptə faɪv

### Capítulo 5

It was about that time that I definitely decided not to sell the ironworks, but to stick to my job and conform my life to it.

ɪt wəz əb'ʌʊt ðæt taɪm ðæt ai d'efɪnətli dɪs'aidɪd nɒt tə sel ðɪ 'aɪənwɜ:ks bət tə stɪk tə mai  
dʒɒb ən kən'fɔ:m mai laɪf tə ɪt

Fue por esa época cuando decidí definitivamente no vender la ferrería, sino aferrarme a mi trabajo y adaptar mi vida a ella.

I can't describe to you the rage of conformity that possessed me. Poetry, ideas, all the picture-making processes stopped. A kind of dull self-discipline seemed to me the only exercise worthy of a reflecting mind. I had to justify my great refusal, and I tried to do it by plunging myself up to the eyes into the very conditions I had been instinctively struggling to get away from.

ai kɑ:nt dɪskr'aɪb tə ʃʊ ðə reɪdʒ əv kən'fɔ:mɪtɪ ðæt pəz'est mɪ p'əʊtrɪ aɪd'ɪəz ɔ:l ðə p  
'ɪktʃəm,eɪkɪŋ pr'əʊsɛsɪz stɒpt ə kaɪnd əv dʌl s'elfd'ɪsɪplɪn sɪ:md tə mɪ ðɪ 'əʊnli 'eksəs,aɪz w  
'ɜ:ði 'əvə rɪfl'ektɪŋ maɪnd aɪ h'ædtə dʒ'ʌstɪf,aɪ maɪ greɪt rɪf'ju:zəl ənd aɪ traɪd tə du ɪt baɪ pl  
'ʌndʒɪŋ maɪs'elf ʌp tə ðɪ aɪz 'ɪntə ðə v'eri kænd'ɪfənz aɪ hædb'ɪn ɪnst'ɪŋktɪvli str'ʌɡlɪŋ tə ɡet  
əw'eɪ frəm

No puedo describir la rabia conformista que me invadió. La poesía, las ideas, todo el proceso creativo se detuvo. Una especie de autodisciplina tediosa me parecía el único ejercicio digno de una mente reflexiva. Tenía que justificar mi gran negativa, y traté de hacerlo sumergiéndome de lleno en las mismas condiciones de las que instintivamente había luchado por escapar.

The only possible consolation would have been to find in a life of business routine and social submission such moral compensations as may reward the citizen if they fail the man; but to attain to these I should have had to accept the old delusion that the social and the individual man are two. Now, on the contrary, I found soon enough that I couldn't get one part of my machinery to work effectively while another wanted feeding.

ði 'əʊnli p'ɒsɪbəl kɒnsəl'eɪʃən w'ʊdhəv bɪn tə faɪnd ɪn ə laɪf əv b'ɪznəs ru:t'i:n ən s'əʊʃəl  
səbm'ɪʃən sʌtʃ m'ɒrəl k,ɒmpəns'eɪʃənz əz meɪ rɪw'ɔ:d ðə s'ɪtɪzən ɪf ðeɪ feɪl ðə mæn bæt tə  
æt'eɪn tə ði:z aɪ ʃ'ʊdəv h'ædtə əks'ɛpt ðɪ əʊld dɪl'u:ʒən ð'ədðə s'əʊʃəl ən ðɪ ,ɪndɪv'ɪdʒu:əl  
mæn ə tu: nəʊ 'ɒnðə k'ɒntrəri aɪ faʊnd su:n ɪn'ʌf ðæt aɪ k'ʊdənt ɡet wʌn pɑ:t əv maɪ məʃ  
'i:nəri tə wɜ:k ɪf'ektɪvli waɪl ən'ʌðə w'ɒntɪd f'i:dɪŋ

El único consuelo posible habría sido hallar en una vida de rutina laboral y sumisión social compensaciones morales que pudieran recompensar al ciudadano si le fallaban al individuo; pero para alcanzarlas habría tenido que aceptar la vieja ilusión de que el hombre social y el individual son dos. Ahora, por el contrario, pronto descubrí que no podía hacer funcionar eficazmente una parte de mi maquinaria mientras otra necesitaba ser alimentada.

The best solution, of course, would have been to fall in love with another woman; but it was long before I could bring myself to wish that this might happen to me.

ðə bɛst səl'u:ʃən əv kɔ:s w'ʊdhəv bɪn tə fɔ:l ɪn lʌv wɪð ən'ʌðə w'ʊmən bət ɪt wəz lɒŋ bɪf  
'ɔ:r aɪ kəd brɪŋ maɪs'ɛlf tə wɪf ðæt ðɪs maɪt h'æpən tə mi

La mejor solución, por supuesto, habría sido enamorarme de otra mujer; pero  
pasó mucho tiempo antes de que pudiera desear que eso me pasara.

Then, at length, I suddenly and violently desired it; and as such impulses are seldom  
without some kind of imperfect issue I contrived, a year or two later, to work myself up  
into the wished-for state. She was a woman in society, and with all the awe of that  
institution that Paulina lacked.

ðen ət lɛŋθ aɪ s'ʌdənli ən v'aɪələntli dɪz'aɪəd ɪt ənd əz sʌtʃ 'ɪmpʌlsɪz ə s'eldəm wɪð'aʊt səm  
kaɪnd əv ɪmp'ɜ:fekt 'ɪʃu: aɪ kəntr'aɪvd ə ɟɪə ə tu: l'eɪtə tə wɜ:k maɪs'ɛlf ʌp 'ɪntə ðə w'ɪftʃɔ:  
steɪt ʃɪ w'əzə w'ʊmən ɪn səs'aɪəti ən wɪð ɔ:l ðɪ ɔ: əv ðæt ,ɪnstɪtj'u:ʃən ðæt pɔ:l'i:nə lækt

Entonces, finalmente, lo deseé de repente y con vehemencia; y como tales  
impulsos rara vez quedan exentos de algún tipo de resultado imperfecto, logré,  
uno o dos años después, alcanzar el estado deseado. Ella era una mujer de  
sociedad, y con todo el respeto que merecía esa institución, algo de lo que  
Paulina carecía.

Our relation was consequently one of those unavowed affairs in which triviality is the  
only alternative to tragedy. Luckily we had, on both sides, risked only as much as  
prudent people stake in a drawing room game; and when the match was over I take it  
that we came out fairly even.

ɑ: rɪ'l'eɪʃən wəz k'ɒnsɪkwəntli wʌn əv ðəʊz ʌnəv'əʊd əf'eəz ɪnw'ɪtʃ trɪvɪ'ælɪti ɪz ðɪ 'əʊnli  
ɔ:l'tɜ:nətɪv tə tr'ædzədi l'ʌkɪli wi həd ɒn bəʊθ saɪdz rɪskt 'əʊnli əz mʌtʃ əz pr'u:dənt p  
'i:pəl steɪk ɪn ə drɔ:ɪŋ ru:m geɪm ən wɛn ðə mætʃ wəz 'əʊvər aɪ teɪk ɪt ðæt wi keɪm aʊt f  
'eəli 'i:vən

Nuestra relación fue, por consiguiente, una de esas intrigas tácitas en las que la  
trivialidad es la única alternativa a la tragedia. Por suerte, ambos nos arriesgamos  
solo lo que arriesgan las personas prudentes en un juego de salón; y, al final,  
supongo que salimos bastante igualados.

My gain, at all events, was of an unexpected kind. The adventure had served only to make me understand Paulina's abhorrence of such experiments, and at every turn of the slight intrigue I had felt how exasperating and belittling such a relation was bound to be between two people who, had they been free, would have mated openly. And so from a brief phase of imperfect forgetting I was driven back to a deeper and more understanding remembrance.

maɪ geɪn ət ɔ:l ɪv'ents wəz 'əvən ,ʌnɛksp'ektɪd kaɪnd ðɪ ədv'entʃə həd sɜ:vɪd 'əʊnli tə meɪk mi ,ʌndəst'ænd pɔ:l'i:nəz əbh'ɒrəns əv sʌtʃ ɛksp'erɪmənts ənd ət 'evri tʜ:n 'əvðə slɑɪt ɪntr 'i:g aɪ həd fɛlt hæʊ ɛgz'æspə'reɪtɪŋ ən bɪl'ɪtəlɪŋ sʌtʃ ə rɪl'eɪʃən wəz bæʊnd təb'i bɪtw'i:n tu: p'i:pəl hu: həd ðeɪ bɪn fri: w'ʊdhəv m'eɪtɪd 'əʊpənli ænd səʊ frəm ə bri:f feɪz əv ɪmp 'ɜ:fekt fæg'etɪŋ aɪ wəz dr'ɪvən bæk tə ə d'i:pər ən mɔ:r ,ʌndəst'ændɪŋ rɪm'embrəns

Mi ganancia, en todo caso, fue de una naturaleza inesperada. La aventura solo me había servido para comprender la aversión de Paulina hacia tales experimentos, y en cada giro de la leve intriga había sentido lo exasperante y degradante que debía ser una relación así entre dos personas que, de haber sido libres, se habrían unido abiertamente. Y así, de una breve fase de olvido imperfecto, fui impulsado de nuevo a un recuerdo más profundo y comprensivo.

This second incarnation of Paulina was one of the strangest episodes of the whole strange experience. Things she had said during our extraordinary talk, things I had hardly heard at the time, came back to me with singular vividness and a fuller meaning. I hadn't any longer the cold consolation of believing in my own perspicacity: I saw that her insight had been deeper and keener than mine.

ðɪs s'ekənd ɪŋkɑ:n'eɪʃən əv pɔ:l'i:nə wəz wʌn 'əvðə str'eɪndʒɪst 'ɛpɪs,əʊdz 'əvðə hæʊl streɪndʒ ɛksp'ɪəriəns θɪŋz ʃɪ həd sɛd dj'ʊərɪŋ ɑ:r ɛkstr'ɔ:dɪnəri tɔ:k θɪŋz aɪ həd h'ɑ:dli hɜ:d ət ðə taɪm keɪm bæk tə mi wɪð s'ɪŋɡjʊlə v'ɪvɪdnəs ənd ə f'ʊlə m'i:nɪŋ aɪ h'ædənt 'eni l 'bŋgə ðə kəʊld kɒnsəl'eɪʃən əv bɪl'i:vɪŋ ɪn maɪ əʊn pəspɪk'æsɪti aɪ sɔ: ðæt hər 'ɪnsaɪt hədb 'ɪn d'i:pər ən k'i:nə ðən maɪn

Esta segunda encarnación de Paulina fue uno de los episodios más extraños de toda aquella extraña experiencia. Cosas que había dicho durante nuestra extraordinaria conversación, cosas que apenas había escuchado entonces,

volvieron a mí con una viveza singular y un significado más pleno. Ya no me quedaba el frío consuelo de creer en mi propia perspicacia: comprendí que su intuición había sido más profunda y aguda que la mía.

I remember, in particular, starting up in bed one sleepless night as there flashed into my head the meaning of her last words: "There was no other way"; the phrase I had half smiled at at the time, as a parrot-like echo of the novel heroine's stock farewell. I had never, up to that moment, wholly understood why Paulina had come to my house that night.

ai rɪm'embə ɪn pət'ɪkjʊlə st'ɑ:tɪŋ ʌp ɪn bɛd wʌn sl'i:pləs naɪt əz ðeə flæft 'ɪntə maɪ hɛd ðə m'i:nɪŋ əv hə læst wɜ:dz ðəw'əz nəʊ 'ʌðə weɪ ðə freɪz aɪ hɛd hɑ:f smaɪld ət ət ðə taɪm əz ə p'ærət'l'aɪk 'ɛkəʊ 'əvðə n'ɒvəl h'ɛrəʊ,ɪnz stɒk feəw'el aɪ hɛd n'evə ʌp tə ðæt m'əʊmənt h'əʊli ʌndəst'ʊd waɪ pɔ:l'i:nə hɛd kʌm tə maɪ haʊs ðæt naɪt

Recuerdo, en particular, haberme levantado de la cama una noche de insomnio cuando me vino a la cabeza el significado de sus últimas palabras: «No había otra manera», frase ante la que yo había esbozado una media sonrisa, como un eco de la típica despedida de la protagonista de una novela. Hasta aquel momento, nunca había comprendido del todo por qué Paulina había venido a mi casa aquella noche.

I had never been able to make that particular act square with my conception of her character. She was at once the most spontaneous and the steadiest-minded woman I had ever known. The better I came, retrospectively, to know her, the more sure I was of this, and the less intelligible her act appeared.

ai hɛd n'evə bɪn 'eɪbəl tə meɪk ðæt pət'ɪkjʊlər ækt skweə wɪð maɪ kəns'ɛpʃən əv hə k 'ærɪktə ʃɪ wəz ət w'ʌns ðə məʊst spɒnt'eɪniəs ən ðə st'ɛdiɪst m'aɪndɪd w'ʊmən aɪ hɛd 'evə nəʊn ðə b'etər aɪ keɪm r,ɛtrəʊsp'ɛktɪvli tə nəʊ hə ðə mɔ: ʃʊər aɪ wəz əv ðɪs ən ðə lɛs ɪnt 'ɛlɪdʒəbəl hər ækt əp'ɪəd

Nunca había podido conciliar esa actuación con la idea que tenía de ella. Era, a la vez, la mujer más espontánea y la más sensata que jamás había conocido. Cuanto mejor la conocía, con el paso del tiempo, más convencido estaba de ello y menos

comprehensible me parecía su actuación.

And then, suddenly, after a night of hungry restless thinking, the flash of enlightenment came. She had come to my house, had brought her trunk with her, had thrown herself at my head with all possible violence and publicity, in order to give me a pretext, a loophole, an honourable excuse, for doing and saying.

ænd ðæn s'ʌdənli 'æftər ə naɪt əv h'ʌŋɡri r'estləs θ'ɪŋkɪŋ ðə flæʃ əv enl'aɪtənmənt keɪm ʃɪ hæd kʌm tə maɪ haʊs hæd brɔ:t hæ trʌŋk wɪð hæ hæd θrəʊn hɜ:s's'elf ət maɪ hed wɪð ɔ:l p'ɒsɪbəl v'aɪələns ən pʌbl'ɪsɪtɪ ɪn 'ɔ:də tə ɡɪv mi ə pr'i:tɛkst ə l'u:phəʊl ən 'ɒnərəbəl ɛkskj 'u:s fə d'u:ɪŋ ən s'eɪɪŋ

Y entonces, de repente, tras una noche de pensamientos inquietos y hambrientos, me llegó la iluminación. Había venido a mi casa, había traído su baúl, se había abalanzado sobre mí con toda la violencia y ostentación posibles, para darme un pretexto, una escapatoria, una excusa honorable para lo que hacía y decía.

As the idea came to me it was as if some ironic hand had touched an electric button, and all my fatuous phrases had leapt out on me in fire.

əz ðɪ aɪd'ɪə keɪm tə mi ɪt wəz əz ɪf səm aɪr'ɒnɪk hænd hæd tʌtʃt ən ɪl'ɛktrɪk b'ʌtən ənd ɔ:l maɪ f'ætʃuəs fr'eɪzɪz hæd leɪpt aʊt ɒn mi ɪn faɪə

Cuando me vino la idea, fue como si una mano irónica hubiera pulsado un botón eléctrico, y todas mis frases fatuas hubieran saltado sobre mí envueltas en llamas.

Of course she had known all along just the kind of thing I should say if I didn't at once open my arms to her; and to save my pride, my dignity, my conception of the figure I was cutting in her eyes, she had recklessly and magnificently provided me with the decentest pretext a man could have for doing a pusillanimous thing.

əv kɔ:s ʃɪ hæd nəʊn ɔ:l əl'ɒŋ dʒʌst ðə kaɪnd əv θɪŋ aɪ ʃəd seɪ ɪf aɪ d'ɪdənt ətw'ʌns 'əʊpən maɪ ɑ:mz tə hɜ: ænd tə seɪv maɪ praɪd maɪ d'ɪɡnɪtɪ maɪ kəns'ɛpʃən 'əvðə f'ɪɡər aɪ wəz k'ʌtɪŋ ɪn hər aɪz ʃɪ hæd r'ɛkləsli ən məɛɡn'ɪfɪsəntli prəv'aɪdɪd mi w'ɪððə d'i:səntɪst pr'i:tɛkst ə mən kəd hæv fə d'u:ɪŋ ə pj,u:sɪl'æniməs θɪŋ

Por supuesto, ella sabía perfectamente qué tipo de cosas diría si no la recibía de inmediato; y para salvar mi orgullo, mi dignidad, la imagen que proyectaba ante ella, me había proporcionado, de forma temeraria y magnífica, el pretexto más decente que un hombre pudiera tener para hacer algo tan pusilánime.

With that discovery the whole case took a different aspect. It hurt less to think of Paulina. The tinge of bitterness, of doubt, in my thoughts of her had had a tonic quality. It was harder to go on persuading myself that I had done right as, bit by bit, my theories crumbled under the test of time. Yet, after all, as she herself had said, one could judge of results only in the long run.

wɪð ðæt disk'ʌvəri ðə həʊl keɪs tʊk ə dɪfrənt 'æspɛkt ɪt hɜ:t lɛs tə θɪŋk əv pɔ:l'i:nə ðə tɪndʒ əv b'ɪtənəs əv daʊt ɪn maɪ θɔ:ts əv hə həd həd ə t'ɒnɪk kw'ɒlɪtɪ ɪt wəz h'ɑ:də tə gəʊ ɒn pəsw'eɪdɪŋ maɪs'elf ðæt aɪ həd dʌn raɪt əz bɪt baɪ bɪt maɪ θ'ɪərɪz kr'ʌmbəld 'ʌndə ðə tɛst əv taɪm jɛt 'æftər ɔ:l əz ʃɪ hɜ:s'elf həd sɛd wʌn kəd dʒʌdʒ əv rɪz'ʌlts 'əʊnli 'ɪndə lɒŋ rʌn

Con ese descubrimiento, el caso tomó un rumbo distinto. Pensar en Paulina me dolía menos. El tinte de amargura, de duda, que sentía al recordarla tenía el efecto de un bálsamo. Era más difícil seguir convenciéndome de que había hecho lo correcto, ya que, poco a poco, mis teorías se desmoronaban con el paso del tiempo. Sin embargo, al fin y al cabo, como ella misma había dicho, los resultados solo se pueden juzgar a largo plazo.

The Trants stayed away for two years; and about a year after they got back, you may remember, Trant was killed in a railway accident. You know fate's way of untying a knot after everybody has given up tugging at it!

ðə trænts steɪd əw'eɪ fə tu: jɪəz ənd əb'aʊt ə jɪər 'æftə ðeɪ gɒt bæk jʊ meɪ rɪm'embə trænt wəz kɪld ɪn ə r'eɪlweɪ 'æksɪdənt jʊ nəʊ feɪts weɪ əv ʌnt'aɪɪŋ eɪ nɒt 'æftər 'ɛvribɒdɪ hɜz g'ɪvən ʌp t'ʌgɪŋ 'ətɪt

Los Trant estuvieron fuera dos años; y, como recordarás, un año después de su regreso, Trant murió en un accidente ferroviario. ¡Ya sabes cómo es el destino, desata el nudo cuando todos han dejado de tirar de él!

Well, there I was, completely justified: all my weaknesses turned into merits! I had saved a weak woman from herself, I had kept her to the path of duty, I had spared her the humiliation of scandal and the misery of self-reproach; and now I had only to put out my hand and take my reward.

wɛl ðeər aɪ wəz kəmpl'i:tli dʒ'ʌstɪf,aɪd ɔ:l maɪ w'i:knəsɪz tɜ:nd 'ɪntə m'ɛrɪts aɪ həd seɪvd ə wi:k w'ʊmən frəm hɜ:s's'elf aɪ həd keɪpt hə tə ðə pæθ əv dʒ'u:ti aɪ həd speəd hə ðə hj ,u:mɪl'i'eɪʃən əv sk'ændəl ən ðə m'ɪzəri əv s'elfrɪpr'əʊtʃ ən naʊ aɪ həd 'əʊnli tə pʊt aʊt maɪ hənd ən teɪk maɪ rɪw'ɔ:d

Pues bien, ahí estaba yo, justificado totalmente: ¡todas mis debilidades convertidas en méritos! Había salvado a una mujer débil de sí misma, la había mantenido en el camino del deber, le había ahorrado la humillación del escándalo y la miseria del reproche; y ahora solo me quedaba extender la mano y recibir mi recompensa.

I had avoided Paulina since her return, and she had made no effort to see me. But after Trant's death I wrote her a few lines, to which she sent a friendly answer; and when a decent interval had elapsed, and I asked if I might call on her, she answered at once that she would see me.

aɪ həd əv'ɔɪdɪd pɔ:l'i:nə sɪns hə rɪt'ɜ:n ən ʃɪ həd meɪd nəʊ 'efət tə si: mi bʌt 'æftə trænts dæθ aɪ rəʊt hər ə fju: laɪnz tə wɪtʃ ʃɪ sent ə fr'endli 'ænsə ən wɛn ə d'i:sənt 'ɪntəvəl həd ɪl 'æpst ænd aɪ æskt ɪf aɪ maɪt kɔ:l ɒn hə ʃɪ 'ænsəd ətw'ʌns ðæt ʃɪ wəd si: mi

Había evitado a Paulina desde su regreso, y ella no hizo ningún esfuerzo por verme. Pero tras la muerte de Trant, le escribí unas líneas, a las que respondió amablemente; y cuando transcurrió un tiempo prudencial, le pregunté si podía visitarla, me respondió enseguida que sí.

I went to her house with the fixed intention of asking her to marry me—and I left it without having done so. Why? I don't know that I can tell you. Perhaps you would have had to sit there opposite her, knowing what I did and feeling as I did, to understand why. She was kind, she was compassionate, I could see she didn't want to make it hard for me.

ai went tə hə haʊs w'ɪððə fɪkst ɪnt'ɛnfən əv 'æskɪŋ hə tə m'æri mi ænd ai læft ɪt wɪð'aʊt h  
'əvɪŋ dʌn səʊ wai ai dəʊnt nəʊ ðæt ai kən tɛl jʊ pəh'æps jʊ w'ʊdhəv h'ædtə sɪt ðeər  
'ɒpəz, ɪt hə n'əʊɪŋ wɒt ai dɪd ən f'i:lɪŋ əz ai dɪd tə ʌndəst'ænd wai ʃi wəz kaɪnd ʃi wəz  
kəmp'æfənət ai kəd si: ʃi d'ɪdənt wɒnt tə meɪk ɪt hɑ:d fə mi

Fui a su casa con la firme intención de pedirle matrimonio, y me fui sin haberlo hecho. ¿Por qué? No sé si podría decírtelo. Quizás habrías tenido que sentarte frente a ella, sabiendo lo que yo sabía y sintiendo como yo, para entender por qué. Era amable, compasiva; pude ver que no quería ponérmelo difícil.

Perhaps she even wanted to make it easy. But there, between us, was the memory of the gesture I hadn't made, forever parodying the one I was attempting!

pəh'æps ʃi 'i:vən w'ɒntɪd tə meɪk ɪt 'i:zi bʌt ðeə bɪtw'i:n ʌs w'əzðə m'ɛməri 'əvðə dʒ  
'ɛstʃər ai h'ædənt meɪd fər'ɛvə p'ærədiɪŋ ðə wʌn ai wəz ət'emptɪŋ

Quizá incluso quería ponérmelo fácil. Pero allí, entre nosotros, estaba el recuerdo del gesto que no había hecho, ¡parodiando para siempre el que intentaba!

There wasn't a word I could think of that hadn't an echo in it of words of hers I had been deaf to; there wasn't an appeal I could make that didn't mock the appeal I had rejected. I sat there and talked of her husband's death, of her plans, of my sympathy; and I knew she understood; and knowing that, in a way, made it harder.

ðə w'ɒzənt ə wɜ:d ai kəd θɪŋk əv ðæt h'ædənt ən 'ɛkəʊ ɪn ɪt əv wɜ:dz əv hɜ:z ai hədb'ɪn  
dɛf tu: ðə w'ɒzənt ən əp'i:l ai kəd meɪk ðæt d'ɪdənt mɒk ðɪ əp'i:l ai həd rɪdʒ'ektɪd ai sæt  
ðeə ən tɔ:kt əv hə h'ʌsbəndz dɛθ əv hə plænz əv maɪ s'ɪmpəθi ənd ai nju: ʃi ʌndəst'ʊd  
ən n'əʊɪŋ ðæt ɪn ə weɪ meɪd ɪt h'ɑ:də

No se me ocurría una sola palabra que no resonara con las tuyas, a las que yo hacía oídos sordos; no había reclamo que pudiera hacer que no imitara el que yo había rechazado. Me senté allí y hablé de la muerte de su marido, de sus planes, de mi compasión; y sabía que ella lo entendía; y saberlo, en cierto modo, lo hacía más difícil.

The doorbell rang and the footman came in to ask if she would receive other visitors. She looked at me a moment and said "Yes," and I got up and shook hands and went away.

ðə d'ɔ:bəl ræŋ ən ðə f'ʊtmən keɪm ɪn tə æsk ɪf ʃɪ wəd rɪs'i:v 'lðə v'ɪzɪtəz ʃɪ lʊkt ət mi ə m 'əʊmənt ən sɛd jɛs ənd aɪ gɒt ʌp ən ʃʊk hændz ən wɛnt əw'eɪ

Sonó el timbre y el lacayo entró a preguntar si recibiría más visitas. Me miró un momento y dijo «Sí», y me levanté, le estreché la mano y me fui.

A few days later she sailed for Europe, and the next time we met she had married Reardon.

ə fju: deɪz l'eɪtə ʃɪ seɪld fə j'ʊərəp ənd ðə nɛkst taɪm wi mɛt ʃɪ həd m'ærɪd r'ɪədən

Unos días después zarpó hacia Europa, y la siguiente vez que nos vimos se había casado con Reardon.

## Chapter 6

tʃ'æptə sɪks

### Capítulo 6

It was long past midnight, and the terrier's hints became imperious.

ɪt wəz lɒŋ pæst m'ɪdnɑɪt ən ðə t'ɛrɪəz hɪnts bɪk'eɪm ɪmp'ɪəriəs

Pasaba la medianoche y las indirectas del terrier se volvieron imperiosas.

Merrick rose from his chair, pushed back a fallen log and put up the fender. He walked across the room and stared a moment at the Brangwyn etching before which Paulina Trant had paused at a memorable turn of their talk. Then he came back and laid his hand on my shoulder.

m'ɛrɪk rəʊz frəm hɪz tʃeə pɒʃt bæʃk ə f'ɔ:lən lɒg ən pɒt ʌp ðə f'endə hi wɔ:kt əkr'ɒs ðə ru:m ən steəd ə m'əʊmənt ət ðə br'æŋwɪn 'etʃɪŋ bɪf'ɔ: wɪtʃ pɔ:l'i:nə trænt həd pɔ:zd 'ətə m'ɛməɾəbəl tɜ:n əv ðeə tɔ:k ðen hi keɪm bæʃk ən leɪd hɪz hænd ɒn maɪ ʃ'əʊldə

Merrick se levantó de la silla, apartó un tronco caído y colocó el guardabarros. Cruzó la habitación y se quedó mirando un instante el grabado de Brangwyn ante el cual Paulina Trant se había detenido en un giro memorable de su conversación. Luego regresó y me puso la mano en el hombro.

She summed it all up, you know, when she said that one way of finding out whether a risk is worth taking is not to take it, and then to see what one becomes in the long run, and draw one's inferences. I know what I've become, but that's nothing to the misery of knowing what she's become. She had to have some kind of life, and she married Reardon. Reardon's a very good fellow in his way; but the worst of it is that it's not her way.

ʃɪ sʌmd ɪt ɔ:l ʌp jʊ nəʊ wɛn ʃɪ sɛd ðæt wʌn weɪ əv f'aɪndɪŋ ʌʊt w'ɛðər ə rɪsk ɪz wɜ:θ t'eɪkɪŋ ɪz nɒt tə teɪk ɪt ən ðen tə si: wɒt wʌn bɪk'ʌmz 'ɪnðə lɒŋ rʌn ænd drɔ: wʌnz 'ɪnfərənsɪz aɪ nəʊ wɒt aɪv bɪk'ʌm bət ðæts n'ʌθɪŋ tə ðə m'ɪzəri əv n'əʊɪŋ wɒt ʃɪ:z bɪk'ʌm ʃɪ h'ædtə hæv səm kaɪnd əv laɪf ən ʃɪ m'æɪrɪd r'ɪədən r'ɪədənz ə v'eri ɡʊd f'eləʊ ɪn hɪz weɪ bət ðə wɜ:st əv ɪt ɪz ðæt ɪts nɒt hə weɪ

Ella lo resumió todo cuando dijo que para saber si vale la pena correr un riesgo es no correrlo, y luego ver en qué te conviertes a la larga y sacar tus propias conclusiones. Yo sé en qué me he convertido, pero eso no es nada comparado con la miseria de saber en qué se ha convertido ella. Tenía que tener algún tipo de vida, y se casó con Reardon. Reardon es un buen tipo a su manera, pero lo peor es que no encaja con ella.

No: the worst of it is that now she and I meet as friends. We dine at the same houses, we talk about the same people, we play bridge together, and I lend her books. And sometimes Reardon slaps me on the back and says: "Come in and dine with us, old man! What you want is to be cheered up!"

nəʊ ðə wɜːst əv ɪt ɪz ðæt naʊ ʃɪ ənd aɪ miːt əz frɛndz wi daɪn ət ðə seɪm h'aʊzɪz wi tɔːk əb  
'aʊt ðə seɪm p'i:pəl wi pleɪ brɪdʒ tæg'ɛðə ənd aɪ lɛnd hə bʊks ænd s'ʌmtaɪmz r'ɪədən  
slæps mi 'ɒndə bæk ən sɛz kʌm ɪn ən daɪn wɪð əs əʊld mən wɒt ʃʊ wɒnt ɪz təb'i tʃɪəd ʌp

No: lo peor es que ahora ella y yo nos vemos como amigos. Cenamos en las mismas casas, hablamos de la misma gente, jugamos al bridge y le presto libros. Y a veces Reardon me da una palmadita en la espalda y me dice: —¡Entra a cenar con nosotros, viejo! ¡Lo que quieres es animarte!

And I go and dine with them, and he tells me how jolly comfortable she makes him, and what an ass I am not to marry; and she presses on me a second helping of poulet Maryland, and I smoke one of Reardon's cigars, and at half past ten I get into my overcoat, and walk back alone to my rooms.

ænd aɪ gəʊ ən daɪn wɪð ðəm ænd hi tɛlz mi haʊ dʒ'ɒli k'ʌmftəbəl ʃɪ meɪks hɪm ən wɒt ən  
æs aɪəm nɒt tə m'æri ænd ʃɪ pr'ɛsɪz ɒn mi ə s'ɛkənd h'ɛlpɪŋ əv p'uːleɪ m'eərɪl, ænd ænd aɪ  
sməʊk wʌn əv r'ɪədənɪz sɪg'ɑːz ænd ət haːf pæst tɛn aɪ gɛt 'ɪntə maɪ 'əʊvək,əʊt ænd  
wɔːk bæk əl'əʊn tə maɪ ru:mz

Y voy a cenar con ellos, y él me dice lo a gusto que lo hace sentir ella, y lo tonto que soy por no casarme; y ella insiste en que me sirvan una segunda ración de pollo a la Maryland, y yo fumo uno de los puros de Reardon, y a las diez y media me pongo el abrigo y regreso solo a mis habitaciones.