El testamento perido

by Agatha Christie

Ages 12+

El problema que nos planteó la señorita Violet Marsh supuso un cambio bastante agradable con respecto a nuestro trabajo rutinario habitual. Poirot había recibido una nota enérgica y comercial de la dama pidiéndole una cita, y él le había contestado pidiéndole que le citara a las once en punto del día siguiente.

Llegó puntualmente: una joven alta y atractiva, vestida sencilla pero pulcramente, con modales seguros y desenvueltos; claramente, una joven que pretendía progresar en el mundo. Yo no soy un gran admirador de la así llamada Nueva Mujer, y a pesar de su buena apariencia, no estaba particularmente predispuesto a su favor.

—Mi asunto es de una naturaleza un tanto inusual, M. Poirot —comenzó ella, después de haber aceptado una silla—. Será mejor que empiece por el principio y le cuente toda la historia.

—Si es tan amable, mademoiselle.

—Soy huérfana. Mi padre era uno de dos hermanos, hijos de un pequeño granjero de Devonshire. La granja era pobre, y el hermano mayor, Andrew, emigró a Australia, donde le fue muy bien y se hizo muy rico especulando con tierras. El hermano menor, Roger, mi padre, no se inclinaba por la vida agrícola.

—Consiguió educarse un poco y obtuvo un puesto de empleado en una pequeña empresa. Se casó con alguien ligeramente superior a él; mi madre era hija de un artista pobre. Mi padre murió cuando yo tenía seis años. Cuando tenía catorce, mi madre le siguió a la tumba.

—Mi único pariente vivo entonces era mi tío Andrew, que acababa de regresar de Australia y había comprado un pequeño lugar en su condado natal, Crabtree Manor. Fue sumamente amable con la hija huérfana de su hermano, me llevó a vivir con él y me trató en todos los sentidos como si fuera su propia hija.

—Crabtree Manor —​​continuó—, a pesar de su nombre, es en realidad solo una antigua granja. Mi tío llevaba la agricultura en la sangre, y estaba profundamente interesado en diversos experimentos agrícolas modernos. Aunque era muy amable conmigo, tenía ciertas ideas peculiares y profundamente arraigadas sobre la educación de las mujeres.

—Hombre de poca o ninguna educación, aunque de notable astucia, daba poca importancia a lo que él llamaba «conocimiento de los libros». Se oponía especialmente a la educación de las mujeres. En su opinión, las niñas debían aprender las tareas domésticas y las labores de lechería, ser útiles en el hogar y tener la menor relación posible con la lectura. Se propuso educarme así, para mi amarga decepción.

—Me rebelé francamente. Sabía que poseía un buen cerebro y que carecía por completo de talento para las tareas domésticas. Mi tío y yo tuvimos muchas discusiones agrias sobre el tema, porque aunque nos queríamos mucho, los dos éramos obstinados. Tuve la suerte de obtener una beca y hasta cierto punto conseguí salirme con la mía.

—La crisis surgió cuando decidí ir a Girton. Tenía un poco de dinero propio, que me había dejado mi madre, y estaba decidida a hacer el mejor uso posible de los dones que Dios me había dado.

—Tuve una larga discusión final con mi tío. Me expuso claramente los hechos. No tenía otros parientes y había querido que yo fuera su única heredera. Como le he dicho, era un hombre muy rico. Sin embargo, si persistía en mis «nuevas ideas», no tendría que esperar nada de él. Me mantuve correcta, pero firme. Siempre le tendré un gran afecto, pero debo llevar mi propia vida. Nos despedimos con ese mensaje.

—Te crees muy inteligente, mi niña —fueron sus últimas palabras—. No tengo mucha experiencia académica, pero aun así, cualquier día me enfrentaré a la tuya. Ya veremos qué pasa.

—Eso fue hace nueve años. De vez en cuando me quedaba con él algún fin de semana, y nuestra relación era perfectamente cordial, aunque su opinión no había cambiado. Nunca se refirió a mi matriculación ni a mi licenciatura. En los últimos tres años su salud ha ido empeorando y hace un mes murió. Ahora llego al propósito de mi visita.

—Mi tío dejó un testamento extraordinario. En él se estipula que la mansión Crabtree y su contenido estarán a mi disposición durante un año a partir de su muerte, «tiempo durante el cual mi inteligente sobrina podrá poner a prueba su ingenio». Al final de ese período, «habiendo demostrado mi ingenio ser mejor que el suyo», la casa y toda la gran fortuna de mi tío pasan a diversas instituciones benéficas.

—Eso es un poco duro para usted, mademoiselle —comentó Poirot—, dado que usted era la única pariente consanguínea del señor Marsh.

—Yo no lo veo así. El tío Andrew me advirtió con justicia, y yo elegí mi propio camino. Como no iba a ceder a sus deseos, tenía plena libertad de dejar su dinero a quien quisiera.

—¿El testamento fue redactado por un abogado?

—No. Fue escrito en un testamento impreso y atestiguado por el hombre y su esposa que vivían en la casa y cuidaban de mi tío.

—¿Existe la posibilidad de alterar tal testamento?

—Ni siquiera intentaría hacer algo así.

—¿Lo considera entonces un desafío deportivo por parte de tu tío?

—Así es exactamente como lo veo.

—Ciertamente tiene esa interpretación —dijo Poirot pensativo—. En algún lugar de esta vieja casa solariega su tío ha ocultado una suma de dinero en billetes, o posiblemente un segundo testamento, y le ha dado un año para que ponga en práctica su ingenio y lo encuentre.

—Exactamente, señor Poirot, y le hago el cumplido de suponer que su ingenio será mayor que el mío.

—¡Eh, eh! Pero qué amable de su parte. Tengo mis neuronas a su disposición. ¿No ha hecho ninguna búsqueda?

—Sólo una rápida, pero tengo demasiado respeto por las indudables habilidades de mi tío como para creer que la tarea será fácil.

—¿Tiene usted consigo el testamento o una copia del mismo?

—La señorita Marsh le entregó un documento por encima de la mesa. Poirot lo hojeó, asintiendo para sí.

—Hecho hace tres años. Fechado el 25 de marzo, y también se indica la hora: las once de la mañana, lo cual es muy sugerente. Reduce el campo de búsqueda. Sin duda, es otro testamento el que tenemos que buscar. Un testamento hecho incluso media hora más tarde lo alteraría. Bien, mademoiselle, es un problema encantador e ingenioso el que me ha presentado. Será un placer resolverlo. Si su tío fuera un hombre de talento, ¡sus neuronas no debían de ser de la calidad de las de Hércules Poirot!

(¡De verdad, la vanidad de Poirot es descarada!)

—Por suerte, no tengo nada importante disponible ahora mismo. Hastings y yo iremos a Crabtree Manor esta noche. Supongo que el marido y la mujer que atendieron a su tío siguen allí.

—Sí, se llaman Baker.

A la mañana siguiente comenzamos la cacería propiamente dicha. Habíamos llegado tarde la noche anterior. El señor y la señora Baker, tras recibir un telegrama de la señorita Marsh, nos esperaban. Formaban una pareja agradable: el hombre, retorcido y de mejillas sonrosadas como una reineta marchita, y su esposa, una mujer corpulenta y con la calma típica de Devonshire.

Cansados de nuestro viaje, que incluía un trayecto de ocho millas desde la estación, nos habíamos retirado enseguida a la cama después de una cena a base de pollo asado, tarta de manzana y crema Devonshire. Habíamos tomado un excelente desayuno y estábamos sentados en una pequeña habitación con paneles que había sido el estudio y el salón del difunto señor Marsh.

Contra la pared había un escritorio de tapa enrollable repleto de papeles, todos ellos cuidadosamente anotados, y un gran sillón de cuero demostraba claramente que había sido el lugar de descanso constante de su propietario. A lo largo de la pared opuesta había un gran sofá revestido de cretona, y los profundos y bajos asientos de la ventana estaban cubiertos con la misma cretona descolorida de diseño anticuado.

—Bueno, amigo —dijo Poirot, encendiendo uno de sus pequeños cigarrillos—. Debemos trazar nuestro plan de campaña. Ya he hecho un reconocimiento general de la casa, pero creo que cualquier pista se encontrará en esta habitación. Tendremos que revisar los documentos del escritorio con meticulosidad. Naturalmente, no espero encontrar el testamento entre ellos, pero es probable que algún papel aparentemente inocente oculte la pista de su escondite. Pero primero necesitamos un poco de información. Toque el timbre, por favor.

Así lo hice. Mientras esperábamos la respuesta, Poirot paseaba de un lado a otro, mirando a su alrededor con aprobación.

—Un hombre de método, este Sr. Marsh. Observe con qué pulcritud están ordenados los paquetes de papeles; y la llave de cada cajón tiene su etiqueta de marfil, al igual que la llave del aparador de porcelana en la pared. ¡Y observe con qué precisión está ordenada la porcelana! Es un deleite. Nada ofende la vista.

Se detuvo bruscamente al fijarse en la llave del escritorio, que llevaba un sobre sucio. Poirot la miró con el ceño fruncido y la sacó de la cerradura. En ella estaban garabateadas las palabras «Llave del escritorio de tapa enrollable» con una letra tosca, muy distinta de la pulcra escritura de las otras llaves.

—Una nota extraña —dijo Poirot, frunciendo el ceño—. Juraría que aquí ya no tenemos la personalidad del señor Marsh. ¿Pero quién más ha estado en la casa? Solo la señorita Marsh; y ella, si no me equivoco, también es una joven de método y orden.

Baker acudió en respuesta al timbre.

—¿Podría ir a buscar a su esposa y responder algunas preguntas?

Baker se fue y a los pocos momentos regresó con la señora Baker, limpiándose las manos en el delantal y sonriendo con toda su cara.

En pocas y claras palabras, Poirot expuso el objeto de su misión. Los Baker se mostraron comprensivos de inmediato.

—No queremos que le quiten a la señorita Violet lo que es suyo —declaró la mujer—. Sería una barbaridad que los hospitales se lo quedaran todo.

Poirot prosiguió con sus preguntas. Sí, el señor y la señora Baker recordaban perfectamente haber presenciado el testamento. Baker había sido enviado previamente a la ciudad vecina para conseguir dos formularios de testamento impresos.

—¿Dos? —preguntó Poirot bruscamente.

—Sí, señor, por seguridad, supongo, en caso de que estropeara uno, y por supuesto, así lo hizo. Nosotros habíamos firmado uno.

—¿A qué hora del día fue eso?

Baker se rascó la cabeza, pero su esposa fue más rápida.

—Pues, claro, justo había puesto la leche para el chocolate a las once. ¿No te acuerdas? Se había derramado en el fuego cuando volvimos a la cocina.

—¿Y después?

—Pasaría una hora más o menos. Tuvimos que volver a entrar.

—Me equivoqué —dice el viejo patrón—, tuve que romperlo todo. Les ruego que lo firmen de nuevo. Y lo hicimos. Y después, el patrón nos dio una buena suma de dinero a cada uno. —No les dejé nada en mi testamento —dice—, pero cada año que viva, tendrán esto como un ahorro cuando me haya ido.

Poirot reflexionó.

—Después de firmar por segunda vez, ¿qué hizo el Sr. Marsh? ¿Lo saben?

—Se fue al pueblo a pagar los libros de los comerciantes.

Eso no parecía muy prometedor. Poirot intentó otra táctica. Extendió la llave del escritorio.

—¿Es esa la letra de su patrón?

Puede que me lo haya imaginado, pero me pareció que transcurrieron uno o dos instantes antes de que Baker respondiera: —Sí, señor, lo es.

—Está mintiendo —pensé—. ¿Pero por qué?

—¿Ha alquilado su patrón la casa? ¿Ha habido algún extraño en ella durante los últimos tres años?

—No, señor.

—¿No hubo visitas?

—Sólo la señorita Violeta.

—¿Ningún extraño de ningún tipo ha estado dentro de esta habitación?

—No, señor.

—Te olvidas de los trabajadores, Jim —le recordó su esposa.

—¿Trabajadores? —Poirot se giró hacia ella—. ¿Qué trabajadores?

La mujer explicó que hace unos dos años y medio unos obreros habían estado en la casa para hacer ciertas reparaciones. No aclaró de qué se trataba. Su opinión parecía ser que todo aquello era una novedad de su patrón, y bastante innecesario.

Parte del tiempo los obreros habían estado en el estudio, pero no podía decir qué habían hecho allí, ya que su amo no había dejado entrar a ninguno de los dos en la habitación mientras se realizaban las obras. Desgraciadamente, no podían recordar el nombre de la empresa empleada, más allá del hecho de que era una empresa de Plymouth.

—Progresamos, Hastings —dijo Poirot, frotándose las manos, mientras los Baker salían de la habitación—. Está claro que hizo un segundo testamento y luego contrató a obreros de Plymouth para que le hicieran un escondite adecuado. En lugar de perder el tiempo levantando el suelo y golpeando las paredes, iremos a Plymouth.

Con un poco de dificultad pudimos conseguir la información que queríamos. Y después de uno o dos intentos, encontramos la empresa empleada por el señor Marsh.

Todos sus empleados llevaban muchos años con ellos, y fue fácil encontrar a los dos hombres que habían trabajado bajo las órdenes del señor Marsh.

Recordaban perfectamente el trabajo. Entre otros trabajos menores, habían levantado uno de los ladrillos de la antigua chimenea, habían hecho una cavidad debajo y habían cortado el ladrillo de tal manera que era imposible ver la junta. Presionando el segundo ladrillo desde el extremo, se levantó todo.

Había sido un trabajo bastante complicado, y el viejo caballero había sido muy quisquilloso al respecto. Nuestro informante era un hombre llamado Coghan, un hombre grande y enjuto con un bigote canoso. Parecía un tipo inteligente.

Regresamos a Crabtree Manor muy animados, y cerrando la puerta del estudio, procedimos a poner en práctica nuestros recién adquiridos conocimientos. Era imposible ver ninguna señal en los ladrillos, pero cuando presionamos de la manera indicada, enseguida se descubrió una profunda cavidad.

Con impaciencia, Poirot metió la mano. De repente, su rostro pasó de la complaciente euforia a la consternación. Todo lo que sostenía era un fragmento carbonizado de papel rígido. De no ser por él, la cavidad estaba vacía.

—Sacré —gritó Poirot enfadado—. ¡Alguien ha estado aquí antes que nosotros!

Examinamos el trozo de papel con ansiedad. Estaba claro que era un fragmento de lo que buscábamos. Quedaba una parte de la firma de Baker, pero ningún indicio de cuáles habían sido los términos del testamento.

Poirot se sentó sobre sus talones.

—No lo entiendo —gruñó—. ¿Quién destruyó esto? ¿Y cuál era su objetivo?

—¿Los Baker? —sugerí.

—¿Pourquoi? Ninguno de los testamentos prevé nada para ellos, y es más probable que permanezcan con la señorita Marsh que si el lugar se convirtiera en propiedad de un hospital. ¿Cómo podría ser ventajoso para alguien anular el testamento? Los hospitales se benefician, sí; ¡pero no se puede sospechar de las instituciones!

—Tal vez el anciano cambió de opinión y lo destruyó él mismo —sugerí.

Poirot se puso de pie, sacudiéndose las rodillas con su cuidado habitual.

—Puede ser —admitió—. Una de sus observaciones más sensatas, Hastings. Bueno, no podemos hacer más. Hemos hecho todo lo que un mortal puede hacer. Hemos competido con éxito contra el difunto Andrew Marsh, pero, por desgracia, su sobrina no ha salido beneficiada de nuestro éxito.

Al ir a la estación enseguida, pudimos coger un tren a Londres, aunque no el expreso principal. Poirot estaba triste y descontento. Por mi parte, estaba cansado y dormitaba en un rincón. De repente, cuando salíamos de Taunton, Poirot lanzó un chillido desgarrador.

—¡Vite, Hastings! ¡Despierte y salte! ¡Pero salte, le digo!

Antes de darme cuenta, estábamos en el andén, con la cabeza descubierta y sin maletas, mientras el tren desaparecía en la noche. Yo estaba furioso, pero Poirot no me hizo caso.

—¡Qué imbécil he sido! —gritó—. ¡Triplemente imbécil! ¡No volveré a presumir de mis pequeñas neuronas!

—Buen trabajo, en cualquier caso —dije malhumorado—. ¿Pero de qué va todo esto?

Como de costumbre, cuando seguía sus propias ideas, no me prestaba la menor atención.

—¡Los libros de los comerciantes, los he omitido por completo! Sí, pero ¿dónde? ¿Dónde? No importa, no me equivoco. Debemos regresar enseguida.

Más fácil decirlo que hacerlo. Conseguimos coger un tren lento hasta Exeter, y allí Poirot alquiló un coche. Llegamos a Crabtree Manor de madrugada. Paso por alto el desconcierto de los Baker cuando por fin los despertamos. Sin prestar atención a nadie, Poirot se dirigió inmediatamente al estudio.

—He sido, no un triple imbécil, sino treinta y seis veces uno, amigo mío —se dignó a comentar—. ¡Mire!

Dirigiéndose directamente al escritorio, sacó la llave y desprendió el sobre. Lo miré con aire de estupidez. ¿Cómo iba a encontrar un testamento tan grande en ese sobre tan pequeño? Con mucho cuidado, lo abrió, extendiéndolo. Luego encendió el fuego y acercó la superficie interior lisa del sobre a la llama. A los pocos minutos, empezaron a aparecer unos caracteres tenues.

—¡Mire! —gritó Poirot triunfante.

Miré. Sólo había unas pocas líneas de escritura tenue que decían brevemente que lo dejaba todo a su sobrina Violet Marsh. Estaba fechado el 25 de marzo, a las doce y media del mediodía, y lo atestiguaban Albert Pike, confitero, y Jessie Pike, mujer casada.

—¿Pero es legal? —pregunté con dificultad.

—Que yo sepa, no hay ninguna ley que prohíba escribir el testamento con una mezcla de tinta que desaparece y tinta invisible. La intención del testador es clara, y el beneficiario es su único pariente vivo.

—¡Pero qué astuto es! ¡Previó cada paso que daría un buscador, que yo, miserable imbécil, di! Consigue dos formularios de testamento, hace que los criados firmen dos veces, y luego sale con su testamento escrito en el interior de un sobre sucio, y una pluma estilográfica que contiene su pequeña mezcla de tinta.

—Con alguna excusa, hace que el pastelero y su esposa firmen bajo su propia firma; luego lo ata a la llave de su escritorio y se ríe para sus adentros. Si su sobrina se da cuenta de su pequeña treta, habrá justificado su elección de vida y su elaborada educación, y será completamente bienvenida a su dinero.

—Ella no lo vio, ¿verdad? —dije lentamente—. Parece bastante injusto. En realidad ganó el anciano.

—¡Pero no, Hastings! Es su ingenio el que falla. La señorita Marsh demostró la astucia de su ingenio y el valor de la educación superior para las mujeres al poner el asunto en mis manos de inmediato. ¡Contrate siempre a un experto! Ha demostrado con creces su derecho al dinero.

Me pregunto, ¡me pregunto mucho qué habría pensado el viejo Andrew Marsh!